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SOPHIE HAEMMERLI-MARTI

EIN BILD IHRER JUGEND
VON ANNA KELTERBORN-HAEMMERLI
1. Teil ‘

Othmarsingen

Wer an einem Friihlingstag, von der Aare herkommend, die
Hochebene zwischen Biinz- und Aatal ersteigt, den dort sich aus-
breitenden Lindwald durchmifit und an einer ,,Paradiesli” genann-
ten Stelle aus dem Buchengeholz wieder ins Freie tritt, sicht unten
im Wiesengrund der Biinz zwischen blihenden Obstbiumen das
Dorf Othmarsingen liegen. Im Westen ragt noch der steile Lenz-
burger Schlofiberg ins Blickfeld, im Osten erhebt sich neben dem
Dorf ein bewaldeter Hiigel, der Maiengriin heifit und talaufwirts
nach Siiden weist. Dort beginnt das Freiamt, in dessen oberem Teil
das Kloster Muri steht. Dahinter steigen die Vorberge an und glin-
zen, wenn der Tag hell ist, die weilen Spitzen der Alpen.

Im elterlichen Hause zu Othmarsingen, das mitten im Dorf und
an der alten Poststrafle von Bern nach Ziirich steht, wurde Sophie
Haemmerli-Marti als jingstes Kind des Ammanns Franz Marti
und seiner Gattin Sophie Riiegger am 18. Februar 1868 geboren.
Die Marti waren nach der Familientradition im 16. Jahrhundert
aus dem Bernbiet eingewandert, und noch Franzens Vater und
Grofivater hatten sich ihre Frauen aus der Umgebung von Bern
in den Aargau heruntergeholt. Die Riegger jedoch waren Lu-
zerner. Franz hatte als junger Offizier auf einer Urner Lands-
gemeinde die Tochter des Oberrichters Anton Riiegger begegnet
und sie auf den ersten Blick licb gewonnen. Nach einigen Jahren,
als alle Hindernisse iiberwunden waren, fiihrte er sie aus ihrem
stattlichen Elternhaus in Biiron, unweit Beromiinster, nach Oth-
marsingen heim.

Die beiden ersten Kinder des Paares waren Knaben: Franz,
still und in sich gekehrt, und Hektor, flink, liebenswiirdig und
aufgeweckt. Mit diesen Briidern wuchs die nur wenig jingere
Schwester in das Leben eines Hauses hinein, das zugleich Bauern-
gut und Amtssitz war. Von der Titigkeit des Urgrofivaters her,
der zur Zeit der Helvetik Biirgeragent war, hief3 ein Raum auch
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heute noch ,,die Kreisstube”. Jetzt waltete dort, geachtet und ge-
firchtet, der Grofvater als Friedensrichter. Der Vater jedoch ver-
sah mit wirmster Anteilnahme so viele Amter und war zudem so
oft im Militirdienst, daf} er seinem Heimwesen fortwihrend die
Atmosphire des noch vom Idealismus der achtundvierziger Jahre
erfillten 6ffentlichen Lebens zufiihrte.

An dem alten Hause hatte jeder Besitzer etwas angebaut oder
umgeindert. Franz liefl im Sommer 1870 die anstoflende Scheune
abreiflen, wodurch das Wohnhaus an dieser Seite fiir kurze Zeit
offen blieb. Oben im Schlafzimmer der Eltern, wo auch das zwei-
jihrige Jingste schlief, spannte man dem Kinderbettchen entlang
statt der fehlenden Wand einen Vorhang. Daran kniipft sich So-
phies erste Erinnerung: Mitten in der Nacht erwacht sie, hebt den
Vorhang auf und schaut, von jihem Gliick tiberwiltigt, in die Pracht
der funkelnden Sterne hinein.

Im Nachbarhaus jenseits der Strafle, unter einem tief herab-
hingenden Strohdach, wohnte Anna, die erste Freundin. Mit ihr
teilte Sophie, bald oben auf der an Stelle der Scheune angebauten
Laube, bald unten im Garten bei Mutters Rosenbiumchen und
Goldlackrabatten, die Freude an einem Holzpferd und einem Koch-
herd, vor allem aber an einem Puppenwagen, den der Vater von
der vielbesprochenen Grenzbesetzung wihrend des deutsch-fran-
zosischen Krieges aus Basel heimgebracht hatte. So innig die
Freundschaft war, so gab es doch Dinge, die man immer fiir sich
behielt: Vom glithenden und nie erfiillten Wunsch, einst eine Puppe
mit echten Haaren zu erhalten, und von dem moch sehnlicheren
und tiefer verborgenen, eines Morgens selber statt mit den gewohn-
ten Strihnen mit Locken zu erwachen, konnte man selbst Anna
nichts anvertrauen. Doch waren die Kinder tagelang, oft iiber Nacht
und die ganze Woche hindurch beieinander und im Eifer ihrer
frohen Geschiftigkeit geborgen.

Dafl es auflerhalb dieser Geborgenheit noch eine andere Welt
gab, die Welt der Erwachsenen, die Furcht einflofite, merkte Sophie
schon frith. Erzihlte der Vater nicht oft von Wilhelm Tell, und
mufite sie, ganz im geheimen, nicht jedesmal denken: , Aber ein
Morder war er halt doch?” Und brachen im Sommer mit Donner
und Blitz nicht die nichtlichen Geéwitter herein, bei denen man
aufstand, das Vieh im Stall losband und angstvoll abwartete, ob
das Himmelsgericht vorbeigehen oder sich berstend iiber dem Dach-
first entladen werde? Und es gab noch schlimmere Gewitter ganz
anderer Art: denn kaum verging je ein Tag, ohne daf} das Haus
erzitterte von einem Zornesausbruch des Grofivaters Friedens-
richter.
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Dieser Grof3vater mit dem weiflen Haarkrénlein iiber der hohen
Stirn und den funkelnden blauen Augen war der Schrecken der
Kinder und des Gesindes und trug vieles bei zum Gram der friih
verblithenden Mutter. Aber nur sein engster Umkreis hatte unter
seiner Gewalttitigkeit und auch seinem Geiz — der seines einzigen
Sohnes Jugend einst tief beschattet hatte — zu leiden, fiir das Dorf
und die ganze Gegend war er ein Wohltiter. Von weit her kamen
am Sonntag die Leute, um seinen trefflichen Rat einzuholen, und
seine reichen Vergabungen machten ihn nicht minder beliebt. Ein
Bildnis, das sein als Maler und origineller Dintikoner Birenwirt
bekannter Bruder von ithm zeichnete, zeigt klar geformte Gesichts-
ziige, die ein edles Feuer durchweht. Daheim aber blickte der Frie-
densrichter finster, und hochstens die kleine Enkelin bewahrte in
seiner Nihe einige Unbefangenheit. So trat sie einst in plétzlichem
Entschluf} vor ihn hin und bat um ein Geldstiick, da sie und Anna
ihr Siipplein heut nicht aus Wasser und Sand, sondern mit Schoko-
lade kochen wollten. Voéllig sprachlos iiber so viel Kithnheit und
in ihn gesetztes Vertrauen, griff der aufrecht an seinem Schreib-
biiro Sitzende langsam nach einem Schindelschichtelchen und langte
drei halbe Batzen daraus hervor. Ein anderesmal zimmerte er So-
phie zu ihrem hochsten Entziicken sogar einen Schubkarren, nahm
ihn allerdings bald wieder weg, um ihn rot anzustreichen und
einem fremden Kind zu verschenken. Wenn es in der Kreisstube
zu einer feierlichen Amtshandlung oder gar zu einem Handgeliibde
kam, rief der Friedensrichter alle drei Enkel herein. Er 6ffnete das
Schiebfensterchen, um der Gegenwart Gottes umso gewisser zu
sein, und verlas aus dem alten Gesetzbuch die Héllenstrafen, die
auf den Meineidigen nach dem Tod warteten. Wenn jetzt die Kin-
der neben der Furcht auch Ehrfurcht empfanden, so war es doch
wieder die Schattenseite des Lebens, die ihnen aus Worten und
Gebirden des Grofivaters entgegentrat.

Licht und Friede in nie versiegendem Strom ging dafiir vom
Wesen des Grofivaters miitterlicherseits aus. Obwohl Sophie erst
sechs Jahre alt war, als dieser starb, verlor sie das Bewufltsein
tiefster Verbundenheit mit ihm zeitlebens nie. Ebenso merkwiirdig
wie eine solche menschliche Beziehung mufl auch Anton Rieggers
Geistesart gewesen sein. Er wurde 1787 einer Biironer Bauern-
familie geboren, deren Wohlstand rasch zuriick ging, seitdem der
Vater an revolutioniren Bewegungen teilnahm und als ,,Patriot”
im Dorfe verfolgt war. Anton wurde bei Klostergeistlichen zum
Lehrer ausgebildet und verliefl darauf das Elternhaus, um als vier-
zehnjihriges Schulmeisterlein einer Schule von 150 Kindern vor-
zustehen. Am Abend brachte er das Schreiben und Rechnen auch
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den Erwachsenen bei und arbeitete als Schreiber beim Amtmann.
Nach sieben Jahren jedoch gab er alles auf und machte sich, um
franzoésisch zu lernen, auf die Wanderschaft. Da fithrte ihn sein
Weg in das Institut Pestalozzis zu Yverdon. Der Menschenfreund,
dessen leuchtenden Blick Anton nie mehr vergaf}, machte ihm den
Vorschlag, lernend und lehrend zunichst fiir zwei Jahre bei ihm
zu bleiben, und daf} er dieses Anerbieten ausgeschlagen hatte, be-
schiftigte Anton Riiegger noch als Greis, als er in hohem Alter
seine Erinnerungen niederschrieb. Er war damals nach kurzem
Aufenthalt weitergezogen nach Dijon und Lyon und heimgekehrt
Lehrer, Waisenamtsverwalter und Kirchmeier, bald darauf aber
Sekretir des Bezirksgerichts, Gerichtsprisident und Oberrichter ge-
worden. Im Richteramt fand er die Titigkeit, die seiner Natur am
besten entsprach. Wie er aber als Knabe auf seinen langen Schul-
wegen sich angewohnt hatte, zu stricken, so war ihm auch jetzt noch
die Handarbeit Bediirfnis geblieben. Erst lief3 er sich aus Frank-
reich drei neuartige Webstithle kommen, und spiter, als er sein
grofles Vaterhaus zuriickerwerben konnte, richtete er darin eine
Strumpfwirkerei ein.

Obwohl Anton Riegger Katholik und mit Geistlichen und Bero-
miinster Stiftsherren gut befreundet war, wehrte er sich stets gegen
ultramontane Ubergriffe und bekimpite vor allem eine Wieder-
berufung der Jesuiten. Daher beteiligte er sich als freisinniger
Grofirat auch an jener Bewegung, die zu den ,,Freischarenziigen™
fithrte, und hatte, als diese scheiterten, viel personliches Ungemach
zu ertragen: Monatelang lag er im Luzerner Gefingnisturm, und
einer seiner Sohne wurde zum Tode verurteilt; diesem gelang aber
die Flucht, und er wanderte nach Amerika aus.

Alle diese Ereignisse lagen schon weit zuriick, als das jiingste
Kind von Antons jingster Tochter zu dem iber Achtzigjihrigen
eine so tiefe Liebe fafite. Die Besuche in Biiron bedeuteten fiir
Sophie die Hohepunkte des Jahres. Des Grofivaters Tod aber er-
zeugte in der Sechsjihrigen nicht nur einen bleibenden Schmerz,
sondern auch einen Zustand grofiter Verlassenheit. Jetzt sei nie-
mand mehr auf der Welt, der sie wirklich kenne, dachte sie, und
behielt diese Empfindung ihre ganze Jugend hindurch.

Die Reise nach Biiron, die im Zweispinner durch viele Dor-
fer, Tdler und Wilder fiihrte, beanspruchte einen ganzen Tag und
wurde jedesmal zum abenteuerlichen Ereignis. Aber es gab auch
Fahrten zu anderen, weniger glanzvollen Zielen, wie etwa am Sonn-
tagmorgen nach dem-abseits zwischen Hiigeln liegenden Dorf Am-
merswil. Wihrend Vater und Mutter hier den Gottesdienst besuch-
ten, wurde Sophie in der Studierstube des befreundeten Pfarrers
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zuriickgelassen, und sie huschte dann zum Schreibtisch und las
neugierig die dort aufgeschlagene Predigt. Seit wann sie lesen
konnte, wufte sie nie, und jedenfalls kiimmerte sich zuhause nie-
mand darum. Auch zu den Freuden eines Biironer Besuches ge-
horten immer Grofivaters ,,Kalender” und ein schmales braunes
Bindchen mit Brzihlungen aus dem alten Testament. Doch gab
es hier ein Argernis: Jede der sonst so geliebten Geschichten endete
mit einem belehrenden: ,,Darum, lieben Kinder ...”, so daf} Sophie
diesen verabscheuten Schluf}, sobald er in Sicht kam, schnell mit
dem Hindchen zudecken mufite.

Es ist auffallend, wie manches fremde Milieu das junge Land-
kind in sich aufnahm, und wie genaue Sinneseindriicke es davon
bewahrte. So blieben ihm auch die hell getiinchten Riume des
Klosters Muri mit ihrer feuchten Luft stets im Gedichtnis. Die
Base Ebert wohnte dort, eine Verwandte des Vaters und Sophies
Patin, die einen deutschen Oberlehrer geheiratet und mit ithm einen
Teil des sikularisierten Klosters bezogen hatte. Das Paar mit seiner
fiir die lindlichen Verhiltnisse ungewo6hnlich grofien Bibliothek be-
fand sich damit auf historischem Boden, hattéen doch Benediktiner
der frithmittelalterlichen Dichtung hier einst eine erste Pflanzstitte
geschaffen und in Muri auch das dlteste Osterspiel im alemanni-
schen Sprachgebiet verfafit und aufgefiihrt. Vetter und Base holten
das Patenkind oft zu sich und behielten es, bevor es zur Schule
ging, manchmal fiur Wochen. So kam es, dafl Sophie gerade hier
ihren ersten bewufiten Eindruck von Poesie empfing. In einem der
vielen Biicher blitternd, stiefd sie auf Hebbels Ballade vom Heide-
knaben und konnte das Gedicht, das in so packender Weise die
Vorahnung eines nahen und gewaltsamen Todes gestaltet, fast un-
mittelbar und ohne es zu wollen, auswendig. Erstaunt horte der
Vetter zu, wie sie die schauerlichen Strophen laut vor sich her
sagte, und am Abend mufite sie an seinem Stammtisch schulmeister-
licher Freunde die Ballade wiederholen.

In einem Bauernbetrieb, der auch die Kinder in seine Titig-
keiten iiberall mit hereinzog, konnte so vorzeitiges Lesen keinen
Hang zu Triumerei oder Absonderung wecken. Sophies Wesen
war auch viel zu gesellig dazu. Bei Alten und Jungen hatte sie
Freunde und war im Dorfe fast unter jedem Dache vertraut. Da
fielen etwa Worte, die in dem Kind haften blieben: ,,Mer cha rede
mit em wie mitere Alte”, sagte auf ithrem Ofentritt eine Grofl-
mutter, und eine andere meinte bedichtig: ,,’s wir gar es ordligs,
wenns nume nid immer so en Heuel hitt.” Der Wunsch nach Lok-
ken war also begriindet.
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Das Vaterbaus von Sophie Haemmerli-Marti in Othmarsingen

(Klischee aus der Zeitschrift ,,Schwyzerliit™)



Die sechzebnjibrige Sophie Marti

(Klischee aus der Zeitschrift ,,Schwyzerliit”)



Man kannte die Hiuser aber nicht nur’ vom Spielen und Plaudern
her, ebenso selbstverstindlich war es, mit Franz und Hektor nach
jedem Mittagessen die Speisen zu vertragen, die einem die Mutter
bereit gemacht hatte. Nie wurde ein unbehilflicher Kranker von ihr
vergessen, und auf das Siipplein, das ihr die Frau Ammann schickte,
freute sich eine blasse Wochnerin schon am Morgen. Das umsich-
tige Sorgen gehorte ebenso natiirlich zum Leben der Mutter, wie
es sich von selbst verstand, dal der Vater ungeratene Burschen
und Midchen, die frither einer Anstalt Gibergeben wurden, zu sich
in sein Haus nahm. Hier wuchsen sie wie von selbst zu brauchbaren
Menschen heran, denn der Vater hatte einen guten Blick fiir eines
jeden Fihigkeit und zudem im geheimen an den ungewdhnlichen
und fast immer nach einer Richtung hin begabten jungen Menschen
seine Freude. Auch daf} sich jeden Winter in seiner Scheune eine
Zigeunerfamilie niederliefl, fand er vollig in Ordnung. Ihrem
fremdartigen Gebaren schaute er gern zu, und die Zigeuner waren
im Winter so willkommen wie im Friihling die Dudelsackpfeifer,
die mit ihrem Biren durch das Dorf zogen.

In die Mannigfalt eines so bunten Lebens konnte die Schule
fir Sophie keine grofle Verinderung bringen. Da sie lingst las und
schrieb, nahm der freundliche alte Lehrer sie schon ein Jahr zu
frih auf und lief} sie dann erst noch eine Klasse iberspringen. Am
meisten freute sie sich immer auf die Singstunde und lief jubelnd
herbei, wenn der Lehrer seine Schar, um zu singen, auch am Sonn-
tag ins Schulhaus rief. Wenn aber diesem Lehrer beim Zeichnen
an der Wandtafel der Strich krumm geriet, so brauchte er nur zu
bemerken: ,,Wir wollen annehmen, er sei gerade” — bei der Ach-
tung, die er genof}, geniligte dies ginzlich.

Das Gliick, zu verehrten Menschen aufschauen zu diirfen, wurde
Sophie iiberhaupt in reichem Mafle zuteil. So trat, als in der lange
verwaisten Othmarsinger Kirche 1879 wieder ein Pfarrer installiert
wurde und die Wahl auf Jakob Heiz fiel, damit eine Persénlich-
keit in ihr Leben, die als Erzieher und Seelsorger ebenso hervor-
ragte wie als Gelehrter und Kunstverstindiger. Sie betrachtete ihn
mit scheuer Hochachtung und ahnte nicht, dafl daraus eine lebens-
lange Freundschaft entstehen sollte.

In dieses selbe Jahr fiel der Tod des Grof3vaters Friedensrich-
ter. Die Elfjihrige konnte nicht anders als aufatmen, denn die
Welt schien jetzt zu allen Fenstern mit helleren Farben herein.
Was an Dunkelm noch blieb, lastete weniger schwer und brachte
nicht so viel plétzliches Erschrecken. Auch konnte man dariber
sprechen — wenn auch nicht mit den Eltern, so doch mit Jakob,
dem geliebten kleinen Nachbarn. Warum war zum Beispiel der
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Tod etwas Furchtbares, wo man sich doch so tief danach sehnte,
gestorben zu sein, hiniiberschauen zu diirfen und zu wissen, wie es
yjenseits” war? Dann mufite ja auch das Ritsel der Ewigkeit, die
weder Anfang noch Ende haben sollte — und weder Jakob noch
Sophie konnte so etwas fassen — plétzlich geldst sein. Als Enthiil-
ler von Geheimnissen hatte das Kind seinen Tod nicht nur seit
Jahren herbeigesehnt, sondern es war auch ganz davon tberzeugt,
dafl er an seinem 10. Geburtstag eintrete. ,,Dann also am zwdolf-
ten!” war sein Schluf}, als dieses Datum ereignislos vorbeiging.

Nun, bis es so weit war, wurde die Zeit einem nie lang. ,,Zerscht
no drii Wirfeli!”, pflegte die Mutter zu rufen, wenn das Téch-
terlein auf die Strafle entwischen wollte, und sie meinte damit das
tagliche Pensum am Strickstrumpf. Daf} die Strimpfe von Vater
und Briidern die Angelegenheit der kleinen Schwester war, ver-
stand sich von selbst, wihrend kunstvoll von ihr gehikelte Bett-
tiberwiirfe und Tischdecken als Gunst und Feiertagsbeschiftigung
galten. Zeit zum Singen, mit den Freundinnen in langen Reihen
straflenauf und -ab zichend, blieb gleichwohl, und auch zum Laub-
hiittenbau droben im Paradiesliwald und zu den Kidmpfen zwischen
Auflendorf und Oberdorf, bei denen das an die Briider gewohnte
Midchen sich entschlossen unter die Buben mengte. Was fiir gute
Kameraden hatte es da! Allen voran Jakob, dem es auf dem Heu-
boden das Tanzen beibrachte, wenn das Jugendfest nahte, und mit
dem es unter einem Apfelbaum die simtlichen aus der Dorfbiblio-
thek heimgeschleppten Binde einer Romansammlung verschlang.
Mit einem anderen Klassengenossen, dem spiteren Schriftsteller
und Redaktor der ,,Neuen Ziircher Zeitung” Fritz Marti, verband
es vor allem die Freude an alten Spriichen und Liedern, die von
den beiden Kindern mit feurigem Sammeleifer auf Ofenkacheln
gesucht und den sangfrohen Dreschern, Schuhmachern und Ni-
herinnen abgelauscht wurden. ,,I ha wider eis!”, riefen sie sich
zu, wenn sie vor dem Schulhaus ihre Funde tauschten.

Anna jedoch, jene erste Freundin, leuchtete verjiingt auf, wenn
sie als Greisin nach der lingst verstorbenen Gespielin gefragt
wurde. ,,Jo, s Amme’s Sophie! — ,Wo ischs?’, hets ame gheifle,
wemmer hind welle es Spieli afoh und is niit luschtig tunkt het
weder mitem Sophie. Mer hind grieft und gjuchset, bis ’s der-
hir z gumpe cho isch und aggeh het und glachet und gspasset der-
zue. Aber mingisch het si eismols alls grimet, wo s zellt het, s het
gvarslet, wie wenns es chonnt ablise, alls libermints!”
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Lenzburg

Vom zwoélften Jahr an besuchte Sophie wie ihre Brider die
Lenzburger Bezirksschule. Manches dnderte sich damit in ihrem
Leben. Sie fand weder vor dem Urteilsspruch einer allgewaltigen
Franzosischlehrerin Gnade, noch, in ihrem langen Rock und kreuz-
weis iiber die Schultern gebundenen roten Halstuch, vor den neu-
gierigen Blicken der stidtisch gekleideten Mitschiilerinnen. Mit der
Sicherheit, die eine weder bestrittene noch beneidete Stellung bei
Kameraden und Lehrern ihr bisher verliechen hatte, war es griind-
lich vorbei, und sie kam sich wie verstoflen vor, wenn am Mor-
gen der graue Lenzburger Kirchturm und bald darauf die das
Stiddtchen umschlieflenden Ringmauern erschienen. Eine Freude
blieb nur der lange Schulweg. Frith um sechs Uhr verlief§ man
das Dorf, erreichte auf steilem Rain den Saum des Lindwalds und
hierauf fast ebenen Wegs, mit dem Blick auf die drei turmbekronten
Hiigel von Goffersberg, Schloff und Staufberg, das Stiddtchen. Als
heische es Ehrfurcht, erwartete einen hier mit der anspruchsvollen
Gebirde seines Giebelschwungs ein wiirdiger einstiger Kaufherren-
sitz, der nun Schulhaus war. Wenn man aus seinem dunkeliiber-
wolbten Erdgeschof} abends wieder ins Freie trat, liefl man sich Zeit.
Man sang und gab sich Ritsel auf, schaute oft zuriick nach der unter-
gehenden Sonne und beeilte sich hochstens drauflen bei dem alten
Gexihiuschen, das trotz dem Schutz seiner Linden unheimlich er-
schien. Traten aber auf der Wasserscheide zwischen Aa- und Biinz-
tal aus dem Duft der Ferne die Alpen hervor, wurde linger ge-
rastet bei den zwei hundertjihrigen Buchen, die an dieser Stelle
die Strafle bewachten. Sophie schaute verstohlen in das Astloch,
in das sie am Morgen ein Gedicht gesteckt hatte: Triumph, es
war leer! Wer ihren Zettel jedesmal fand, dies kiimmerte sie nicht:
wenn er nur fort war, so freute das Spiel. Raschen Laufs ging es
dann bergab dem heimatlichen Dorfe zu. Wenn sich bald darauf
die Familie mit Knechten und Migden zum Abendessen versam-
melte und der Vater, wie es seine Gewohnheit war, zu erzihlen
begann — von einem Truppenzusammenzug oder einer Fuchsjagd,
vom letzten Freischarenzug oder von Napoleon und Suworows
Alpeniibergang — dann 6ffnete sich eine Welt, die wilder und
weiter und doch viel vertrauter war als alles, was Sophie bis jetzt
in Lenzburg erleben konnte.

Die kleinen aargauischen Landstidte, Lenzburg wie Brugg,
Aarau und Zofingen, besaflen alle eine ausgeprigte Eigenart und
vermochten im 19. Jahrhundert dem kulturellen Leben der Schwelz
sogar eine wesentliche Niiance beizufiigen.
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In Lenzburg, das seinen Ursprung dem schénen Grafenschlof§
dankt, trat schon frith ein kiinstlerisches Moment hervor. Stil-
volle Herrschaftshiuser und groflziigig entworfene Gartenanlagen
schmiickten das Stidtchen, dessen Fayencegeschirr, elegante Ro-
kokoware, seit dem 18. Jahrhundert gesucht war. Als nach dem
Zusammenbruch der alten Eidgenossenschaft der Kanton Aargau
gebildet und auch ein aargauisches Lehrerseminar gegriindet wurde,
wihlte man (nach Aarau) zu dessen Sitz Lenzburg, wo schon frither
die ,,Schweizerische Gesellschaft zur Erziehung” entstanden war,
und wo sich im Schlofl die weitbekannte Erziehungsanstalt des Pe-
stalozzifreundes Christian Lippe befand. Im 19. Jahrhundert wurde
vor allem das Musikleben der Stadt bemerkenswert. Sie besaf} einen
in der iibrigen Schweiz angesehenen Gemischten Chor und seit 1832
ein Liebhaberorchester, das sich unter der Leitung von bedeutenden
Dirigenten, meist deutschen Ursprungs, auch an recht anspruchs-
volle Aufgaben wagte.

Als die Othmarsinger Ammannskinder die Bezirksschule be-
suchten, bestimmte ein hochstehendes Schwesternpaar die geistige
Atmosphire der Stadt. Fanny Oschwald-Ringier, die geachtete
Herrin in der ,,Burghalde”, dichtete patriotische Festspiele, die wie
thre spiteren Mundartkomddien erfolgreich aufgefiihrt wurden.
Bertha Jahn-Ringier, die Gattin eines musikfrohen deutschen Apo-
thekers, betitigte sich als Lyrikerin und versammelte alle jungen
Talente des Orts um sich.

Eine urbane Form kultivierten Lebens wurde in Lenzburg betont
und machte sich bis in die Schulstuben hinein bemerkbar. Sophie
nahm sich darin aus wie ein Wildling in einem gepflegten Garten,
und es dauerte ein gutes Jahr, bis sie sich zurechtfand und ihre
Schiichternheit verlor. Zuerst waren es die Stunden eines Natur-
kundelehrers, die ihr das Selbstvertrauen wieder stirkten. Sie vergaf}
es dem stillen Manne nie, daf} er das Wesen einer behandelten Pflanze
zuletzt stets in den Strophen eines Gedichts zusammenfafite und
damit die rechte Herzensfreude an seinem Lehrstoff erst entfachte.
Dann bahnten sich Freundschaften an, denen Dauer beschieden war:
mit Gertrud Schwarz, deren Mutter im Katharinenstift zu Stuttgart
noch den Unterricht Morikes genossen hatte, und mit Lisa Jahn,
zu deren poesiefreudigen Mutter Sophie eine herzliche Zuneigung
fafite. Bald fiihrten die Midchen, vom Schwung Schillerscher Dra-
men ergriffen, unter sich Szenen aus ,,Maria Stuart” und ,,Jungfrau
von Orleans” auf, wofiir sie am liebsten in den Lindwald zogen
und als Bithne die granitene Kuppe eines Findlings, des vom Bu-
chenlaub umgriinten ,,Romersteins’”’ wihlten. Dafl in seiner Um-
gebung Tonscherben und Miinzen gefunden wurden und die Pracht
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romischer Villen oder gar das bewegte Treiben einer ganzen Ro-
merstadt erahnen lieflen, gab dem Ort Bedeutung und Geheimnis.
Vielleicht geschah es hier, daf} Sophie, die bisher allein beim gelehr-
ten Pfarrer von Othmarsingen Latein gelernt hatte, die Freundinnen
iberredete, kiinftig zusammen und beim gemeinsam verehrten
Deutschlehrer der Bezirksschule Lateinstunden zu nehmen. Der Plan
gelang und wurde fiir alle zu einem Quell von Freuden, fiir Sophie
aber zur Grundlage fiir eine lebenswarme, erst ganz spontane und
spiter bewuflt gepflegte Beziehung zur Welt der Antike.

Auch die Unterweisung, den Unterricht, der zur Konfirmation
fithrte, besuchte Sophie mit den Freundinnen in Lenzburg und nicht
wie ihre Briidder in Othmarsingen. Vor der Uberlegenheit und
dem gelegentlich recht treffenden Spott des jungen Pfarrers Heiz
schreckte sie zuriick. Auch schien seine starke Persénlichkeit ihr
fast zu nah und vertraut zu sein, um zum Vermittler der letzten
Dinge zu werden, jener Dinge, die sie ja beschiftigen, fast solange
sie sich zu erinnern vermochte. Denn immer wieder stand das Riit-
sel von Tod und Ewigkeit vor ihrer Seele. Zu Hause sprach man
dariiber nie. Zwar stand auf dem Wandbrett neben Schillers Wer-
ken und Schlossers Weltgeschichte eine schéne alte Bibel, aber so
hoch man sie in Ehren hielt, so wurde sie doch selten herabgeholt.
Die Mutter war katholisch erzogen worden, aber so liberal, dafl ihr
Beichtvater sie zu ihrem braven reformierten Briutigam begliick-
wiinschte und ihr den Rat gab, kiinftig den Gottesdienst mit ithrem
Gatten zu besuchen — ,,denn Christen sind wir ja alle”. Am Kirch-
gang hielt auch der Vater als an einer in Ehrfurcht bewahrten
Tradition immer fest, aber sein Denken fufite in den Anschauungen
der Aufklirungszeit und war ganz im Diesseits verankert. Der
Lenzburger Pfarrer Juchler jedoch wirkte mehr auf das Gefiihls-
leben der Kinder, und sein Unterricht und die von ihm in der hell-
rdumigen Stadtkirche vollzogene Konfirmationshandlung bewegten
Sophie tief. Der ihr erteilte Wahlspruch begleitete sie wirklich
- durchs Leben, und er hing sogar noch in ihren reifen Jahren ein-
gerahmt iiber ihrem Bett, obwohl im tbrigen jede kirchliche Bin-
dung bei ihr fehlte. ,,Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von
welchen mir Hilfe kommt”, lautete der ihr so teure Vers.

Neben der Schule ging zu Hause das Leben im Wechsel der
Jahreszeiten und der ihnen beigeordneten Arbeiten ruhig seinen
Gang, und der Vater sorgte dafiir, daf} die Tochter den Zusammen-
hang damit nicht verlor. Manchen freien Nachmittag, den Sophie
schon zu einem Krinzchen im schmucken Apothekerhaus der Frau
Jahn bestimmt hatte, mufite sie, einem plétzlichen Befehle gehor-
chend, auf dem Acker verbringen und jitend den Pflugfurchen fol-
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gen oder Riiben stecken. Denn der Vater, der die geistige Reg-
samkeit des Kindes frith und freudig erkannte, setzte gerade des-
halb seinen Stolz darein, eine Tochter heranzuziehen, die ,,in jeden
Schuh passe”. Er machte sie viel intensiver als seine Séhne zum
Ziel pidagogischen Strebens und konnte dabei auf recht sonder-
bare Wege verfallen. So erschreckte er nicht selten seine zur sonn-
tiglichen Ausfahrt bereite Familie mit dem unvermittelten und na-
tirlich unwiderruflichen Machtwort: ,,Sophie bleibt heut daheim”,
und glaubte damit in der Lebenshungrigen die Fihigkeit leichten
Verzichtens zu stirken! Doch Aduflerten sich solche Schrullen ohne
schulmeisterliche Pedanterie, und sie vermochten die Liebe des Kin-
des nie wesentlich zu triiben. Je mehr es heranwuchs, desto deut-
licher wurde ithm der Vater sogar zum Inbegriff alles Groflen und
Nacheifernswerten. Seine Personlichkeit war auch dazu geeignet,
in jungen Menschen Begeisterung zu wecken.

Der Drang, sich weiterzubilden, beseelte den 1839 geborencn
Franz Marti von jung auf. Nach dem Abschlufl der Lenzburger Be-
zirksschule — die sogar in griechische Dichtung und Metrik ein-
gefiihrt hatte — verdingte er sich im Waadtland als Knecht, konnte
aber durch eine Arbeitsverpflichtung seine Aufnahme in Bois-Bougy
erlangen, einer landwirtschaftlichen Schule, in der er auch in Lite-
ratur und Musik unterrichtet wurde und in der die Zéglinge mit
ihren Lehrern Stiicke aus Corneille auffiihrten! Als junger Mann,
dem Organisationstalent und eine ausgesprochene Rednergabe eigen
waren, stand Franz mit finfundzwanzig Jahren seiner Heimatge-
meinde schon als Amtmann vor und unternahm sogleich eine Verbes-
serung ihres Armenwesens. Das Los jedes Spitalinsassen und jedes
Verdingkindes nahm er selbst an die Hand. Als Bezirksrichter und
Lenzburger Bezirksamtmann wurde er hierauf einer der geschick-
testen und dabei originellsten und warmherzigsten Untersuchungs-
richter des Kantons. Das Volk schickte ihn auch jahrzehntelang in
den Grofien Rat, den er periodenweise prisidierte, und erst in
seinem Alter, als die Stromungen mit zunehmend materialistischem
Einschlag ihn befremdeten, zog er sich aus dem politischen Leben
zuriick. Sein zweites grofles Interesse galt dem Militir. Vom Trom-
peter bei den Schiitzen hatte er sich rasch emporgearbeitet und
fithrte noch in jingeren Jahren eine Brigade. Strategische Probleme
begeisterten ihn, und im Verkehr mit den Soldaten verfiigte er tiber
so viel Humor, daf} von seinem treffsicheren Mutterwitz stets Anek-
doten im Umlauf waren.

Aus der Amtsstube und dem Militirdienst kehrte Oberst Marti
aber immer mit Freuden auf seinen Bauernhof zuriick, gab die An-
weisung zu den Arbeiten und legte selber kriftig Hand an. Aller-
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dings hiefl es in seiner Umgebung gehorchen, und seinen Zorn zu
reizen, war gefihrlich. Auch das Bauern war ihm eine Herzens-
sache, und er betrieb es mit jener Sicherheit, die nur eine wirkliche
Verbundenheit mit der Natur ihm verlieh. Liefs man sich aber auf
dem Felde zum Imbif} nieder, so begann er sogleich zu erzihlen,
und wenn es etwa seine Lehrjahre in Bois-Bougy betraf, so befeu-
erte ihn dabei Begeisterung und Dank. Denn dort am Genfersee
hatte er die Glanzzeit seiner Jugend verlebt, die vorher durch die
Hirte des Vaters Friedensrichter an Freuden arm gewesen war.
Die Mutter hatte er frith verloren, und ihren letzten Wunsch, den
Sohn Arzt werden zu lassen, erfiillte der Vater nicht. Franz galt
aber in seinem Dorf spiter dennoch als halber Doktor, und seine
Kunst, beim Holzfillen gebrochene Beine richtig zu schienen, be-
staunte sogar der aus Wildegg herbeigerufene Arzt. Eine grofle
manuelle Geschicklichkeit war dem Amtmann tiberhaupt eigen. Er
filhrte das Ziehmesser so geschickt wie die Sattlerahle, das Lot-
gerit wie den Schmiedehammer und besserte Pferdegeschirr und
biuerliche Gerite am liebsten selbst aus.

Dafl der Titige aber wissensdurstig blieb wie ein Kind, von
Sophie stets vernehmen wollte, was in der Schule vorging und mit
ihr eifrig in Heft und Buch hineinschaute, wenn sie an den Auf-
gaben war, schuf zwischen Vater und Tochter vielleicht das festeste
Band.

Uber Sophies Kindheit stand leuchtend das Bild eines hoch-
gemuten und bewunderten Vaters.

Aarau

Nur sehr widerstrebend gab der Vater Sophie die Erlaubnis
zum Besuch des Lehrerinnenseminars in Aarau. Als aber bei dem
hochaufgeschossenen Midchen bald nach Beginn der neuen Schul-
zeit die Bleichsucht auftrat, handelte er rasch: Er brachte seine
Tochter unverziiglich ins Rheintal zu einem ihm befreundeten Ober-
sten, der eine Bierbrauerei betrieb, denn stirkende Bergluft und
Hopfen und Malz schienen ihm jetzt angebrachter als Algebra und
griechische Geschichte. Eine Photographie der Sechzehnjihrigen,
die aus leidbeseclten Augen weit in die Ferne blickt und in der
Hand ihr Lieblingsbuch, Thomas a Kempis ,,Nachfolge Christi”
hilt, 143t auch wirklich auf ein Innenleben schlieflen, das aus dem
Irdischen fast eher hinwegstrebte, statt darin so kriftige Wurzeln
zu schlagen, wie es ihrem Alter entsprach. Die Therapie des Va-
ters erwies sich jedenfalls als erfolgreich, und schon viel fréh-

47



licher geworden, konnte Sophie nach einem halben Jahr zu einem
weiteren Bergaufenthalt verreisen, diesmal ins Urnerland zu einer
Freundin der Mutter.

Damit erfiillte sich ein langgenihrter Wunsch. Schon als sie
durch den Vater vom Apfelschufl gehért, und erst recht, als sie
fast das ganze Schillersche Drama auswendig gelernt hatte, war in
Sophie die Hoffnung erwacht, die Stitten Tells einst selbst betre-
ten zu dirfen. Jetzt streifte sie begliickt im Bannwald umher und
das Schichental hinauf oder an Attinghausen vorbei dem Seeufer
entlang und hatte beide Arme voll Blumen und seltene Steine, wenn
sie abends heimkam. Dem Vater jedoch, der ihr die Gefahren so
einsamen Wanderns vorhielt, schrieb sie eine Karte mit den einzigen
Worten: ,,Die Erde ist des Herrn und was darinnen ist.”

In der Altdorfer Familie, in der sie so sorgenfrei lebte, wuchs
neben einem Midchen ein hochbegabter Sohn auf, der sich zum
Eintritt ins Priesterseminar vorbereitete. Dieses aber war fiir Sophie,
die vor kurzem konfirmiert und von der Grofle und Notwendigkeit
der Reformationszeit noch ganz erfiillt war, eine unertrigliche Vor-
stellung, und sie suchte ihren neuen Freund Balz, im feurigsten
Glauben, ihn erretten zu miissen, mit hundert Argumenten davon
abzubringen. Einst lief sie zum Entsetzen des Jiinglings, der sie
nun immer hiufiger auf ithren Spaziergingen begleitete, zu duflerst
auf der Boschung, die eine in die Felsen gesprengte Strafle be-
grenzte. Sie war zu eifrig in einer Widerlegung des Priestertums
begriffen, um Balzens Proteste zu beachten, bis sie dem durch ihre
Tollkithnheit Geidngstigten plétzlich zurief: ,,Wenn Du mir ver-
sprichst, nicht Priester zu werden, komm ich herab!” Zuerst schwieg
er; aber als die Stralle immer gefihrlichere Stellen passierte und
Sophie hoch iiber dem Urnersee schwebend immer rascher enteilte,
da gab er das Versprechen, und sie sprang herunter. Bald danach
verreiste sie und vernahm erst daheim, dafl die schmerzlich ent-
tduschte Familie dem Sohne kein anderes Studium zugestand und
Balz nun ein Handwerk wihlen mufite. Zu welchem Sophie ihm
rate, frug er an. Das Goldschmiedegewerbe habe ihr immer beson-
ders gut gefallen, schrieb sie zuriick, und Balz wurde Goldschmied.
Wie erschrak aber die Ahnungslose, als der ausgebildete Meister
dann plotzlich und als handle es sich um lingst Vereinbartes beim
Vater um ihre Hand anhielt!

Als nach Sophies Austritt aus dem Seminar ein Jahr vergangen
war, hoffte die in ihrer Gesundheit Gefestigte sehnlich, dahin zu-
riickkehren zu diirfen. Aber der Vater gestattete es nicht. Seinem
Willen hatte sich noch immer jedermann im Hause gefiigt, bisher
auch Sophie ohne Widerrede. Aber diesmal konnte sie es nicht,
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thr Wissensdrang war stirker als die kindliche Ehrfurcht, und ihr
Wille, in Gebiete einzudringen, zu denen die Lehrerausbildung den
ersten Schliissel bot, entstammte einer Tiefe, die ihr Bewufitsein
nicht einmal durchdrang. Als nun die Aarauer Sommerferien zu
Ende gingen, nahm sie ihren Mut zusammen und brachte am Sonn-
tag, sobald der Vater zu einem Rundgang in den Baumgarten trat,
ihren Wunsch erneut vor. Aber ebenso beharrlich wie sie, blieb
auch er, und alles Flehen war umsonst. Am Abend ging keines von
thnen zu Bett, sie setzten Rede und Gegenrede, Bitten und Versagen
die ganze Nacht hindurch fort. Jetzt dimmerte es, und vom Para-
diesliwald her, wo seit einigen Jahren der Bahnhof stand, erscholl
der Pfiff des ersten Zuges. Der fuhr nach Aarau! Wie verwandelt
fiel Sophie dem Vater unter Schluchzen in die Arme. ,,So gang!”
erscholl es da plotzlich. Ohne Hut und Tasche, Geld, Buch oder
Schreibzeug flog die Befreite zum Waldrand empor. Den Zug er-
reichte sie zwar nicht mehr, aber wenn sie jetzt umkehrte, dies
fiihlte sie deutlich, war alles verloren. Sie machte sich ohne Zogern
zu Fufl auf den Weg, zuerst nach Lenzburg und durch den Lenz-
hard nach Rupperswil, dann durch weiteren Tannwald {iber Rohr
nach Aarau — und nicht ein verweintes und iibernichtiges
Kind, sondern ein gliickstrahlend seine Zukunft erfassender junger
Mensch kam in der letzten Morgenpause im Lehrerinnenseminar
an.

Nun war jeder Tag Sonntag. Lernen 2zu diirfen, soviel man
wollte, und dazu dieses Erkenntnisreich nicht allein, sondern ge-
meinsam mit geliebten Freundinnen und geleitet von verehrten Leh-
rern zu betreten: konnte es Schoéneres geben? Der Deutsch- und
Religionslehrer Rektor Keller und die Churer Geschichtslehrerin
Elisabeth Flithmann vermittelten ein Wissen, das nicht erstarrte
in der Seele. Vor allem die mittelalterliche deutsche Dichtung wurde
jetzt fur Sophie zum unverginglichen innern Besitz, wihrend zu-
gleich der eigene Lebensbaum im Erwachen erster Liebe und Er-
starken treuer Freundschaft tdglich neue Schosse trieb.

Erika Wedekind — Marie Heer — Sophie Marti: dies war der
Bund, der sich in bestindiger Spannung und doch in einem geheim-
nisvollen Gleichgewicht hielt, denn die Sympathien gingen im
Kreise. Fiir Sophie gab es nichts Hoéheres, als das Midchen mit
den groflen blauen Poetenaugen, Marie Heer. Sie-konnte ihre Ge-
danken und Empfindungen in formsichere Sonette gieflen und be-
gann ihre spitere Fahigkeit, als Lehrerin an der Hohern Téchter-
schule Ziirich italienische und englische Lyrik in geistvoller Weise
zu ubertragen, schon jetzt zu entfalten. Selbstindig und tiberlegen
lehnte sie sich aber gegen Sophies impulsive Art, zu herrschen
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und iiber Menschen und Dinge zu verfiigen, gelegentlich auf und
neigte sich ihrerseits mehr Erika Wedekind zu. Erika hinwieder,
die mit dem beweglichen Kiinstlernaturell Begabte, die bald die
gefeierte Singerin werden sollte, suchte und liebte vertrauensvoll
Sophie Marti. So machten die Gefiihle die Runde wie die Rosen-
biische, die jedes der Midchen seiner Auserkorenen des Morgens
in die Schule brachte. Wenigstens war es so in Sophies Erinnerung.
Fir diese begann im Sommer und im Winter jeder Tag der
Aarauer Zeit mit Rosenleuchten und Rosenduft.

Natiirlich — denn es war verboten — wurde auch schon im
ersten Winter ein Verein gegriindet. ,,Mehr Licht!”, war sein stol-
zer Name, iiber Himmel und Holle wurde an dem ihm geweihten
Abend diskutiert, und von den ,,Irrlichtern” sprachen die bésen
Kantonsschiiler, driiben im ehrwiirdigen Gebiude der Laurenzen-
vorstadt.

Weither und frei wie am Seminar wehte der Geist an der aar-
gauischen Kantonsschule. Das Erbe des von P. V. Troxler inspi-
rierten Aarauer ,,Schulvereins’ antretend, war diese Anstalt zu Be-
ginn des Jahrhunderts aus dem freiheitlichen Zeitimpuls heraus
gegriindet worden und trug mit dem Stempel solchen Ursprungs
unentwegt die Ideale wahrer Humanitit durch die Jahrzehnte. Sie
wurde zum Anziehungspunkt fiir hervorragende Menschen und
Lehrer, auch aus Deutschland, dessen beste Minner damals von
der Reaktion vertrieben wurden und gerade den Aargau, den jun-
gen ,,Kulturkanton”, mit Vorliebe aufsuchten.

Jugendfest und Schiilerabend — Hoéhepunkt des Sommers und
gesellige Mitte des Winters — bildeten die Anlisse, die Kantons-
schule und Seminar verbanden und fiir Sophie die Kameradschaft
mit lebensfrischen Altersgenossen vermittelten. Hans Kaeslin war
darunter, der spiter, ein feiner Lyriker und Essayist, als Deutsch-
lehrer an der Kantonsschule wirkte, und Fritz Fleiner, der ein
Rechtsgelehrter von Weltruf werden sollte. Als aber einst an einer
Schiilerveranstaltung ein ihr bisher Unbekannter am Fliigel Beet-
hovens C-dur Konzert spielte, sie darauf zum Tanze holte und
wihrend der Polonaise den Sonnenaufgang aus dem zweiten Teil
des Faust rezitierte: da war ihre Freundschaft mit Max Bircher
geschlossen und zugleich tief hinein in das Rosenlicht dieser Ju-
gendzeit getaucht. Zwar bewirkte dieses Licht, daf} sie im Freund
mehr den Triger eigener Ideale sah als die Individualitit des kiinf-
tigen bahnbrechenden Forschers und Arztes erkannte, aber wie
wenig wurde ihr Glick dadurch beeintrichtigt! Dieses Glick war
Gegenwart und als Gegenwart zeitlos: es durch irgend einen Ge-
danken an die Zukunft zu kniipfen, lag Sophie so fern wie die

50



Moglichkeit, die fast tidglich entstehenden Gedichte dem, der sie
inspirierte, je zeigen zu wollen. Nein, die verschwanden im einzi-
gen verschlieflbaren Fach ihres Sekretirs aus Biiron, oben in ihrem
Giebelzimmerchen, das sich gleich unter dem gerduschvollen Tau-
benschlag befand.

Ein Stockwerk tiefer war das Zimmer von Bruder Hektor, der
eines Riicken- und Herzleidens wegen nun schon mehr als ein Jahr
zu Bett lag. Er wurde aber von Pfarrer Heiz auf die Matur vorberei-
tet und studierte nach seiner Genesung Pharmazeutik. Lebhaft und
voller Interessen war er daheim Sophies liebster Kamerad. Der
Verbundenheit mit dem ilteren Bruder Franz, der dem Vater ge-
geniiber einen schweren Stand hatte, wurde sich die Schwester erst
spater bewuflt, und Jakob, der treue Othmarsinger Freund, war
vor kurzem zu ihrem Schmerz nach Amerika ausgewandert.

Das Leben entfaltete jetzt Seite um Seite. Anna, die Gespielin
aus der Kindheit, war Mutter geworden, und fast wurde ihr Knabe,
was das Geliebt- und Umsorgtwerden betraf, auch Sophies Kind.
Entziickt iber sein Licheln, sang sie ihm Lieder und Spriiche, und
als sie ihn zu Pfingsten als seine Patin zur Kirche trug und Pfarrer
Heiz seine Seele ihr anvertraute, glaubte sie hoch hinauf in die
Wunderwelt des Pfingstgeists zu schauen. Im Elternhaus aber war-
tete, wenn sie von Aarau kam, stets ein Verdingbub oder ein lern-
eifriges Knechtlein auf sie, das sie auf Geheifl des Vaters unterrich-
tete und das begierig ihre Schulweisheit aufsog. Lieflen aber die
Klopstockoden und Hélderlingesinge an einem stillen Abend ihr
daheim keine Ruhe, so cilte sie ins Dorf und sagte sie mit weit hal-
lender Stimme den dpfelschilenden Mittern und korbenden Mannen
her.

Oft brachte Sophie in diese Othmarsinger Welt thre Freundinnen
mit heim, besonders Erika Wedekind, die am nichsten wohnte.
War es ein schéner Sonntag, so fuhr dann der Vater mit den Mid-
chen iiber Land und freute sich, wenn sie Lied um Lied zweistim-
mig sangen. Denn auch der Alt seiner Tochter war kraftvoll und
geschmeidig und diente dem lichtsprithenden Jubilieren in Erikas
Sopran zur gut tragenden Folie. Viel mehr aber als Sophie mit ihrer
Heimat dieser Freundin bieten konnte, empfing sie in deren Fa-
milienkreis selbst.

Ein wechselvolles Geschick hatte den alten Doktor Wedekind,
der als Arzt einst in tiirkischen Diensten gestanden und spiter in
Amerika einer der Begriinder von San Franzisko geworden war,
zu Beginn der siebziger Jahre in die Schweiz gefiihrt. Jetzt be-
wohnte er das hochragende Schlofl Lenzburg und freute sich, daf}
darin seine Sammlungen Platz fanden und in den weiten Riumen
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und griinumsponnenen Hoéfen seine junge Frau walten und seine
sechs Kinder jauchzen konnten. '

Als Bruder Franz in der Bezirksschule der Klassenkamerad von
Frank Wedekind wurde, ergab sich eine erste Beziehung zwischen
den Familien. Und Franklin, wie er daheim genannt wurde, war
es auch spiter, der Sophie als die lebendige und ausgleichende
Mitte der vielgestaltigen Familie erschien. Mochte sein Wider-
spruchsgeist auch alles Gebriuchliche verdammen und seine Kampf-
lust zehnmal am Tage zum Angriff stiirmen: er ruhte nicht, bis
er einen entfachten Streit geschlichtet und die Menschen wieder
versohnt sah. Friihreif und den Kopf voller Pline und kiinftiger
Werke, war er den Midchen weit mehr als nur durch seine Jahre
tiberlegen. Doch suchte er sie zu belehren, wo es nur anging, fithrte
siec in die Kunst des Rezitierens ein und {ibte mit ihnen Balladen.
Natiirlich stimmte Sophie laut bei, wenn er aus seinen eigenen Ge-
dichten Verse wie die folgenden las:

Verachte, was der Philister liebt,

Fin stilles beschauliches Leben!

Du weif}t, dafl es hohere Ziele gibt,
Dem klaren Geist zu erstreben.

Vor deinen Augen das Ideal

Es soll dich schiitzen und lenken.

Der Menschen Treiben ist matt und schal,
Du aber bleibe ein Original

Im Handeln, Reden und Denken!

Heftig setzte sie sich aber zur Wehr, wenn der scharfe Denker sie
zu seiner Lebensverneinung iberreden wollte. Sie selbst war sich
ihrer geistigen Heimat so bewuflt, daf} kein Weltschmerz sie be-
rithren und die materialistischen Lehren sie gar nicht erreichen
konnten. ,,Vater, der Franklin glaubt nicht an ein ewiges Leben!”,
rief sie einst aufler sich dem auf sie Wartenden entgegen, als der
Freund sie nach einem auf dem Schlofl verbrachten Abend, spit
in der Nacht und die nie zu beendenden Gespriche fortfiihrend,
nach Othmarsingen begleitet hatte. Der Vater musterte sein Kind
belustigt und meinte nur, zu seiner Zeit habe man anderes bespro-
chen um Mitternacht beim Mondschein. In Frank jedoch formte
sich das Erlebnis dieser Nacht zu Strophen, die er noch vor dem
Morgen niederschrieb und dariiber in hebriischen Schriftzeichen
jenen Namen setzte, dessen Trigerin so feurig fiir die Realitdt der
Unsterblichkeit gefochten hatte:
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Sophie Marti

Wohl hegt das Menschenherz ein heif3 Verlangen
Nach einem Gliick, das die Vernunft nicht kennet,
Nach einer Freude, die kein Name nennet,

Nach einem Stern, der noch nicht aufgegangen.
Und wenn auch lingst schon die Propheten sangen,
Daf} einst der Tod nur Leib und Seele trennet,

Der Zweifel, der in meinem Innern brennet,

Wird noch verstidrkt durch sehnsuchtsschweres Bangen.
Die einzge Biirgschaft fiir ein ewig Leben

Liegt in der Harmonie, im wahrhaft Schonen,

Im Wort, in Formen, Farben und in To6nen.

Weifdt du, ob nicht die hohe Gottheit eben

Darin sich in die Schépfung liel verweben,

In der Unsterblichkeit der neuen Kamonen?
Oktober 1884.

Es waren nicht nur die letzten Dinge, die mit solcher Anteil-
nahme erdrtert wurden auf dem Schlof}, ebenso vorurteilslos be-
sprach man im Familienkreis die Zeitereignisse. Die Seele solcher
Gespriche war die als Kiinstlerin selbst hervorragende und ihre
begabten Kinder leidenschaftlich liebende Mutter, Frau Emilie We-
dekind-Kammerer. Die Tafelrunde wurde jedoch fast immer er-
weitert und belebt durch Giste aus Deutschland. Auch zu diesen
erwuchsen fiir Sophie Bezichungen, die sich iiber Jahrzehnte er-
streckten, mochte auch eine Bekannte lingst polnische Gutsfrau,
ein junger Mann Universititsprofessor in Rostock geworden sein.
Am unmittelbarsten blieb aber naturgemifl die durch die Schul-
gemeinschaft gestirkte Freundschaft mit Erika. ,,Amor” wurde das
liebliche Geschopf mit dem Lockenkopf und den Kirschenaugen
genannt, und Sophie, die auf dem Schlosse ,,Minerva” hief}, wid-
mete thm ihre schwungvollsten Hexameter:

Schone auch fiirder, o Amor, das Herz deiner streitbaren Freun-

din,

Sende dein t6tlich Geschofl nicht hin zu dem géttlichen Busen,

Denn ich muf} streiten und fechten, und bin nicht geschaffen zur

Minne.

Laut lachte der alte Doktor Wedekind auf bei diesen Versen,
und plotzlich und bleibend hatte Minerva damit sein Herz gewon-
nen. Was er sonst selten tat, wurde ihm bei Sophie zur Gewohn-
heit: Er rief sie herein in seine Bibliothek und zeigte ihr jedesmal
eine neue Raritit, erklirte heut eine wertvolle Inkunabel und be-
wunderte morgen eine feingeschnittene Gemme mit ihr. '
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Kein Wunder, dafl Sophie, zuriickblickend, spiter empfand:
, Wenn ich das Leben bei Wedekinds auf dem Schlofi in meinen
Jugenderinnerungen missen miifite, so wire es, als erloschte die
Sonne mitten am Tag.” Auf ihre Aarauer Jahre, die unbeschwer-
teste Zeit ihrer Jugend, fielen weckende Strahlen vom Schlof} Lenz-
burg her. ’

(Der Schlufi dieses Jugendbildes, der Sophies Lehrerinnenzeit
und eine Schilderung ihrer frith dahinscheidenden Mutter enthilt,
mufl wegen Raummangels in den folgenden Jahrgang der ,,Neu-
jahrsblitter” verlegt werden.)

Gspaane

My sind vo chli uf Gspaane gsi,

Hind guvatterlet als Ma und Frau,

hiand dert am Reinli Blueme gsuecht
und gstuunt: ,Wie isch de Himel blau!”

Und mingisch simmer s Dorf dorus

mit Hiist und Hott, voll Ubermuel,

Ich als dis Rof§, de Fuehrme du,

hesch grieft: ,Wie lauft mi Pigger guet!”

Und hets denn gnachtet, hani gseit :
wChumm no es bitzli xue mer bei.
I weif$ e schoni, schoni Gschicht,

s git Opfel, Nuf und allerlei.”

Wie warm ischs ufem Ofebank.
Mr hind is ganz noch zdmegloh.
I ha verzellt und gchiischelet
und s Helgebiiechli véregnobh.

— Jetz bisch e Herr — und ich e Magd
und nib dr lauft e jungi Frau.

Sie het dr ibri Auge dar
und stuunt: ,Wie isch de Himel blau!”

Martha Ringier
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