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SOPHIE HAEMMERLI-MARTI
EIN BILD IHRER JUGEND

VON ANNA KELTERBORN-HAEMMERLI

1. Teil

Othmarsingen

Wer an einem Frühlingstag, von der Aare herkommend, die
Hochebene zwischen Bünz- und Aatal ersteigt, den dort sich
ausbreitenden Lindwald durchmißt und an einer „Paradiesli" genannten

Stelle aus dem Buchengehölz wieder ins Freie tritt, sieht unten
im Wiesengrund der Bünz zwischen blühenden Obstbäumen das
Dorf Othmarsingen liegen. Im Westen ragt noch der steile
Lenzburger Schloßberg ins Blickfeld, im Osten erhebt sich neben dem
Dorf ein bewaldeter Hügel, der Maiengrün heißt und talaufwärts
nach Süden weist. Dort beginnt das Freiamt, in dessen oberem Teil
das Kloster Muri steht. Dahinter steigen die Vorberge an und glänzen,

wenn der Tag hell ist, die weißen Spitzen der Alpen.
Im elterlichen Hause zu Othmarsingen, das mitten im Dorf und

an der alten Poststraße von Bern nach Zürich steht, wurde Sophie
Haemmerli-Marti als jüngstes Kind des Ammanns Franz Marti
und seiner Gattin Sophie Rüegger am 18. Februar 1868 geboren.
Die Marti waren nach der Familientradition im 16. Jahrhundert
aus dem Bernbiet eingewandert, und noch Franzens Vater und
Großvater hatten sich ihre Frauen aus der Umgebung von Bern
in den Aargau heruntergeholt. Die Rüegger jedoch waren
Luzerner. Franz hatte als junger Offizier auf einer Urner
Landsgemeinde die Tochter des Oberrichters Anton Rüegger begegnet
und sie auf den ersten Blick lieb gewonnen. Nach einigen Jahren,
als alle Hindernisse überwunden waren, führte er sie aus ihrem
stattlichen Elternhaus in Büron, unweit Beromünster, nach
Othmarsingen heim.

Die beiden ersten Kinder des Paares waren Knaben: Franz,
still und in sich gekehrt, und Hektor, flink, liebenswürdig und
aufgeweckt. Mit diesen Brüdern wuchs die nur wenig jüngere
Schwester in das Leben eines Hauses hinein, das zugleich Bauerngut

und Amtssitz war. Von der Tätigkeit des Urgroßvaters her,
der zur Zeit der Helvetik Bürgeragent war, hieß ein Raum auch
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heute noch „die Kreisstube". Jetzt waltete dort, geachtet und
gefürchtet, der Großvater als Friedensrichter. Der Vater jedoch versah

mit wärmster Anteilnahme so viele Ämter und war zudem so
oft im Militärdienst, daß er seinem Heimwesen fortwährend die
Atmosphäre des noch vom Idealismus der achtundvierziger Jahre
erfüllten öffentlichen Lebens zuführte.

An dem alten Hause hatte jeder Besitzer etwas angebaut oder
umgeändert. Franz ließ im Sommer 1870 die anstoßende Scheune
abreißen, wodurch das Wohnhaus an dieser Seite für kurze Zeit
offen blieb. Oben im Schlafzimmer der Eltern, wo auch das
zweijährige Jüngste schlief, spannte man dem Kinderbettchen entlang
statt der fehlenden Wand einen Vorhang. Daran knüpft sich
Sophies erste Erinnerung: Mitten in der Nacht erwacht sie, hebt den

Vorhang auf und schaut, von jähem Glück überwältigt, in die Pracht
der funkelnden Sterne hinein.

Im Nachbarhaus jenseits der Straße, unter einem tief
herabhängenden Strohdach, wohnte Anna, die erste Freundin. Mit ihr
teilte Sophie, bald oben auf der an Stelle der Scheune angebauten
Laube, bald unten im Garten bei Mutters Rosenbäumchen und
Goldlackrabatten, die Freude an einem Holzpferd und einem Kochherd,

vor allem aber an einem Puppenwagen, den der Vater von
der vielbesprochenen Grenzbesetzung während des deutsch-französischen

Krieges aus Basel heimgebracht hatte. So innig die
Freundschaft war, so gab es doch Dinge, die man immer für sich
behielt: Vom glühenden und nie erfüllten Wunsch, einst eine Puppe
mit echten Haaren zu erhalten, und von dem noch sehnlicheren
und tiefer verborgenen, eines Morgens selber statt mit den gewohnten

Strähnen mit Locken zu erwachen, konnte man selbst Anna
nichts anvertrauen. Doch waren die Kinder tagelang, oft über Nacht
und die ganze Woche hindurch beieinander und im Eifer ihrer
frohen Geschäftigkeit geborgen.

Daß es außerhalb dieser Geborgenheit noch eine andere Welt
gab, die Welt der Erwachsenen, die Furcht einflößte, merkte Sophie
schon früh. Erzählte der Vater nicht oft von Wilhelm Teil, und
mußte sie, ganz im geheimen, nicht jedesmal denken: „Aber ein
Mörder war er halt doch?" Und brachen im Sommer mit Donner
und Blitz nicht die nächtlichen Gewitter herein, bei denen man
aufstand, das Vieh im Stall losband und angstvoll abwartete, ob
das Himmelsgericht vorbeigehen oder sich berstend über dem Dachfirst

entladen werde? Und es gab noch schlimmere Gewitter ganz
anderer Art: denn kaum verging je ein Tag, ohne daß das Haus
erzitterte von einem Zornesausbruch des Großvaters Friedensrichter.
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Dieser Großvater mit dem weißen Haarkrönlein über der hohen
Stirn und den funkelnden blauen Augen war der Schrecken der
Kinder und des Gesindes und trug vieles bei zum Gram der früh
verblühenden Mutter. Aber nur sein engster Umkreis hatte unter
seiner Gewalttätigkeit und auch seinem Geiz — der seines einzigen
Sohnes Jugend einst tief beschattet hatte — zu leiden, für das Dorf
und die ganze Gegend war er ein Wohltäter. Von weit her kamen
am Sonntag die Leute, um seinen trefflichen Rat einzuholen, und
seine reichen Vergabungen machten ihn nicht minder beliebt. Ein
Bildnis, das sein als Maler und origineller Dintikoner Bärenwirt
bekannter Bruder von ihm zeichnete, zeigt klar geformte Gesichtszüge,

die ein edles Feuer durchweht. Daheim aber blickte der
Friedensrichter finster, und höchstens die kleine Enkelin bewahrte in
seiner Nähe einige Unbefangenheit. So trat sie einst in plötzlichem
Entschluß vor ihn hin und bat um ein Geldstück, da sie und Anna
ihr Süpplein heut nicht aus Wasser und Sand, sondern mit Schokolade

kochen wollten. Völlig sprachlos über so viel Kühnheit und
in ihn gesetztes Vertrauen, griff der aufrecht an seinem Schreibbüro

Sitzende langsam nach einem Schindelschächtelchen und langte
drei halbe Batzen daraus hervor. Ein anderesmal zimmerte er
Sophie zu ihrem höchsten Entzücken sogar einen Schubkarren, nahm
ihn allerdings bald wieder weg, um ihn rot anzustreichen und
einem fremden Kind zu verschenken. Wenn es in der Kreisstube
zu einer feierlichen Amtshandlung oder gar zu einem Handgelübde
kam, rief der Friedensrichter alle drei Enkel herein. Er öffnete das
Schiebfensterchen, um der Gegenwart Gottes umso gewisser zu
sein, und verlas aus dem alten Gesetzbuch die Höllenstrafen, die
auf den Meineidigen nach dem Tod warteten. Wenn jetzt die Kinder

neben der Furcht auch Ehrfurcht empfanden, so war es doch
wieder die Schattenseite des Lebens, die ihnen aus Worten und
Gebärden des Großvaters entgegentrat.

Licht und Friede in nie versiegendem Strom ging dafür vom
Wesen des Großvaters mütterlicherseits aus. Obwohl Sophie erst
sechs Jahre alt war, als dieser starb, verlor sie das Bewußtsein
tiefster Verbundenheit mit ihm zeitlebens nie. Ebenso merkwürdig
wie eine solche menschliche Beziehung muß auch Anton Rüeggers
Geistesart gewesen sein. Er wurde 1787 einer Büroner Bauernfamilie

geboren, deren Wohlstand rasch zurück ging, seitdem der
Vater an revolutionären Bewegungen teilnahm und als „Patriot"
im Dorfe verfolgt war. Anton wurde bei Klostergeistlichen zum
Lehrer ausgebildet und verließ darauf das Elternhaus, um als
vierzehnjähriges Schulmeisterlein einer Schule von 150 Kindern
vorzustehen. Am Abend brachte er das Schreiben und Rechnen auch

38



den Erwachsenen bei und arbeitete als Schreiber beim Amtmann.
Nach sieben Jahren jedoch gab er alles auf und machte sich, um
französisch zu lernen, auf die Wanderschaft. Da führte ihn sein

Weg in das Institut Pestalozzis zu Yverdon. Der Menschenfreund,
dessen leuchtenden Blick Anton nie mehr vergaß, machte ihm den
Vorschlag, lernend und lehrend zunächst für zwei Jahre bei ihm
zu bleiben, und daß er dieses Anerbieten ausgeschlagen hatte,
beschäftigte Anton Rüegger noch als Greis, als er in hohem Alter
seine Erinnerungen niederschrieb. Er war damals nach kurzem
Aufenthalt weitergezogen nach Dijon und Lyon und heimgekehrt
Lehrer, Waisenamtsverwalter und Kirchmeier, bald darauf aber
Sekretär des Bezirksgerichts, Gerichtspräsident und Oberrichter
geworden. Im Richteramt fand er die Tätigkeit, die seiner Natur am
besten entsprach. Wie er aber als Knabe auf seinen langen
Schulwegen sich angewöhnt hatte, zu stricken, so war ihm auch jetzt noch
die Handarbeit Bedürfnis geblieben. Erst ließ er sich aus Frankreich

drei neuartige Webstühle kommen, und später, als er sein

großes Vaterhaus zurückerwerben konnte, richtete er darin eine
Strumpfwirkerei ein.

Obwohl Anton Rüegger Katholik und mit Geistlichen und Bero-
münster Stiftsherren gut befreundet war, wehrte er sich stets gegen
ultramontane Übergriffe und bekämpfte vor allem eine
Wiederberufung der Jesuiten. Daher beteiligte er sich als freisinniger
Großrat auch an jener Bewegung, die zu den „Freischarenzügen"
führte, und hatte, als diese scheiterten, viel persönliches Ungemach
zu ertragen: Monatelang lag er im Luzerner Gefängnisturm, und
einer seiner Söhne wurde zum Tode verurteilt; diesem gelang aber
die Flucht, und er wanderte nach Amerika aus.

Alle diese Ereignisse lagen schon weit zurück, als das jüngste
Kind von Antons jüngster Tochter zu dem über Achtzigjährigen
eine so tiefe Liebe faßte. Die Besuche in Büron bedeuteten für
Sophie die Flöhepunkte des Jahres. Des Großvaters Tod aber
erzeugte in der Sechsjährigen nicht nur einen bleibenden Schmerz,
sondern auch einen Zustand größter Verlassenheit. Jetzt sei
niemand mehr auf der Welt, der sie wirklich kenne, dachte sie, und
behielt diese Empfindung ihre ganze Jugend hindurch.

Die Reise nach Büron, die im Zweispänner durch viele Dörfer,

Täler und Wälder führte, beanspruchte einen ganzen Tag und
wurde jedesmal zum abenteuerlichen Ereignis. Aber es gab auch
Fahrten zu anderen, weniger glanzvollen Zielen, wie etwa am
Sonntagmorgen nach dem abseits zwischen Hügeln liegenden Dorf Am-
merswil. Während Vater und Mutter hier den Gottesdienst besuchten,

wurde Sophie in der Studierstube des befreundeten Pfarrers
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zurückgelassen, und sie huschte dann zum Schreibtisch und las

neugierig die dort aufgeschlagene Predigt. Seit wann sie lesen

konnte, wußte sie nie, und jedenfalls kümmerte sich zuhause
niemand darum. Auch zu den Freuden eines Büroner Besuches
gehörten immer Großvaters „Kalender" und ein schmales braunes
Bändchen mit Erzählungen aus dem alten Testament. Doch gab
es hier ein Ärgernis: Jede der sonst so geliebten Geschichten endete
mit einem belehrenden: „Darum, lieben Kinder ...", so daß Sophie
diesen verabscheuten Schluß, sobald er in Sicht kam, schnell mit
dem Händchen zudecken mußte.

Es ist auffallend, wie manches fremde Milieu das junge Landkind

in sich aufnahm, und wie genaue Sinneseindrücke es davon
bewahrte. So blieben ihm auch die hell getünchten Räume des

Klosters Muri mit ihrer feuchten Luft stets im Gedächtnis. Die
Base Ebert wohnte dort, eine Verwandte des Vaters und Sophies
Patin, die einen deutschen Oberlehrer geheiratet und mit ihm einen
Teil des säkularisierten Klosters bezogen hatte. Das Paar mit seiner
für die ländlichen Verhältnisse ungewöhnlich großen Bibliothek
befand sich damit auf historischem Boden, hattèn doch Benediktiner
der frühmittelalterlichen Dichtung hier einst eine erste Pflanzstätte
geschaffen und in Muri auch das älteste Osterspiel im alemannischen

Sprachgebiet verfaßt und aufgeführt. Vetter und Base holten
das Patenkind oft zu sich und behielten es, bevor es zur Schule
ging, manchmal für Wochen. So kam es, daß Sophie gerade hier
ihren ersten bewußten Eindruck von Poesie empfing. In einem der
vielen Bücher blätternd, stieß sie auf Hebbels Ballade vom
Heideknaben und konnte das Gedicht, das in so packender Weise die
Vorahnung eines nahen und gewaltsamen Todes gestaltet, fast
unmittelbar und ohne es zu wollen, auswendig. Erstaunt hörte der
Vetter zu, wie sie die schauerlichen Strophen laut vor sich her
sagte, und am Abend mußte sie an seinem Stammtisch schulmeisterlicher

Freunde die Ballade wiederholen.
In einem Bauernbetrieb, der auch die Kinder in seine Tätigkeiten

überall mit hereinzog, konnte so vorzeitiges Lesen keinen
Hang zu Träumerei oder Absonderung wecken. Sophies Wesen

war auch viel zu gesellig dazu. Bei Alten und Jungen hatte sie

Freunde und war im Dorfe fast unter jedem Dache vertraut. Da
fielen etwa Worte, die in dem Kind haften blieben : „Mer cha rede
mit em wie mitere Alte", sagte auf ihrem Ofentritt eine
Großmütter, und eine andere meinte bedächtig: „'s war gar es ordligs,
wenns nurne nid immer so en Heuel hätt." Der Wunsch nach Lokken

war also begründet.
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Das Vaterhaus von Sophie Haemmerli-Marti in Othmarsingen

(Klisdiee aus der Zeitschrift „Schwyzerlüt")



Die sechzehnjährige Sophie Marti

(Klischee aus der Zeitschrift „Schwyzerlüt")



Man kannte die Häuser aber nicht nur vom Spielen und Plaudern
her, ebenso selbstverständlich war es, mit Franz und Hektor nach
jedem Mittagessen die Speisen zu vertragen, die einem die Mutter
bereit gemacht hatte. Nie wurde ein unbehilflicher Kranker von ihr
vergessen, und auf das Süpplein, das ihr die Frau Ammann schickte,
freute sich eine blasse Wöchnerin schon am Morgen. Das umsichtige

Sorgen gehörte ebenso natürlich zum Leben der Mutter, wie
es sich von selbst verstand, daß der Vater ungeratene Burschen
und Mädchen, die früher einer Anstalt übergeben wurden, zu sich
in sein Haus nahm. Hier wuchsen sie wie von selbst zu brauchbaren
Menschen heran, denn der Vater hatte einen guten Blick für eines
jeden Fähigkeit und zudem im geheimen an den ungewöhnlichen
und fast immer nach einer Richtung hin begabten jungen Menschen
seine Freude. Auch daß sich jeden Winter in seiner Scheune eine

Zigeunerfamilie niederließ, fand er völlig in Ordnung. Ihrem
fremdartigen Gebaren schaute er gern zu, und die Zigeuner waren
im Winter so willkommen wie im Frühling die Dudelsackpfeifer,
die mit ihrem Bären durch das Dorf zogen.

In die Mannigfalt eines so bunten Lebens konnte die Schule
für Sophie keine große Veränderung bringen. Da sie längst las und
schrieb, nahm der freundliche alte Lehrer sie schon ein Jahr zu
früh auf und ließ sie dann erst noch eine Klasse überspringen. Am
meisten freute sie sich immer auf die Singstunde und lief jubelnd
herbei, wenn der Lehrer seine Schar, um zu singen, auch am Sonntag

ins Schulhaus rief. Wenn aber diesem Lehrer beim Zeichnen
an der Wandtafel der Strich krumm geriet, so brauchte er nur zu
bemerken: „Wir wollen annehmen, er sei gerade" — bei der
Achtung, die er genoß, genügte dies gänzlich.

Das Glück, zu ve'rehrten Menschen aufschauen zu dürfen, wurde
Sophie überhaupt in reichem Maße zuteil. So trat, als in der lange
verwaisten Othmarsinger Kirche 1879 wieder ein Pfarrer installiert
wurde und die Wahl auf Jakob Heiz fiel, damit eine Persönlichkeit

in ihr Leben, die als Erzieher und Seelsorger ebenso hervorragte

wie als Gelehrter und Kunstverständiger. Sie betrachtete ihn
mit scheuer Hochachtung und ahnte nicht, daß daraus eine lebenslange

Freundschaft entstehen sollte.
In dieses selbe Jahr fiel der Tod des Großvaters Friedensrichter.

Die Elfjährige konnte nicht anders als aufatmen, denn die
Welt schien jetzt zu allen Fenstern mit helleren Farben herein.
Was an Dunkelm noch blieb, lastete weniger schwer und brachte
nicht so viel plötzliches Erschrecken. Auch konnte man darüber
sprechen — wenn auch nicht mit den Eltern, so doch mit Jakob,
dem geliebten kleinen Nachbarn. Warum war zum Beispiel der
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Tod etwas Furchtbares, wo man sich doch so tief danach sehnte,
gestorben zu sein, hinüberschauen zu dürfen und zu wissen, wie es

„jenseits" war? Dann mußte ja auch das Rätsel der Ewigkeit, die
weder Anfang noch Ende haben sollte — und weder Jakob noch
Sophie konnte so etwas fassen — plötzlich gelöst sein. Als Enthüller

von Geheimnissen hatte das Kind seinen Tod nicht nur seit
Jahren herbeigesehnt, sondern es war auch ganz davon überzeugt,
daß er an seinem 10. Geburtstag eintrete. „Dann also am zwölften!"

war sein Schluß, als dieses Datum ereignislos vorbeiging.
Nun, bis es so weit war, wurde die Zeit einem nie lang. „Zerscht

no drü Würfeli!", pflegte die Mutter zu rufen, wenn das
Töchterlein auf die Straße entwischen wollte, und sie meinte damit das

tägliche Pensum am Strickstrumpf. Daß die Strümpfe von Vater
und Brüdern die Angelegenheit der kleinen Schwester war,
verstand sich von selbst, während kunstvoll von ihr gehäkelte
Bettüberwürfe und Tischdecken als Gunst und Feiertagsbeschäftigung
galten. Zeit zum Singen, mit den Freundinnen in langen Reihen
straßenauf und -ab ziehend, blieb gleichwohl, und auch zum
Laubhüttenbau droben im Paradiesliwald und zu den Kämpfen zwischen
Außendorf und Oberdorf, bei denen das an die Brüder gewöhnte
Mädchen sich entschlossen unter die Buben mengte. Was für gute
Kameraden hatte es da! Allen voran Jakob, dem es auf dem
Heuboden das Tanzen beibrachte, wenn das Jugendfest nahte, und mit
dem es unter einem Apfelbaum die sämtlichen aus der Dorfbibliothek

heimgeschleppten Bände einer Romansammlung verschlang.
Mit einem anderen Klassengenossen, dem späteren Schriftsteller
und Redaktor der „Neuen Zürcher Zeitung" Fritz Marti, verband
es vor allem die Freude an alten Sprüchen und Liedern, die von
den beiden Kindern mit feurigem Sammeleifer auf Ofenkacheln
gesucht und den sangfrohen Dreschern, Schuhmachern und
Näherinnen abgelauscht wurden. „I ha wider eis!", riefen sie sich

zu, wenn sie vor dem Schulhaus ihre Funde tauschten.
Anna jedoch, jene erste Freundin, leuchtete verjüngt auf, wenn

sie als Greisin nach der längst verstorbenen Gespielin gefragt
wurde. „Jo, s Amme's Sophie! — ,Wo ischs?', hets ame gheiße,
wemmer händ welle es Spieli afoh und is nüt luschtig tunkt het
weder mitem Sophie. Mer händ grüeft und gjuchset, bis 's der-
här z gumpe cho isch und aggeh het und glachet und gspasset der-
zue. Aber mängisch het si eismols alls grimet, wo s zellt het, s het
gvärslet, wie wenns es chönnt abläse, alls libermänts!"
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Lenzburg

Vom zwölften Jahr an besuchte Sophie wie ihre Brüder die
Lenzburger Bezirksschule. Manches änderte sich damit in ihrem
Leben. Sie fand weder vor dem Urteilsspruch einer allgewaltigen
Französischlehrerin Gnade, noch, in ihrem langen Rock und kreuzweis

über die Schultern gebundenen roten Halstuch, vor den
neugierigen Blicken der städtisch gekleideten Mitschülerinnen. Mit der
Sicherheit, die eine weder bestrittene noch beneidete Stellung bei
Kameraden und Lehrern ihr bisher verliehen hatte, war es gründlich

vorbei, und sie kam sich wie verstoßen vor, wenn am Morgen

der graue Lenzburger Kirchturm und bald darauf die das
Städtchen umschließenden Ringmauern erschienen. Eine Freude
blieb nur der lange Schulweg. Früh um sechs Uhr verließ man
das Dorf, erreichte auf steilem Rain den Saum des Lindwalds und
hierauf fast ebenen Wegs, mit dem Blick auf die drei turmbekrönten
Hügel von Goffersberg, Schloß und Staufberg, das Städtchen. Als
heische es Ehrfurcht, erwartete einen hier mit der anspruchsvollen
Gebärde seines Giebelschwungs ein würdiger einstiger Kaufherrensitz,

der nun Schulhaus war. Wenn man aus seinem dunkelüberwölbten

Erdgeschoß abends wieder ins Freie trat, ließ man sich Zeit.
Man sang und gab sich Rätsel auf, schaute oft zurück nach der
untergehenden Sonne und beeilte sich höchstens draußen bei dem alten
Gexihäuschen, das trotz dem Schutz seiner Linden unheimlich
erschien. Traten aber auf der Wasserscheide zwischen Aa- und Bünz-
tal aus dem Duft der Ferne die Alpen hervor, wurde länger
gerastet bei den zwei hundertjährigen Buchen, die an dieser Stelle
die Straße bewachten. Sophie schaute verstohlen in das Astloch,
in das sie am Morgen ein Gedicht gesteckt hatte: Triumph, es

war leer! Wer ihren Zettel jedesmal fand, dies kümmerte sie nicht:
wenn er nur fort war, so freute das Spiel. Raschen Laufs ging es
dann bergab dem heimatlichen Dorfe zu. Wenn sich bald darauf
die Familie mit Knechten und Mägden zum Abendessen versammelte

und der Vater, wie es seine Gewohnheit war, zu erzählen
begann — von einem Truppenzusammenzug oder einer Fuchsjagd,
vom letzten Freischarenzug oder von Napoleon und Suworows
Alpenübergang — dann öffnete sich eine Welt, die wilder und
weiter und doch viel vertrauter war als alles, was Sophie bis jetzt
in Lenzburg erleben konnte.

Die kleinen aargauischen Landstädte, Lenzburg wie Brugg,
Aarau und Zofingen, besaßen alle eine ausgeprägte Eigenart und
vermochten im 19. Jahrhundert dem kulturellen Leben der Schweiz

sogar eine wesentliche Nüance beizufügen.
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In Lenzburg, das seinen Ursprung dem schönen Grafenschloß
dankt, trat schon früh ein künstlerisches Moment hervor.
Stilvolle Herrschaftshäuser und großzügig entworfene Gartenanlagen
schmückten das Städtchen, dessen Fayencegeschirr, elegante
Rokokoware, seit dem 18. Jahrhundert gesucht war. Als nach dem
Zusammenbruch der alten Eidgenossenschaft der Kanton Aargau
gebildet und auch ein aargauisches Lehrerseminar gegründet wurde,
wählte man (nach Aarau) zu dessen Sitz Lenzburg, wo schon früher
die „Schweizerische Gesellschaft zur Erziehung" entstanden war,
und wo sich im Schloß die weitbekannte Erziehungsanstalt des
Pestalozzifreundes Christian Lippe befand. Im 19. Jahrhundert wurde
vor allem das Musikleben der Stadt bemerkenswert. Sie besaß einen
in der übrigen Schweiz angesehenen Gemischten Chor und seit 1832
ein Liebhaberorchester, das sich unter der Leitung von bedeutenden
Dirigenten, meist deutschen Ursprungs, auch an recht anspruchsvolle

Aufgaben wagte.
Als die Othmarsinger Ammannskinder die Bezirksschule

besuchten, bestimmte ein hochstehendes Schwesternpaar die geistige
Atmosphäre der Stadt. Fanny Oschwald-Ringier, die geachtete
Herrin in der „Burghalde", dichtete patriotische Festspiele, die wie
ihre späteren Mundartkomödien erfolgreich aufgeführt wurden.
Bertha Jahn-Ringier, die Gattin eines musikfrohen deutschen
Apothekers, betätigte sich als Lyrikerin und versammelte alle jungen
Talente des Orts um sich.

Eine urbane Form kultivierten Lebens wurde in Lenzburg betont
und machte sich bis in die Schulstuben hinein bemerkbar. Sophie
nahm sich darin aus wie ein Wildling in einem gepflegten Garten,
und es dauerte ein gutes Jahr, bis sie sich zurechtfand und ihre
Schüchternheit verlor. Zuerst waren es die Stunden eines
Naturkundelehrers, die ihr das Selbstvertrauen wieder stärkten. Sie vergaß
es dem stillen Manne nie, daß er das Wesen einer behandelten Pflanze
zuletzt stets in den Strophen eines Gedichts zusammenfaßte und
damit die rechte Herzensfreude an seinem Lehrstoff erst entfachte.
Dann bahnten sich Freundschaften an, denen Dauer beschieden war :

mit Gertrud Schwarz, deren Mutter im Katharinenstift zu Stuttgart
noch den Unterricht Mörikes genossen hatte, und mit Lisa Jahn,
zu deren poesiefreudigen Mutter Sophie eine herzliche Zuneigung
faßte. Bald führten die Mädchen, vom Schwung Schillerscher Dramen

ergriffen, unter sich Szenen aus „Maria Stuart" und „Jungfrau
von Orleans" auf, wofür sie am liebsten in den Lindwald zogen
und als Bühne die granitene Kuppe eines Findlings, des vom
Buchenlaub umgrünten „Römersteins" wählten. Daß in seiner
Umgebung Tonscherben und Münzen gefunden wurden und die Pracht
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römischer Villen oder gar das bewegte Treiben einer ganzen
Römerstadt erahnen ließen, gab dem Ort Bedeutung und Geheimnis.
Vielleicht geschah es hier, daß Sophie, die bisher allein beim gelehrten

Pfarrer von Othmarsingen Latein gelernt hatte, die Freundinnen
überredete, künftig zusammen und beim gemeinsam verehrten
Deutschlehrer der Bezirksschule Lateinstunden zu nehmen. Der Plan
gelang und wurde für alle zu einem Quell von Freuden, für Sophie
aber zur Grundlage für eine lebenswarme, erst ganz spontane und
später bewußt gepflegte Beziehung zur Welt der Antike.

Auch die Unterweisung, den Unterricht, der zur Konfirmation
führte, besuchte Sophie mit den Freundinnen in Lenzburg und nicht
wie ihre Brüder in Othmarsingen. Vor der Überlegenheit und
dem gelegentlich recht treffenden Spott des jungen Pfarrers Heiz
schreckte sie zurück. Auch schien seine starke Persönlichkeit ihr
fast zu nah und vertraut zu sein, um zum Vermittler der letzten
Dinge zu werden, jener Dinge, die sie ja beschäftigen, fast solange
sie sich zu erinnern vermochte. Denn immer wieder stand das Rätsel

von Tod und Ewigkeit vor ihrer Seele. Zu Hause sprach man
darüber nie. Zwar stand auf dem Wandbrett neben Schillers Werken

und Schlossers Weltgeschichte eine schöne alte Bibel, aber so

hoch man sie in Ehren hielt, so wurde sie doch selten herabgeholt.
Die Mutter war katholisch erzogen worden, aber so liberal, daß ihr
Beichtvater sie zu ihrem braven reformierten Bräutigam
beglückwünschte und ihr den Rat gab, künftig den Gottesdienst mit ihrem
Gatten zu besuchen — „denn Christen sind wir ja alle". Am Kirchgang

hielt auch der Vater als an einer in Ehrfurcht bewahrten
Tradition immer fest, aber sein Denken fußte in den Anschauungen
der Aufklärungszeit und war ganz im Diesseits verankert. Der
Lenzburger Pfarrer Juchler jedoch wirkte mehr auf das Gefühlsleben

der Kinder, und sein Unterricht und die von ihm in der hell-
räumigen Stadtkirche vollzogene Konfirmationshandlung bewegten
Sophie tief. Der ihr erteilte Wahlspruch begleitete sie wirklich
durchs Leben, und er hing sogar noch in ihren reifen Jahren
eingerahmt über ihrem Bett, obwohl im übrigen jede kirchliche
Bindung bei ihr fehlte. „Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von
welchen mir Hilfe kommt", lautete der ihr so teure Vers.

Neben der Schule ging zu Hause das Leben im Wechsel der
Jahreszeiten und der ihnen beigeordneten Arbeiten ruhig seinen

Gang, und der Vater sorgte dafür, daß die Tochter den Zusammenhang

damit nicht verlor. Manchen freien Nachmittag, den Sophie
schon zu einem Kränzchen im schmucken Apothekerhaus der Frau
Jahn bestimmt hatte, mußte sie, einem plötzlichen Befehle gehorchend,

auf dem Acker verbringen und jätend den Pflugfurchen fol-
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gen oder Rüben stecken. Denn der Vater, der die geistige
Regsamkeit des Kindes früh und freudig erkannte, setzte gerade
deshalb seinen Stolz darein, eine Tochter heranzuziehen, die „in jeden
Schuh passe". Er machte sie viel intensiver als seine Söhne zum
Ziel pädagogischen Strebens und konnte dabei auf recht sonderbare

Wege verfallen. So erschreckte er nicht selten seine zur
sonntäglichen Ausfahrt bereite Familie mit dem unvermittelten und
natürlich unwiderruflichen Machtwort: „Sophie bleibt heut daheim",
und glaubte damit in der Lebenshungrigen die Fähigkeit leichten
Verzichtens zu stärken! Doch äußerten sich solche Schrullen ohne
schulmeisterliche Pedanterie, und sie vermochten die Liebe des Kindes

nie wesentlich zu trüben. Je mehr es heranwuchs, desto
deutlicher wurde ihm der Vater sogar zum Inbegriff alles Großen und
Nacheifernswerten. Seine Persönlichkeit war auch dazu geeignet,
in jungen Menschen Begeisterung zu wecken.

Der Drang, sich weiterzubilden, beseelte den 1839 geborenen
Franz Marti von jung auf. Nach dem Abschluß der Lenzburger
Bezirksschule — die sogar in griechische Dichtung und Metrik
eingeführt hatte — verdingte er sich im Waadtland als Knecht, konnte
aber durch eine Arbeitsverpflichtung seine Aufnahme in Bois-Bougy
erlangen, einer landwirtschaftlichen Schule, in der er auch in
Literatur und Musik unterrichtet wurde und in der die Zöglinge mit
ihren Lehrern Stücke aus Corneille aufführten! Als junger Mann,
dem Organisationstalent und eine ausgesprochene Rednergabe eigen
waren, stand Franz mit fünfundzwanzig Jahren seiner Heimatgemeinde

schon als Amtmann vor und unternahm sogleich eine Verbesserung

ihres Armenwesens. Das Los jedes Spitalinsassen und jedes
Verdingkindes nahm er selbst an die Hand. Als Bezirksrichter und
Lenzburger Bezirksamtmann wurde er hierauf einer der geschicktesten

und dabei originellsten und warmherzigsten Untersuchungsrichter

des Kantons. Das Volk schickte ihn auch jahrzehntelang in
den Großen Rat, den er periodenweise präsidierte, und erst in
seinem Alter, als die Strömungen mit zunehmend materialistischem
Einschlag ihn befremdeten, zog er sich aus dem politischen Leben
zurück. Sein zweites großes Interesse galt dem Militär. Vom Trompeter

bei den Schützen hatte er sich rasch emporgearbeitet und
führte noch in jüngeren Jahren eine Brigade. Strategische Probleme
begeisterten ihn, und im Verkehr mit den Soldaten verfügte er über
so viel Humor, daß von seinem treffsicheren Mutterwitz stets Anekdoten

im Umlauf waren.
Aus der Amtsstube und dem Militärdienst kehrte Oberst Marti

aber immer mit Freuden auf seinen Bauernhof zurück, gab die
Anweisung zu den Arbeiten und legte selber kräftig Hand an. Aller-
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dings hieß es in seiner Umgebung gehorchen, und seinen Zorn zu
reizen, war gefährlich. Auch das Bauern war ihm eine Herzenssache,

und er betrieb es mit jener Sicherheit, die nur eine wirkliche
Verbundenheit mit der Natur ihm verlieh. Ließ man sich aber auf
dem Felde zum Imbiß nieder, so begann er sogleich zu erzählen,
und wenn es etwa seine Lehrjahre in Bois-Bougy betraf, so befeuerte

ihn dabei Begeisterung und Dank. Denn dort am Genfersee
hatte er die Glanzzeit seiner Jugend verlebt, die vorher durch die
Härte des Vaters Friedensrichter an Freuden arm gewesen war.
Die Mutter hatte er früh verloren, und ihren letzten Wunsch, den
Sohn Arzt werden zu lassen, erfüllte der Vater nicht. Franz galt
aber in seinem Dorf später dennoch als halber Doktor, und seine
Kunst, beim Holzfällen gebrochene Beine richtig zu schienen,
bestaunte sogar der aus Wildegg herbeigerufene Arzt. Eine große
manuelle Geschicklichkeit war dem Amtmann überhaupt eigen. Er
führte das Ziehmesser so geschickt wie die Sattlerahle, das
Lötgerät wie den Schmiedehammer und besserte Pferdegeschirr und
bäuerliche Geräte am liebsten selbst aus.

Daß der Tätige aber wissensdurstig blieb wie ein Kind, von
Sophie stets vernehmen wollte, was in der Schule vorging und mit
ihr eifrig in Heft und Buch hineinschaute, wenn sie an den
Aufgaben war, schuf zwischen Vater und Tochter vielleicht das festeste
Band.

Über Sophies Kindheit stand leuchtend das Bild eines
hochgemuten und bewunderten Vaters.

Aarau

Nur sehr widerstrebend gab der Vater Sophie die Erlaubnis
zum Besuch des Lehrerinnenseminars in Aarau. Als aber bei dem
hochaufgeschossenen Mädchen bald nach Beginn der neuen Schulzeit

die Bleichsucht auftrat, handelte er rasch: Er brachte seine
Tochter unverzüglich ins Rheintal zu einem ihm befreundeten Obersten,

der eine Bierbrauerei betrieb, denn stärkende Bergluft und
Flopfen und Malz schienen ihm jetzt angebrachter als Algebra und
griechische Geschichte. Eine Photographie der Sechzehnjährigen,
die aus leidbeseelten Augen weit in die Ferne blickt und in der
Hand ihr Lieblingsbuch, Thomas a Kempis „Nachfolge Christi"
hält, läßt auch wirklich auf ein Innenleben schließen, das aus dem
Irdischen fast eher hinwegstrebte, statt darin so kräftige Wurzeln
zu schlagen, wie es ihrem Alter entsprach. Die Therapie des
Vaters erwies sich jedenfalls als erfolgreich, und schon viel fröh-
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licher geworden, konnte Sophie nach einem halben Jahr zu einem
weiteren Bergaufenthalt verreisen, diesmal ins Urnerland zu einer
Freundin der Mutter.

Damit erfüllte sich ein langgenährter Wunsch. Schon als sie
durch den Vater vom Apfelschuß gehört, und erst recht, als sie
fast das ganze Schillersche Drama auswendig gelernt hatte, war in
Sophie die Hoffnung erwacht, die Stätten Teils einst selbst betreten

zu dürfen. Jetzt streifte sie beglückt im Bannwald umher und
das Schächental hinauf oder an Attinghausen vorbei dem Seeufer
entlang und hatte beide Arme voll Blumen und seltene Steine, wenn
sie abends heimkam. Dem Vater jedoch, der ihr die Gefahren so
einsamen Wanderns vorhielt, schrieb sie eine Karte mit den einzigen
Worten: „Die Erde ist des Herrn und was darinnen ist."

In der Altdorfer Familie, in der sie so sorgenfrei lebte, wuchs
neben einem Mädchen ein hochbegabter Sohn auf, der sich zum
Eintritt ins Priesterseminar vorbereitete. Dieses aber war für Sophie,
die vor kurzem konfirmiert und von der Größe und Notwendigkeit
der Reformationszeit noch ganz erfüllt war, eine unerträgliche
Vorstellung, und sie suchte ihren neuen Freund Balz, im feurigsten
Glauben, ihn erretten zu müssen, mit hundert Argumenten davon
abzubringen. Einst lief sie zum Entsetzen des Jünglings, der sie

nun immer häufiger auf ihren Spaziergängen begleitete, zu äußerst
auf der Böschung, die eine in die Felsen gesprengte Straße
begrenzte. Sie war zu eifrig in einer Widerlegung des Priestertums
begriffen, um Balzens Proteste zu beachten, bis sie dem durch ihre
Tollkühnheit Geängstigten plötzlich zurief: „Wenn Du mir
versprichst, nicht Priester zu werden, komm ich herab!" Zuerst schwieg
er; aber als die Straße immer gefährlichere Stellen passierte und
Sophie hoch über dem Urnersee schwebend immer rascher enteilte,
da gab er das Versprechen, und sie sprang herunter. Bald danach
verreiste sie und vernahm erst daheim, daß die schmerzlich
enttäuschte Familie dem Sohne kein anderes Studium zugestand und
Balz nun ein Handwerk wählen mußte. Zu welchem Sophie ihm
rate, frug er an. Das Goldschmiedegewerbe habe ihr immer besonders

gut gefallen, schrieb sie zurück, und Balz wurde Goldschmied.
Wie erschrak aber die Ahnungslose, als der ausgebildete Meister
dann plötzlich und als handle es sich um längst Vereinbartes beim
Vater um ihre Hand anhielt!

Als nach Sophies Austritt aus dem Seminar ein Jahr vergangen
war, hoffte die in ihrer Gesundheit Gefestigte sehnlich, dahin
zurückkehren zu dürfen. Aber der Vater gestattete es nicht. Seinem
Willen hatte sich noch immer jedermann im Hause gefügt, bisher
auch Sophie ohne Widerrede. Aber diesmal konnte sie es nicht,
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ihr Wissensdrang war stärker als die kindliche Ehrfurcht, und ihr
Wille, in Gebiete einzudringen, zu denen die Lehrerausbildung den
ersten Schlüssel bot, entstammte einer Tiefe, die ihr Bewußtsein
nicht einmal durchdrang. Als nun die Aarauer Sommerferien zu
Ende gingen, nahm sie ihren Mut zusammen und brachte am Sonntag,

sobald der Vater zu einem Rundgang in den Baumgarten trat,
ihren Wunsch erneut vor. Aber ebenso beharrlich wie sie, blieb
auch er, und alles Flehen war umsonst. Am Abend ging keines von
ihnen zu Bett, sie setzten Rede und Gegenrede, Bitten und Versagen
die ganze Nacht hindurch fort. Jetzt dämmerte es, und vom Para-
diesliwald her, wo seit einigen Jahren der Bahnhof stand, erscholl
der Pfiff des ersten Zuges. Der fuhr nach Aarau! Wie verwandelt
fiel Sophie dem Vater unter Schluchzen in die Arme. „So gang!"
erscholl es da plötzlich. Ohne Hut und Tasche, Geld, Buch oder
Schreibzeug flog die Befreite zum Waldrand empor. Den Zug
erreichte sie zwar nicht mehr, aber wenn sie jetzt umkehrte, dies
fühlte sie deutlich, war alles verloren. Sie machte sich ohne Zögern
zu Fuß auf den Weg, zuerst nach Lenzburg und durch den Lenz-
hard nach Rupperswil, dann durch weiteren Tannwald über Rohr
nach Aarau — und nicht ein verweintes und übernächtiges
Kind, sondern ein glückstrahlend seine Zukunft erfassender junger
Mensch kam in der letzten Morgenpause im Lehrerinnenseminar
an.

Nun war jeder Tag Sonntag. Lernen zu dürfen, soviel man
wollte, und dazu dieses Erkenntnisreich nicht allein, sondern
gemeinsam mit geliebten Freundinnen und geleitet von verehrten Lehrern

zu betreten: konnte es Schöneres geben? Der Deutsch- und
Religionslehrer Rektor Keller und die Churer Geschichtslehrerin
Elisabeth Flühmann vermittelten ein Wissen, das nicht erstarrte
in der Seele. Vor allem die mittelalterliche deutsche Dichtung wurde
jetzt für Sophie zum unvergänglichen innern Besitz, während
zugleich der eigene Lebensbaum im Erwachen erster Liebe und
Erstarken treuer Freundschaft täglich neue Schosse trieb.

Erika Wedekind — Marie Heer — Sophie Marti: dies war der
Bund, der sich in beständiger Spannung und doch in einem
geheimnisvollen Gleichgewicht hielt, denn die Sympathien gingen im
Kreise. Für Sophie gab es nichts Höheres, als das Mädchen mit
den großen blauen Poetenaugen, Marie Heer. Sie-konnte ihre
Gedanken und Empfindungen in formsichere Sonette gießen und
begann ihre spätere Fähigkeit, als Lehrerin an der Höhern Töchterschule

Zürich italienische und englische Lyrik in geistvoller Weise
zu übertragen, schon jetzt zu entfalten. Selbständig und überlegen
lehnte sie sich aber gegen Sophies impulsive Art, zu herrschen
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und über Menschen und Dinge zu verfügen, gelegentlich auf und
neigte sich ihrerseits mehr Erika Wedekind zu. Erika hinwieder,
die mit dem beweglichen Künstlernaturell Begabte, die bald die
gefeierte Sängerin werden sollte, suchte und liebte vertrauensvoll
Sophie Marti. So machten die Gefühle die Runde wie die
Rosenbüsche, die jedes der Mädchen seiner Auserkorenen des Morgens
in die Schule brachte. Wenigstens war es so in Sophies Erinnerung.
Für diese begann im Sommer und im Winter jeder Tag der
Aarauer Zeit mit Rosenleuchten und Rosenduft.

Natürlich — denn es war verboten — wurde auch schon im
ersten Winter ein Verein gegründet. „Mehr Licht!", war sein stolzer

Name, über Himmel und Hölle wurde an dem ihm geweihten
Abend diskutiert, und von den „Irrlichtern" sprachen die bösen
Kantonsschüler, drüben im ehrwürdigen Gebäude der Laurenzenvorstadt.

Weither und frei wie am Seminar wehte der Geist an der
aargauischen Kantonsschule. Das Erbe des von P. V. Troxler
inspirierten Aarauer „Schulvereins" antretend, war diese Anstalt zu
Beginn des Jahrhunderts aus dem freiheitlichen Zeitimpuls heraus
gegründet worden und trug mit dem Stempel solchen Ursprungs
unentwegt die Ideale wahrer Humanität durch die Jahrzehnte. Sie

wurde zum Anziehungspunkt für hervorragende Menschen und
Lehrer, auch aus Deutschland, dessen beste Männer damals von
der Reaktion vertrieben wurden und gerade den Aargau, den jungen

„Kulturkanton", mit Vorliebe aufsuchten.
Jugendfest und Schülerabend — Höhepunkt des Sommers und

gesellige Mitte des Winters — bildeten die Anlässe, die Kantonsschule

und Seminar verbanden und für Sophie die Kameradschaft
mit lebensfrischen Altersgenossen vermittelten. Hans Kaeslin war
darunter, der später, ein feiner Lyriker und Essayist, als Deutschlehrer

an der Kantonsschule wirkte, und Fritz Fleiner, der ein
Rechtsgelehrter von Weltruf werden sollte. Als aber einst an einer
Schülerveranstaltung ein ihr bisher Unbekannter am Flügel
Beethovens C-dur Konzert spielte, sie darauf zum Tanze holte und
während der Polonaise den Sonnenaufgang aus dem zweiten Teil
des Faust rezitierte: da war ihre Freundschaft mit Max Bircher
geschlossen und zugleich tief hinein in das Rosenlicht dieser
Jugendzeit getaucht. Zwar bewirkte dieses Licht, daß sie im Freund
mehr den Träger eigener Ideale sah als die Individualität des künftigen

bahnbrechenden Forschers und Arztes erkannte, aber wie
wenig wurde ihr Glück dadurch beeinträchtigt! Dieses Glück war
Gegenwart und als Gegenwart zeitlos: es durch irgend einen
Gedanken an die Zukunft zu knüpfen, lag Sophie so fern wie die
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Möglichkeit, die fast täglich entstehenden Gedichte dem, der sie

inspirierte, je zeigen zu wollen. Nein, die verschwanden im einzigen

verschließbaren Fach ihres Sekretärs aus Büron, oben in ihrem
Giebelzimmerchen, das sich gleich unter dem geräuschvollen
Taubenschlag befand.

Ein Stockwerk tiefer war das Zimmer von Bruder Hektor, der
eines Rücken- und Herzleidens wegen nun schon mehr als ein Jahr
zu Bett lag. Er wurde aber von Pfarrer Heiz auf die Matur vorbereitet

und studierte nach seiner Genesung Pharmazeutik. Lebhaft und
voller Interessen war er daheim Sophies liebster Kamerad. Der
Verbundenheit mit dem älteren Bruder Franz, der dem Vater
gegenüber einen schweren Stand hatte, wurde sich die Schwester erst
später bewußt, und Jakob, der treue Othmarsinger Freund, war
vor kurzem zu ihrem Schmerz nach Amerika ausgewandert.

Das Leben entfaltete jetzt Seite um Seite. Anna, die Gespielin
aus der Kindheit, war Mutter geworden, und fast wurde ihr Knabe,
was das Geliebt- und Umsorgtwerden betraf, auch Sophies Kind.
Entzückt über sein Lächeln, sang sie ihm Lieder und Sprüche, und
als sie ihn zu Pfingsten als seine Patin zur Kirche trug und Pfarrer
Heiz seine Seele ihr anvertraute, glaubte sie hoch hinauf in die
Wunderwelt des Pfingstgeists zu schauen. Im Elternhaus aber wartete,

wenn sie von Aarau kam, stets ein Verdingbub oder ein
lerneifriges Knechtlein auf sie, das sie auf Geheiß des Vaters unterrichtete

und das begierig ihre Schulweisheit aufsog. Ließen aber die
Klopstockoden und Hölderlingesänge an einem stillen Abend ihr
daheim keine Ruhe, so eilte sie ins Dorf und sagte sie mit weit
hallender Stimme den äpfelschälenden Müttern und korbenden Mannen
her.

Oft brachte Sophie in diese Othmarsinger Welt ihre Freundinnen
mit heim, besonders Erika Wedekind, die am nächsten wohnte.
War es ein schöner Sonntag, so fuhr dann der Vater mit den Mädchen

über Land und freute sich, wenn sie Lied um Lied zweistimmig

sangen. Denn auch der Alt seiner Tochter war kraftvoll und
geschmeidig und diente dem lichtsprühenden Jubilieren in Erikas
Sopran zur gut tragenden Folie. Viel mehr aber als Sophie mit ihrer
Heimat dieser Freundin bieten konnte, empfing sie in deren
Familienkreis selbst.

Ein wechselvolles Geschick hatte den alten Doktor Wedekind,
der als Arzt einst in türkischen Diensten gestanden und später in
Amerika einer der Begründer von San Franzisko geworden war,
zu Beginn der siebziger Jahre in die Schweiz geführt. Jetzt
bewohnte er das hochragende Schloß Lenzburg und freute sich, daß
darin seine Sammlungen Platz fanden und in den weiten Räumen
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und grünumsponnenen Höfen seine junge Frau walten und seine
sechs Kinder jauchzen konnten.

Als Bruder Franz in der Bezirksschule der Klassenkamerad von
Frank Wedekind wurde, ergab sich eine erste Beziehung zwischen
den Familien. Und Franklin, wie er daheim genannt wurde, war
es auch später, der Sophie als die lebendige und ausgleichende
Mitte der vielgestaltigen Familie erschien. Mochte sein
Widerspruchsgeist auch alles Gebräuchliche verdammen und seine Kampflust

zehnmal am Tage zum Angriff stürmen: er ruhte nicht, bis
er einen entfachten Streit geschlichtet und die Menschen wieder
versöhnt sah. Frühreif und den Kopf voller Pläne und künftiger
Werke, war er den Mädchen weit mehr als nur durch seine Jahre
überlegen. Doch suchte er sie zu belehren, wo es nur anging, führte
sie in die Kunst des Rezitierens ein und übte mit ihnen Balladen.
Natürlich stimmte Sophie laut bei, wenn er aus seinen eigenen
Gedichten Verse wie die folgenden las:

Verachte, was der Philister liebt,
Ein stilles beschauliches Leben!
Du weißt, daß es höhere Ziele gibt,
Dem klaren Geist zu erstreben.
Vor deinen Augen das Ideal
Es soll dich schützen und lenken.
Der Menschen Treiben ist matt und schal,
Du aber bleibe ein Original
Im Handeln, Reden und Denken!

Heftig setzte sie sich aber zur Wehr, wenn der scharfe Denker sie

zu seiner Lebensverneinung überreden wollte. Sie selbst war sich
ihrer geistigen Heimat so bewußt, daß kein Weltschmerz sie
berühren und die materialistischen Lehren sie gar nicht erreichen
konnten. „Vater, der Franklin glaubt nicht an ein ewiges Leben!",
rief sie einst außer sich dem auf sie Wartenden entgegen, als der
Freund sie nach einem auf dem Schloß verbrachten Abend, spät
in der Nacht und die nie zu beendenden Gespräche fortführend,
nach Othmarsingen begleitet hatte. Der Vater musterte sein Kind
belustigt und meinte nur, zu seiner Zeit habe man anderes besprochen

um Mitternacht beim Mondschein. In Frank jedoch formte
sich das Erlebnis dieser Nacht zu Strophen, die er noch vor dem

Morgen niederschrieb und darüber in hebräischen Schriftzeichen
jenen Namen setzte, dessen Trägerin so feurig für die Realität der
Unsterblichkeit gefochten hatte :
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Sophie Marti
Wohl hegt das Menschenherz ein heiß Verlangen
Nach einem Glück, das die Vernunft nicht kennet,
Nach einer Freude, die kein Name nennet,
Nach einem Stern, der noch nicht aufgegangen.
Und wenn auch längst schon die Propheten sangen,
Daß einst der Tod nur Leib und Seele trennet,
Der Zweifel, der in meinem Innern brennet,
Wird noch verstärkt durch sehnsuchtsschweres Bangen.
Die einzge Bürgschaft für ein ewig Leben
Liegt in der Harmonie, im wahrhaft Schönen,
Im Wort, in Formen, Farben und in Tönen.
Weißt du, ob nicht die hohe Gottheit eben
Darin sich in die Schöpfung ließ verweben,
In der Unsterblichkeit der neuen Kamönen?
Oktober 1884.

Es waren nicht nur die letzten Dinge, die mit solcher Anteilnahme

erörtert wurden auf dem Schloß, ebenso vorurteilslos
besprach man im Familienkreis die Zeitereignisse. Die Seele solcher
Gespräche war die als Künstlerin selbst hervorragende und ihre
begabten Kinder leidenschaftlich liebende Mutter, Frau Emilie
Wedekind-Kammerer. Die Tafelrunde wurde jedoch fast immer
erweitert und belebt durch Gäste aus Deutschland. Auch zu diesen
erwuchsen für Sophie Beziehungen, die sich über Jahrzehnte
erstreckten, mochte auch eine Bekannte längst polnische Gutsfrau,
ein junger Mann Universitätsprofessor in Rostock geworden sein.
Am unmittelbarsten blieb aber naturgemäß die durch die
Schulgemeinschaft gestärkte Freundschaft mit Erika. „Amor" wurde das
liebliche Geschöpf mit dem Lockenkopf und den Kirschenaugen
genannt, und Sophie, die auf dem Schlosse „Minerva" hieß,
widmete ihm ihre schwungvollsten Hexameter:

Schone auch fürder, o Amor, das Herz deiner streitbaren Freundin,

Sende dein tötlich Geschoß nicht hin zu dem göttlichen Busen,
Denn ich muß streiten und fechten, und bin nicht geschaffen zur
Minne.
Laut lachte der alte Doktor Wedekind auf bei diesen Versen,

und plötzlich und bleibend hatte Minerva damit sein Herz gewonnen.

Was er sonst selten tat, wurde ihm bei Sophie zur Gewohnheit:

Er rief sie herein in seine Bibliothek und zeigte ihr jedesmal
eine neue Rarität, erklärte heut eine wertvolle Inkunabel und
bewunderte morgen eine feingeschnittene Gemme mit ihr.
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Kein Wunder, daß Sophie, zurückblickend, später empfand:
„Wenn ich das Leben bei Wedekinds auf dem Schloß in meinen
Jugenderinnerungen missen müßte, so wäre es, als erlöschte die
Sonne mitten am Tag." Auf ihre Aarauer Jahre, die unbeschwerteste

Zeit ihrer Jugend, fielen weckende Strahlen vom Schloß Lenzburg

her.

(Der Schluß dieses Jugendbildes, der Sophies Lehrerinnenzeit
und eine Schilderung ihrer früh dahinscheidenden Mutter enthält,
muß wegen Raummangels in den folgenden Jahrgang der
„Neujahrsblätter" verlegt werden.)

Gspaanc

Mr sind vo chli uf Gspaane gsi,
Händ gvätterlet als Ma und Frau,
händ dert am Reinli Blueme gsuecht
und gstuunt : >sch de Himel blau!"

Und mängisch simmer s Dorf dorus
mit Hüst und Hott, voll Übermuet,
Ich als dis Roß, de Fuehrme du,
hesch grüeft: „Wie lauft mi Pigger guet!"

Und hets denn gnachtet, hani gseit :

„Chumm no es bitzli zue mer hei.

I weiß e schöni, schöni Gschicht,
s git Öpfel, Nuß und allerlei."

Wie warm ischs ufem Ojebank.
Mr händ is ganz noch zämegloh.
I ha verzellt und gchüschelet
und s Helgebüechli vöregnoh.

— fetz bisch e Herr — und ich e Magd
und näb dr lauft e fungi Frau.
Sie het dr ihri Auge dar
und stuunt: „Wie isch de Himel blau!"

Martha Ringier
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