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DER KRANZ Skizze von MARTHA RINGIER

Albrecht Heimstätter hielt Rückschau und gestand sich, daß es

zu keiner Zeit seines Lebens mehr zu lernen gegeben hatte, als in
den vergangenen Monaten. Immer wieder hielt er Rückschau. Er
hatte sich unentbehrlich geglaubt, jahrzehntelang, und jetjt sah ein
anderer hinter seinem Pult und sah auf die Mädchenköpfe nieder,
auf diese oft so widerspenstige Jugend, der zuweilen kaum
beizukommen war. Früher hatte er Macht gehabt über sie, das heißt,
ehrlich gestanden, nicht über diese lachenden Dinger, wohl aber über
die ältere Generation. Auch sie hatte er vier Jahre lang gelehrt
und geführt. In letjter Zeit war es manchmal vorgekommen, daß
sich ihm die Grenze verwischt und er die vor ihm Sißenden mit
dem Mädchennamen der Mütter aufrief. Dann ging ein Gekicher
durch alle Bänke, und er hatte Mühe, die Autorität aufrecht zu
erhalten. Immer öfter waren ihm die Zügel entglitten, und aus der
Schulstube hatte sich das Kichern gleichsam auf die Gasse verpflanzt
und weiter in die Häuser. Nein, so schlimm war es doch nicht. Man
war ihm überall mit der ihm gebührenden Achtung begegnet, wenn
er im langschoßigen Rock mit eingezogenem Kreuz, wie er es sich

angewöhnt als Vorbild für seine Schülerinnen, seines Weges ging.
Wie oft er ihn wohl gegangen — es war kaum auszurechnen.

Aus seiner Wohnung im Seitengebäude des Haldenhofes führte
eine Wendeltreppe auf die Straße. Ueber dem Eingangstor stand
in Stein gemeißelt die Jahrzahl 1628. Ja, so alt war das Haus, in
dem er einst mit seiner kleinen, stillen Frau eingezogen, und in dem,
als sie von ihm gegangen, seine Tochter schaltete. Doch auch sie
hatte ihn bald allein gelassen, und nun kam täglich die Verena und
besorgte den Haushalt. Und sie tat ihre Arbeit ebenso geräuschlos
wie sie vordem Frau und Tochter verrichtet, und verzog sich lautlos,
wenn sie fertig war. Es wurde nicht viel gesprochen zwischen den
zweien, aber das war auch nicht nötig. Was hätten sie sich zu sagen
gehabt, der alte Lehrer und die arme Pußfrau? Ihre Welten lagen
zu weit auseinander, und er war dankbar für die Stille nach den
anstrengenden Schulstunden.

Wann war es doch gewesen, daß sie ihm anstrengend vorkamen?
Er suchte in seiner Erinnerung — ja, nun wußte er es. Eines Tages
war ihm durch einen Kollegen die Nachricht zugekommen, der junge
Gerber habe sich bei den Prüfungen an der Universität glänzend
hervorgetan, an dem könne man seine Freude erleben. O, der
Kollege hatte gut schmunzeln; er gab nicht Deutsch und Geschichte
und sah in dem angehenden Lehrer keine Gefahr.
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Das Wort hatte damals wie ein Angelhaken im Herzen des Alternden

gesessen, und wer den Anton Gerber vor seinen Ohren rühmte,
der riß ahnungslos an diesem Haken.

Es gab aber genug Stunden, da ladite Albrecht Heimstätter über
seine Sorge: was konnte ihm dieser Junge anhaben, der noch gar
keine Erfahrung gesammelt und erst einmal aushilfsweise Schule
gehalten hatte? Da hieb es dodi noch andere Leistungen aufweisen
als blob eine gut bestandene Prüfung als Mittelschullehrer und ein
Doktordiplom. Außenstehende wußten gar nicht, was dazu gehörte,
diese Mädchenklassen richtig zu leiten, nicht nur mit Kenntnissen
voll zu pfropfen, sondern ihnen die Augen aufzutun für die Wunder
ringsum und sie tüchtig zu machen fürs Leben. Nein, mit dem
Wissen allein war es nicht getan.

Aber es war seltsam, Albredit Heimstätter fühlte immer wieder
den Angelhaken in seinem Herzen, und von diesem Zeitpunkt an
spürte er die Last seines Amtes und die Verantwortung mehr und
mehr, und eine Verzagtheit bemächtigte sich seiner, die ihn, den
früher Sicheren, herumrätseln ließ an leicht hingeworfenen
Bemerkungen, an scheelen Blicken. Und ach, erst die Mädchen, die jede
Gelegenheit benußten, um etwas Erhabenes zu belächeln!

Da hatte er sich noch einmal aufgerafft und die Strenge der
früheren Jahre herausgekehrt. Aber wie war ihm von der Schulpflege

bedeutet worden? Solches Verhalten der Jugend von heute
gegenüber sei nicht angebracht, Ja vielleicht vor fünfundvierzig Jahren
hätte sich niemand daran gestoßen, aber jeßt

Fünfundvierzig Jahre! Das sagten sie so kühl und leichthin, oder
sagten sie es spöttisch und bedeutsam? Albrecht Heimstätter wußte
es nicht; er wurde wortkarg und gegen jedermann mißtrauisch.
Immer mehr schloß er sich ab, und dann, nach Neujahr, reichte er
seine Demission ein. Die Amtsperiode war freilich erst in zwei Jahren
abgelaufen. Wer weiß, jeßt mußte es sich zeigen, ob man ihn ohne
Umstände, ohne weiteres gehen ließ, oder ob die Gemeinde
einsah, was sie an ihm hatte.

Das war ein seltsamer Heimweg gewesen, nachdem er diesen
Brief eingeworfen. Es hatte einen harten Klang gegeben, als er ihn
in den Kasten geschoben, und dann wurde ihm beinahe schwindlig.
Er hielt verschiedene Male an und stüßte sich auf das Mäuerchen
zur Seite. Als der Wind ihm den Hut forttrug, achtete er es kaum.
Was ging es ihn an, ob der da unten lag bei ein paar Kohlstrünken
vom leßten Sommer.

Johlend kam eine Schar Buben den Grabenweg herauf. Sie warfen
Schneebälle nach einem Hund, der bellend an Herrn Heimstätter
vorbei stob, und jeßt traf ihn selber einer an den Rücken. Einen
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Augenblick war es still, aber dann platten alle los, zogen die Mütjen
und hatten es eilig an ihm vorbei zu kommen. Vor lauter
Empörung brachte er kein Wort heraus. War es möglich, behandelte
man in dieser Weise einen im Amt ergrauten Lehrer?

Ein paar Buben waren zurückgeblieben und stützten. Der da

vorn stand ja wie eine Säule und regte sich nicht.
„Wo hat er den Hut?" raunten sie einander zu. Da beugte sich

einer über die Mauer: „Da unten liegt er."
„Hol ihn doch."
„Hol ihn selber, da hinunter spring ich nicht."
Aber der Kamerad sah ein, dab es nicht ratsam sei, den Sprung

zu wagen; es war zu hoch. Da kam ihm ein Gedanke:
„Ich hol den Schlüssel, Herr Heimstätter. Der Garten da unten

gehört meiner Grobmutter, aber ich mub dort drüben von der
Stadtmauer her hinein. — Es dauert schon eine Viertelstunde",
berechnete er und sah zum Lehrer auf. Der bewegte die Lippen, aber
es kam kein Laut heraus.

„Was hat er nur?" stiessen sich die Jungen an.
„Der ist krank — oder es fehlt ihm im Oberstübchen", flüsterte

einer und lachte.
Der Hilfsbereite kam näher. „Ich gehe erst mit ihnen nach Hause,

Herr Heimstätter, es ist ihnen sicher nicht gut — und Sie erkälten
sich so. Wollen Sie nicht meine Pelzmütje aufsetzen?"

Der Lehrer stütjte sich fast willenlos auf des Buben Schulter und
griff eben nach der dargebotenen Mütye; da hörte er sie kichern:
„Wahrhaftig, er set^t dem Müller seine Kappe auf. Es ist zum Schieben

— die Bibermütje auf dem alten Schädel 1"

Da zog Herr Heimstätter rasch seine Hand zurück und ging bar«

haupt mit dem Knaben davon. Sein weibes Haar flatterte in der
scharfen Bise, doch ihn fror nicht.

Dann, ja was war dann geschehen? Albrecht Heimstätter hatte
wochenlang krank gelegen, oft bewubtlos, und wenn ihm wieder
dämmernd aufstieg, was sich zugetragen, kam nur der eine Wunsch
in ihm hoch: schlafen, schlafen, nie mehr zurück in diese Welt.

Aber an einem Märztag hatte die Sonne ins Zimmer geschienen,
und da half nichts, Herr Heimstätter konnte sich nicht mehr in seine
Krankheit hineinflüchten.

„Alte Bäume wurzeln fest und schlagen jedes Frühjahr wieder
neu aus", sagte mit lauter Stimme der Arzt. „Wir haben's
überstanden. Ja, ja Herr Heimstätter, nun geht es aufwärts, Sie werden's
sehen. Ich gratuliere, ich gratulieret"

Der Lehrer lächelte matt und blinzelte in die bleiche Frühlingssonne;

erst beim legten Wort horchte er recht auf. „Gratulieren, zu

6



was?" forschte er, und in seinem Innern jubelte es: sie lassen dich
nicht gehen, sie brauchen dich; jetjt haben sie gemerkt, wie nötig
der alte Heimstätter noch an seinem Plaß ist.

Aber da brummte der Arzt : „Zu was gratulieren? Daß Sie überm
Berg sind — ja, das hat Mühe gekostet, sag ich Ihnen 1 — Jetjt setzen
Sie sich bald an die Sonne und genießen Ihren Ruhestand."

„Ruhestand?" wiederholte der Lehrer stockend.
„Ja natürlich. Ist es nicht wundervoll, frei zu sein von der Fron

und Herr seiner Zeit? Wenn ich einmal so weit bin, ei!" Der Arzt
reckte sich und lachte.

„Ja — aber meine Schule", stammelte der Lehrer und grub den
Kopf in die Kissen.

„Die Schule ist in guten Händen bei Doktor Gerber; der versteht
es, die Mädchenbande in strammer Zucht zu halten ; sie schwärmen
alle für ihn. Jeßt, vom Frühjahr an, wird er definitiv angestellt —
und, der Neid muss es ihm lassen — wir haben noch nie einen
bessern Lehrer gehabt. " Der Arzt machte eine Pause, und als er sah,
wie verfallen das Gesicht vor ihm aussah, fügte er rasch bei: „Selbstredend

— Sie ausgeschlossen."
Albrecht Heimstätter machte bloß eine abwehrende Bewegung

und schloß wie erschöpft die Augen. Der Arzt fühlte noch den Puls,
und als er ihn in Ordnung fand, entfernte er sich.

Der Kranke war allein. Nun war es doch so gekommen : man
hatte ihn ohne weiteres gehen lassen, und der Junge hatte bereits
Besiß ergriffen von seinem Amt ; er aber war ausgeschaltet und bei
den meisten vielleicht bald vergessen. Nein, doch nicht. Standen dem
Fenstersims entlang nicht alle möglichen Gläser und Töpfe voller
Schneeglöckchen, Schlüsselblumen und Veilchen? Die hatten die Mädchen

hergetragen und der Verena für ihn gegeben. Es gab doch
noch anhängliche Schülerinnen.

Als er bereits im Lehnstuhl am Fenster sißen konnte, kam ein
versiegeltes Schreiben: der Dank der Schulpflege im Namen der
Gemeinde für treu erfüllte Dienste. Es waren wohlgeseßte Worte, aber
es wehte doch eine Kühle aus dem amtlichen Schreiben. —

Zuweilen kam jeßt die eine oder andere Schülerin, etwas scheu
und verlegen freilich, denn Herr Heimstätter sah doch sehr

mitgenommen aus. Was konnte man mit dem alten Lehrer anderes
reden, als was die Schule betraf? Und jede der jungen Besucherinnen
sprach mit Eifer und Begeisterung von seinem Nachfolger, wie fein
der sei. O, wie er da den Angelhaken wieder spürte! Aber nach
und nach wurde diese Qual weniger schmerzhaft, und ganz
allmählich lernte das alte Herz Ja sagen zu der neuen Zeit, die
angebrochen.
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In dieser Zeit kam die Frau vom Haldenhof öfter zu dem
Einsamen. Es war ihr, als habe sie etwas gut zu machen, was andere
versäumt. Was das sei, darüber gab sie sich nicht Rechenschaft. Es

war ja eigentlich alles zugegangen wie es sich gehörte: die von
Herr Heimstätter eingereichte Demission war angenommen worden,
am schuldigen Dank hatte man es nicht fehlen lassen, auch an der
Teilnahme nicht bei seiner Erkrankung. Und doch, irgend etwas war
nicht in Ordnung, das fühlte die alte Frau und suchte mit der ihr
eigenen Wärme zu ersetjen, was andere schuldig geblieben. Mit ihr
kam stets eine wohltuende Frische ins Krankenzimmer und es war,
als ob die Messingbeschläge am eingebauten Buffet und vorn an
den Fenstern die verschnörkelten Riegel zu blinken begännen, und
doch kam die Helligkeit, die „die Frau" mitbrachte, von innen, aber
sie übertrug sich scheinbar auf alle Gegenstände ringsum. Sie hatte
solch eine sichere, herzhafte Art, die Dinge anzufassen, sei es die
alte Vase mit dem Sprung oder die heikle Angelegenheit, den Rüdetritt

Herrn Heimstätters, an die niemand rührte. Was hätten die
Besucher auch dazu sagen sollen? Es war Zeit, höchste Zeit, daß der
alte Lehrer zur Einsicht gekommen war, einem jüngeren Plaß zu
machen. Das war ja der Welt Lauf, dem keiner entging. — Doch
die Frau vom Haldenhof scheute sich nicht von der Schwere dieses
Entschlusses zu reden; sie stellte sich in ihrer Warmherzigkeit mit
hinein in diesen Verzicht.

„Ja, Herr Heimstätter, das hat gewiß viel schlaflose Stunden
gekostet, bis Sie so weit waren. Wenn ich mir denke, wie schwer es

fällt, aus dem tätigen Hausfrauenleben in den Großmutterstuhl
verwiesen zu werden, zusehen zu müssen, anstatt mitanzugreifen.
Feierabend 1 Das hört sich so schön an, aber es will gelernt sein, das

Feiern, es will gelernt seinl Und was fast noch schwerer ist —- ich
rede aus eigener Erfahrung — zu sehen, wie alles ruhig seinen Gang
geht, trotjdem wir nicht mehr mit Hand anlegen. — Meine Schwiegertochter

sagt manchmal: die Mutter denkt, nun gehe alles wieder
verkehrt, weil ich es anders anordne, als man es bisher gewohnt
war im Haldenhof. Aber das denke ich nicht, bloß etwa : ihr kommt
auch erst auf Umwegen ans Ziel wie wir, gerade wie wir. Die
Erfahrungen muß jedes selber machen — und die Dummheiten
ebenfalls", schloß sie mit einem frohen Lachen in den braunen Augen.
„Wir wollen die Jungen machen lassen, nicht wahr? Das eine aber
dürfen wir beide uns schon sagen, Herr Heimstätter: wir haben uns
redlich bemüht, unsere Pflicht zu tun nach bestem Wissen und
Gewissen — und darauf kommt es doch wohl am meisten an."

So zog die alte Frau ganz sachte den Angelhaken aus Herrn
Heimstätters Herzen, und die Wunde konnte zuheilen. —
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Es waren bereits einige Monate vergangen, seit der Lehrer in
den Ruhestand verseht worden war, und nun fühlte er aisgemach
seine Kräfte wiederkommen, und mit den Kräften wuchs die Sehnsucht

nach mitbringender Arbeit ; doch damit war es ein für allemal
vorbei, daran war nichts zu ändern.

Die Schülerinnen kamen seltener, besonders da jetjt die Zeit des

Jugendfestes nahte. Da hatten sie alle unendlich viel zu tun, zu
rüsten, sich zu freuen. Und alle Welt freute sich mit der Jugend;
es war von Jeher Sitte im Städtchen, dab jeder sich in den Dienst
der Kinder stellte und das Seine beitrug zum Fest. —

Am Vortag war alles in Tätigkeit. Dort wurden quer über die
Strabe Girlanden von Tannreisern aufgehängt, nachdem alle Gassen
und Gäblein rein gekehrt worden. Junge Birken wurden aus dem
Walde geholt und hingestellt, wo es Unschönes zu verdecken gab.
In der Kirche hantierte man fieberhaft, bis die bunten Kränze in
schönen Bogen Kanzel und Empore schmückten. Und bis erst das
Schulhaus festbereit war mit Wimpeln, Schildern, Kränzen und
Triumphbogen 1 Als ob es noch nicht genug sei, schnitten die Mütter
immer noch Blumen und Zweige ab für die Sträube der Kinder.
Denn morgen zog jedes Mädchen, arm und reich, mit einem Straub
von den herrlichsten Gartenblumen zur Kirche und nachher durch
die festlich geschmückte Stadt,

Albrecht Heimstätter hatte früher als sonst seinen Gang, den er
nun täglich machte, beendet. Er fühlte sich unter den Geschäftigen,
die ihm freundlich aber eilfertig zunickten, so sehr überflüssig und
einsam. Er legte sich bald zu Bett — nur nichts hören von der
Welt da drauben, nur nichts hören.

Aber die Welt meldete sich in aller Frühe mit Böllerschüssen und
Trommelwirbeln, und er hörte frohe Stimmen auf der Strabe, die
einander zuriefen: „Ist das ein wunderbarer Tag, kein Wölkchen am
Himmel!" — „Ja, ja, der Herrgott hat ein Einsehen, wenn wir
Jugendfest feiern." Und eilige Schritte gingen vorüber. Von Ferne
hörte der alte Mann Musik. Nun würde sich beim Schulhaus die
Jugend versammeln, um mit den Lehrern und Behörden zur Kirche
zu ziehen. Fünfundvierzig Jahre lang war er neben der weibgekleideten

Mädchenschar geschritten, fünfundvierzig Jahre — und jety,
heute, war die Reihe an Anton Gerber. —

Endlich begann Albrecht Heimstätter sich anzukleiden; die Verena
sollte ihn nicht mehr zu Bett finden. Er hatte ihr zwar bis gegen
Mittag Urlaub gegeben; sie sollte sich nur den Zug ansehen, sie
hatte ja ein Enkelkind dabei. Den Milchtopf wollte sich der alte
Lehrer schon selber unten am Haustor holen, wo ihn der Milchmann

alle Tage hinstellte.
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Ob er sein Sonntagskleid anzog wie alle Leute im Städchen?
Er schwankte, aber dann holte er es aus dem Schrank und machte
sich bereit. Darauf spürte er, daß er noch nicht gefrühstückt, und
ging die Wendeltreppe hinunter. Der riesige alte Schlüssel knarrte,
langsam öffnete sich das Tor. Herr Heimstätter wollte eben nach
dem Milchtopf greifen, da streifte sein Blick die Türe, die alte Türe
mit der Jahreszahl 1628. Was war das?

Da hing ja ein Kranz. Ein Kranz von frischen Blumen, von Rosen,
Rittersporn, Nelken und Lilien und ein Briefumschlag baumelte am
Kranz, Ganz benommen öffnete er. Kein Name — nur ein Vers.
Albrecht Heimstätter schob seine Brille zurecht, seine Hände zitterten,
mit halblauter Stimme las er:

In der menschlichen Gemeine
gibt es Große nicht noch Kleine,
einzig gültig ist das eine:
die getreu erfüllte Pflicht. —
Stille Kränze können sdiweben
über einem schlichten Leben-,
nichtig ist des Menschen Streben,
triumphiert das Gute nicht.

Wer hatte an ihn und an seine Treue gedacht? Welche Hand
diese Worte geschrieben? Eine Kinderhand offenbar nicht, eher war
es eine verstellte Handschrift, ja fast eine altmodische. Wer mochte
es sein? Abwechselnd betrachtete er das Blatt in seiner Hand und
den Kranz. Endlich hob er ihn vom Nagel und ging langsam treppauf.

Drüben im Haldenhof, von wo man das vorgeschobene
Seitengebäude überblicken konnte, war ein Frauenkopf sichtbar geworden.

„Endlich hat er's entdeckt", murmelte die Nachbarin. „Ich fürditete
schon, er schließe sich heute ganz in seine Klause ein, der Arme1.
Nun hat er doch auch seine Freude. Gottlob, daß es mir noch rechtzeitig

einfiel gestern Abend."
Oben in seiner Stube saß der alte Lehrer und sah sich Blume

um Blume an. Fast andächtig saß er vor seinem Kranz. Nach einer
Weile hörte er die Verena die Treppe hinaufschlurfen. Unter der
Türe rief sie: „Nicht einmal gefrühstückt haben sie — ich dachte
es mir halber und kam deshalb schnell vorbei, und richtig, unten
vor der Türe steht noch die Milch. — Aber, was ist denn da los?"

Herr Heimstätter drehte sich nach Verena um. „Ja, das möchte
ich Sie fragen. Wissen Sie auch nicht, von wem der Kranz ist?
Er hing am Haustor."

„Woher sollte ich das wissen", gab sie zürück.
„Hing er nicht schon unten, als Sie gestern Abend weggingen?"

forschte er.
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„Was denken Sie, ich wäre doch nochmals heraufgekommen."
„Ja, haben Sie gar nichts gehört, Verena, etwa daß meine

ehemaligen Schülerinnen — wer könnte es sonst sein?"
Aber Verena beteuerte, nichts derartiges vernommen zu haben.

Albrecht Heimstätter hat nie erfahren, wer ihm diesen Freudenkranz

gespendet ; aber von nun an wußte er, da waren Menschen,
oder vielleicht nur ein einziger, der der „getreu erfüllten Pflicht"
nicht mit einem amtlichen Schreiben, sondern mit einem lebendigen
Zeichen der Anerkennung gedachte.

's Unglück

Nid übernacht isch's Unglück cho.

am heiterhele Tag
Het's 's Liebscht us euser Mitti gno
Wi uf ene Donnerschlag.

So passt hoch i der Luft e Weih
Und schüfit uf's Tübli hi.
Es wehrt si nid. En Stoß — en Schrei —
Und alles isdh verbi.

Sophie Hämmerli-Marti
Aus „Allerseele" 1928
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