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Satz aus Blei

Perikles Monioudis

Eine Frage, die sich mir einst aufdrangte - ich muss um die zwanzig
gewesen sein —, war diese: Bediirfen die Sorgfalt, die man als Schrift-
steller auf die Niederschrift eines literarischen Textes verwendet, der
Skrupel, der sich dabei auf Schritt und Tritt einstellt, einer ebensol-
chen Sorgfalt und des grofitmoglichen Skrupels des Setzers und des
Druckers, um das ganze Potenzial ihrer Wirkungsmacht gewisser-
mafien in Anschlag bringen zu kénnen?

Ich ging bei der Beantwortung dieser Frage so weit, dass ich ein-
zelne Sdtze aus mir lieben Bilichern mit der Schreibmaschine abtippte
(mein erstes Textverarbeitungsprogramm erstand ich erst 1988), und
zwar zundchst auf dem gebrduchlichen, im Supermarkt erhéltlichen
Papier und dann auf aufgeschdumtem, geripptem Halbbiitten aus dem
Fachgeschift, und die Sdtze anschliefiend einer eingehenden Priifung
unterzog. Ich verglich ihre womdglich unterschiedliche Kapazitat,
meinen streifenden Blick anzuziehen, wenn ich die beiden Blatter auf
dem Wohnzimmertisch dazu wie zuféllig hingelegt hatte; dann wieder
besah ich die Sdtze von ganz Nahem, fast so, als ware die Tiefe ihres
Reliefs eines der wichtigsten Kriterien bei der Beantwortung meiner
Frage.

Schlieflich legte ich die Blétter aufeinander und tat so, als ob ich in
einem Buch umblattern wiirde, legte das hochweif3e, gestrichene aus
dem Supermarkt auf das Halbbiittenpapier, das ich im etwas entfernten
Schreibwarenladen erstanden hatte. Wann wirkte der Satz wie auf mich?
Und tiberhaupt: Spielen hier auch situative Momente?

Ich erinnere mich an ein dhnliches Verfahren mit zwei allerdings
auf demselben Blatt getippten Sédtzen. Diese weitere frithe Versuchs-
anordnung sollte mir Aufschluss dartiber geben, ob meine Satze tiber-
haupt, das heifdt in einem wie auch immer zu bestimmenden engeren
Sinn, literarisch sind. Konnte ich schreiben? Ja?

Das Papier, die Weise, wie die Sétze sich auf dem Blatt prasentierten
und die Schwdrze vom diinnen Band: Ich kontrollierte alle Faktoren,
die mein Selbsturteil bestimmen wiirden, indem ich sie identisch hielt.
Der Satz aus einem meiner Lieblingsbiicher und mein eigener Satz
sollten sich bar gegentiberstehen. Dann wiirde sich mir schon eréffnen,
ob das alles taugt, was ich tagaus, tagein so niederschreibe.

Wann genau ich aus diesen so privatistischen wie existenziellen
Spielereien herausgerissen wurde, weifd ich nicht mehr genau; wahrend
des Studiums in Ziirich, kurz nach Studienabschluss? Und hatte die
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«Befreiung» damit zu tun, dass sich Stoffe meiner bemachtigten, die ich
literarisch zu verarbeiten begann? - Ein einfaches Hemd zunéchst, eine
Krawatte; an den Zweireiher mit Weste, meinen grofien Mittelmeer-
roman «Land», sollte ich mich 20 Jahre spéter erst heranwagen.

Heute blicke ich auf 30 Jahre literarischen Schreibens zurtick, auf
rund 20 Romane und Erzdhlbdnde, damit verbunden nicht nur auf
die Phasen des Schreibens, sondern auch die Herstellungszyklen, die
Arbeit mit den Grafikerinnen und Grafikern, Setzerinnen und Setzern -
soweit ich eben involviert wurde. Es liegt auf der Hand, dass die frii-
hen Fragen, ausgehandelt mit Schreibmaschine und Blittenpapier, nicht
mehr meine dringendsten sind - allerdings: Sie haben sich in andere
Kategorien gefliichtet, in dsthetische. Und an diesem Punkt materiali-
siert sich die Frage nach der Wirkungsmacht eines Satzes in Abhangig-
keit von seiner haptischen Erscheinung dann doch wieder.

Diesmal aber, es war in den 9oern in Berlin, auf ganz konkrete Weise.
Eine befreundete Autorin brachte mich in Kontakt mit Wolfgang Jorg,
der fiir seine Handpresse stets auf der Suche nach geeigneten Texten
war. Ich traf Wolfgang wie verabredet in seiner Stammkneipe, einer Eck-
kneipe in Kreuzberg, wo er sein Pils zu trinken pflegte, bevor es hinauf-
ging zur Druckerei gegentiber, oberstes Stockwerk.

Hatte Wolfgang seiner Hande wegen schon den Eindruck des ein-
gefleischten Druckers auf mich gemacht, bestatigte sich dieser ober-
flichliche Eindruck jetzt in der Werkstatt, die er im Wesentlichen allein
betrieb, nun, da Ingrid Jorg, seine Frau und begnadete Illustratorin,
ofter im eigenen Atelier an ihren Bildern und Zeichnungen arbeitete.
Die Werkstatt war Wolfgangs zweites Zuhause.

Beileibe nicht das erste Mal, dass ich in einer Druckerei stand, auch
nicht in einer Handpressenwerkstatt, aber die handwerkliche Sinnlich-
keit, die mir hier gewissermafien entgegenstromte, empfand ich be-
sonders. Alles kam mir deshalb neu vor, die bunt etikettierten Eimer
mit der Farbe, das Papierlager, das nachtblau schimmernde Eisengerit,
hundert Jahre und élter, das in unterschiedlichen Gréfien und Formen
im weiten, tiefen Raum assortiert war; Glihbirnen warfen ihr gelb-
liches Licht von oben herab, auch auf die Setzkdsten mit den vielen
Fdchern, die abgegriffenen holzernen Rahmen, die Platten, die Schraub-
stocke und Zwingen. Es roch, nicht etwa unangenehm, nach Farbe,
Papier und dem Ol der Farben.

Wolfgang ging mit schlurfenden Schritten durch seine Welt; er zeigte
mir seine besonderen Druckerzeugnisse, Blicher, Broschiiren, Bldtter -
viele im Auftrag grofierer Unternehmen entstanden, die ihre Belegschaft
mit einer schon gedruckten, schon gestalteten Neujahrsgabe zu tiber-
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raschen pflegten. Denn das Kiinstlerische und die Handpresse gingen bei
Wolfgang seit je zusammen.

Gemeinsam mit Erich Schonig (1935-1989) griindete Wolfgang 1961
- sie lebten damals als Kunststudenten - die «kiinstlerische Arbeits-
gemeinschaft» Berliner Handpresse. Ihre erste Produktion trug den Titel
An die Herrschaften im 5. Stock. Briefe von *** — versehen mit zehn Origi-
nalholzschnitten. Schnell stiegen sie aber auf den kostengiinstigeren
Linolschnitt um, dem sie bis zum Schluss die Treue hielten. Ingrid Jorg
stiefd 1965 zu den beiden und kiimmerte sich fortan um die Abteilung
«Originalgrafisches Kinderbuch.

Neujahrsgaben, Marchen, Kindergeschichten, Erzahlungen - Wolf-
gang druckte und druckte, und das Geschift lief. Und auch als neue
Technologien langst auf den Plan getreten und den Markt tiefgreifend
verdndert hatten - den Bilichermarkt, den fiir «Corporate Publishing»,
den fiir handgesetzte, handgebundene Biicher -, blieb Wolfgang dabei,
er druckte gern und so viel er vermochte. Zu seinen Autoren zdhlen
Christoph Hein, Giinter Kunert, Jens Sparschuh, Stefan Heym, Sarah
Kirsch, Ulrich Becher, Adolf Endler, aus der nachfolgenden Generation
Uwe Timm, Katja Lange-Miiller, Felicitas Hoppe, Lutz Rathenow und
viele andere; er druckte auch Kurt Schwitters, 0dén von Horvath, Georg
Kaiser.

Und er druckte, wortiber ich mich sehr freute, mich. Ich hatte mich
immer wieder mit dem Boxen beschadftigt und auch dariiber publiziert -
so konnte ich denn Jorgs Anfrage mit einem Manuskript beantwor-
ten, das auch fiir Ingrid neue Aspekte bereithielt: die Illustration des
Boxkampfes.

Die Engel im Himmel, lautete der Titel des Textes, den ich Wolfgang
tibergab und der, nach einem Lektorat durch befreundete Autoren,
in den Satz gehen konnte - in den Bleisatz! Wolfgang lud mich nach
einiger Zeit ein, den Satz in der Werkstatt zu tiberpriifen, Ingrid zeigte
mir ihre eigens angefertigten farbigen Linolschnitte und wie man
diese in einem Mehrfachverfahren von Hand druckt - Millimeterarbeit,
Zehntelmillimeterarbeit. Auch durfte ich die Arbeiten Klaus Ensikats
sehen, die er fiir den Band beisteuerte. Ich staunte nicht schlecht tiber
die hohen Papierstapel auf den Paletten - ich hatte iberhaupt keine
Vorstellung davon, wie viel Papier ein in 120 Exemplaren gedrucktes
grof¥formatiges Buch benotigt: eine Menge!

2003 feierten wir die Taufe von Die Engel im Himmel, wie es Usus war
mit Bier und Jazzkapelle gleich in der Druckerei, die aus allen Nahten
platzte - Wolfgang und Ingrid waren beliebt. «27 S. Mit 6 farbigen Origi-
nal-Linolschnitten von Ingrid Jorg, Klaus Ensikat und Wolfgang Joérg
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(davon 3 doppelseitig, 3 ganzseitig). Gr.-4° (32,5x28 cm). 114. Druck.
Original-Halbleinwand mit weiterem Linolschnitt auf dem Vorder-
deckel», so wurde das Buch in einem eigens handgedruckten Flugblatt
beschrieben. Auf meine Frage, wie das Buch denn nun in den Verkauf
komme, antwortete Jorg gelassen und mit dem Hinweis auf Sammler,
die es zum Gliick noch geben wiirde.

Es wurden immer weniger Sammler, immer weniger Unternehmen,
die Wolfgangs Buchkunst schétzten - doch er machte weiter. Auch
mit mir. Ich schrieb fiir die Berliner Handpresse und Ingrid Jorg eine
neue Geschichte, eine Kindergeschichte, Das blaue Telegramm. Auf
der Feier, das war 2005, war auf dem Flyer zu lesen: «Signiert und num-
meriert, Bildformat: 34,5 x 33,5 cm. Mit 6 achtfarbigen Orig.-Farblinol-
schnitten (4 davon doppelblattgrof}) von Ingrid Jorg. 122. Druck, 2005,
22 S., Handsatz, Buchdruck, im Impressum signiert, nummeriert, Auflage

DAS BLAUE TELEGRAMM
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100 Exemplare.» Wie schén das Buch geworden war, so blau und dunkel
und hell zugleich - wundervoll!

Ich werde Wolfgang, der zeitlebens ein «Kdlsche Jung» geblieben war,
und Ingrid ewig dankbar dafiir sein. Wolfgang sagte mir damals, sein
Steuerberater habe ihm ldangst zur Liquidation geraten, aber Wolfgang
gab die Werkstatt nur widerwillig auf, Jahre spdter, bevor er 2009 einer
kurzen, schweren Krankheit erlag.

Ich besitze je drei Exemplare von meinen beiden Titeln in der Berliner
Handpresse. Manchmal ziehe ich eines hervor und lese darin. Fragen
dazu drdngen sich mir nicht auf. Im Gegenteil greift ein Behagen in mir
Raum tiber die Tatsache, dass ich noch zu denen gehoren durfte, die
diesen Arbeitsprozess und mithin die Menschen, die ihr Leben damit
verbracht haben, kennenlernen durfte - ein Leben mit Druckerschwarze
und Eisenspdnen, mit Blei und Unmengen Papier.
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Uns, das heifdt meiner Frau Dana Grigorcea und mir, die wir heute
einen eigenen Verlag haben, ist ein solcher Weg nicht mehr beschie-
den. Im Zeitalter von Digitaldruck und InDesign, tiefen Lagerhaltungs-
kosten und Print-on-Demand, heif3t verlegen vor allem eines: gute
Autorinnen und Autoren fiir das eigene Unterfangen gewinnen, sie
zu lektorieren und erfolgreich vertreiben zu lassen. Die Gestaltung

DieDame ist nicht zu finden. Vielleicht hat der Funker ihre Spur
verloren. Vielleicht ist die Dame aber auch in der Néhe.

Der Funker entdeckt eine Antenne, dort, bei der Holzhiitte. Die
Antenneragt in den Himmel. Sieist lang genug, um mitihrjeden
Ort auf der Welt telegrafisch erreichen zu kénnen.

Der Funker klopft bei derHolzhiitte an. Niemand antwortet. Er
éffnet die unverschlossene Tiir und macht Feuer im Kamin.
Dann gieRt er Tee auf.Er setzt sich an die Funkstation und sen-
det den Wortlaut des blauen Telegramms in die Welt hinaus.

21

unserer Biicher allerdings, der Biicher des Telegramme Verlags, lassen
wir uns nicht nehmen, wir gestalten selbst, auch die Details der Her-
stellung bestimmen wir beide; so setzen wir die Tradition der schénen
Biicher auch jetzt fort, da die junge Generation ldngere Texte, falls
iiberhaupt, auf dem Tablet liest. Selbst die Schulen bauen aufs Tablet -
ein ganzes Buch zu lesen, das lernen die Kinder nicht mehr ohne
Weiteres. Und auch an den Unis begniigt man sich allzu oft, ganz post-
strukturalistisch, mit der Kraft des fremden Exzerpts.

Aufgeben ist fiir unseren Verlag trotzdem keine Option - auch wenn
die moglichst massenweise Verbreitung des schonen Buchs bleiern
geworden ist.
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