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Das Packchen

Franz Hohler

Er ging auf die Toilette, sah, dass die Lampe im Badezimmer geloscht
war, horchte kurz an der Zimmertir seiner Frau, versicherte sich, dass
kein Lichtstreifen zwischen Schwelle und Tiir hervordrang, ging dann
in sein Zimmer zurtick und machte die Schreibtischschublade auf.

Er zog das Packchen hervor und legte es vor sich auf den Tisch. Es war
in braunes Papier eingewickelt und mit einer Hanfschnur zugebunden,
mit einem jener eng angezogenen Knopfe, die ihm seine Frau schon

so oft beizubringen versucht hatte, wenn er sich mit dem Biindeln alter
Zeitungen abmiihte. Ohne Erfolg, bei ihm hatte zwischen dem Knopf
und der obersten Zeitung immer noch eine geballte Faust Platz, und die
Zeitungen drohten wahrend des Hinuntertragens herauszurutschen.
Eine Schere war wie tiblich bei seinen Schreibutensilien nicht zu finden,
also zog er sein Taschenmesser hervor, das er stets bei sich trug, und
schnitt die Schnur durch. Das Papier war mit einem Klebestreifen ver-
schlossen, der einmal durchsichtig gewesen war und mit der Zeit eine
braungelbe Farbung angenommen hatte. Vorsichtig fuhr er mit der
Messerklinge darunter und schnitt das Klebeband mit feinen Bewegun-
gen auf. Darunter kam eine weitere Verpackung zum Vorschein. Ein
Blatt aus einer Liedersammlung umschloss einen Gegenstand, der etwa
das Format einer kleinen Pralinenschachtel hatte. Auch dieses Blatt
wurde durch einen Klebestreifen zusammengehalten. Ernst hielt einen
Moment inne und tastete das Paket ab. Am ehesten ein Buch, dachte er,
wenn ihm auch der vermutete Umschlag etwas weich zu sein schien.
Nach einem letzten Zégern, bei dem in ihm nochmals die Angst der alten
Frau aufstieg, der Inhalt konnte in falsche Hande gelangen, setzte er
sein Taschenmesser an und schnitt den Klebestreifen auf.

Zum Vorschein kam tatsdchlich ein Buch, ein Buch, bei dessen
Anblick Ernst eine Gansehaut bekam. Der dunkelbraune lederne Ein-
band, von dem die Ecken leicht geknickt waren, der Riicken, durch
den ein feiner Riss von oben bis zur Mitte verlief, der Geruch, der von
ihm ausging, als werde ein langst vergessenes Kellergewdlbe gedfinet,
machten ihm sofort klar, dass vor ihm nicht einfach ein altes Buch lag,
sondern ein Bote aus einer anderen Zeit. Weder auf dem Umschlag
noch auf dem Buchriicken stand ein Titel geschrieben, auch das ein
Zeichen fiir die Anfange der Buchkultur. Behutsam schlug er die erste
Seite auf. Das Vorsatzblatt war leer, es war, wie das ganze Werk, aus
Pergament. Eine Handschrift also. Als er das Blatt umdrehte, musste er
einen Moment den Atem anhalten. Eine grofie A-Majuskel erofinete
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die Seite mit dem Wort »Abrogans«, und in einer zweiten Spalte stand
»dheomodi«. Unter dem ersten Wort stand »humilis«, daneben in der
zweiten Spalte »samftmoati.

Ernst wusste sofort, worum es sich handelte. Der »Abrogans« war ein
lateinisch-althochdeutsches Worterbuch und galt als das dlteste Buch
deutscher Sprache. Das Werk war eine der grofiten Kostbarkeiten der
Stiftsbibliothek St.Gallen, und er glaubte sich zu erinnern, dass es noch
eine oder zwei Abschriften davon gab, die sich ebenfalls in der Obhut
von Bibliotheken befanden. Bevor er darin zu bldttern begann, iiberlegte
er sich, ob es irgendwo in der Wohnung feine Stoffhandschuhe gab, um
die Seiten vor dem Fett der Finger zu schiitzen. Seine Wollhandschuhe
fur die Berge waren zu dick, und so ging er in die Kiiche und suchte im
Putzschrank nach Wegwerfhandschuhen. Uber dem Staubsauger hingen
welche, die man aus einem Klemmkarton ziehen konnte. Er zupfte sich
zwei Sttick heraus und streifte sie sich tiber.

Als er das Licht in der Kiiche l6schen wollte, stand Jacqueline vor ihm
und blickte verwundert auf seine Hande. »Was machst du denn?«

»Ich habe einen Flecken gemachte, sagte Ernst, »mit dem Filzstift, und
ich will keine Tinte an den Handen.«

»Einen Putzlappen hast du?« fragte Jacqueline.

»Keine Sorge, Liebes, ich habe alles. Geh ruhig schlafen.«

»Dann ist ja gut.« Jacqueline gahnte. »Gute Nacht, mach nicht zu lang.«

Sie ging zur Toilette, Ernst ging in sein Zimmer, schloss die Tir und
setzte sich vor seinen Fund.

Schon wieder hatte er ohne zu zégern gelogen. Morgen, sagte er sich,
morgen wird alles erklart. Aber jetzt war er begierig darauf, sich das
Buch genauer anzuschauen. Langsam schlug er eine Seite nach der
andern um. In brauner Tinte waren da die Worter geschrieben, manch-
mal war ein a, ein d oder ein o mit roter Farbe ausgefiillt, oder Anfangs-
buchstaben waren mit roten Tupfen umringt. Einzelne Worter oder
Wortpaare erkannte er sofort, rauxilium - helfa« etwa, oder »domus -
hus«, »obscurum - tunchal«, »cumolus - huffo«, »in caelum - in himile«.

Manchmal hatte eine Seite ein Loch oder war angerissen, die Ecken
waren gelegentlich abgerundet, einige sahen wie von Mdusen angefres-
sen aus, immerhin war ja Pergament aus Tierhaut gefertigt. Auf dem
Pergament selbst gab es auch fleckige Stellen, die oft so stark waren, dass
die Schrift kaum mehr zu lesen war. Als er auf einer der letzten Seiten
auf den Anfang des althochdeutschen »Vaterunser« stief, »Fater unseer
thu pist in himile«, hatte er auf einmal einen Tranenschleier vor den
Augen. Er wischte ihn mit den Fingerkuppen ab und erschrak, als er den
Kunststoff der Einweghandschuhe an den Lidern spiirte.
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Der Anfang des Abrogans
(Stiftsbibliothek St.Gallen,
Cod. Sang. 911, p. 4).

Er war erstaunt tiber seine Riihrung; nicht nur war er schon vor lan-
gerer Zeit aus der Kirche ausgetreten, er konnte sich auch nicht er-
innern, wann er das letzte Mal geweint hatte, aber es war ihm, als hore
er Monche in einer romanischen Klosterkapelle das alteste christliche
Gebet murmeln. In seiner Tadtigkeit hatte er nicht mit alten Hand-
schriften zu tun, doch er war fast sicher, dass dieses Buch, das vor ihm
lag, echt war. Gab es tiberhaupt Filschungen alter Handschriften?

Das Alter eines Pergaments lief sich heutzutage recht gut feststellen,
ein Fadlscher miisste sich also zunéchst altes Pergament beschaffen,
altes Leder fur den Einband, miisste die Blatter bearbeiten, dass sie
fleckig wurden, miisste, ganz abgesehen von der Wahl alter Tinten und
alter Farben, alle Beschadigungen, welche die Jahrhunderte besorgt
hatten, ktinstlich herstellen, nachstellen sozusagen, was ihm ein Ding
der Unmaoglichkeit schien.
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Blof3, wenn dieses Buch echt war, woher kam es? Wo hatte es die
letzten tausend Jahre verbracht? Ein Blick ins Internet bestdtigte, was er
vermutet hatte: Es gab von diesem Glossar aus dem 8. Jahrhundert
aufder dem Exemplar in St.Gallen noch zwei weitere Abschriften, die
eine lag in der Nationalbibliothek in Paris, die andere in der Landes-
bibliothek Karlsruhe. Das Original, das wahrscheinlich irgendwo in
Bayern verfasst wurde, sei nicht mehr erhalten. Wie, wenn es sich hier
um das Original handelte? Oder einfach um eine weitere Abschrift aus
dem 8. oder 9. Jahrhundert? So oder so ware es »von unschidtzbarem
Wertg, schoss es ihm durch den Kopf, und dann fragte er sich auf einmal,
ob dieser Wert nicht auch schétzbar war.

Wausste da jemand von diesem Buch und war hinter dem Geld her, das
es abzuwerfen versprach? Wie kam es in den Besitz der alten, halbblin-
den Frau an der Berner Gerechtigkeitsgasse? Wer waren der Bergfreund
und der Antiquar, die offenbar schon zweimal danach gefragt hatten?
Und wieso interessierte sich der wahre Ernst nicht dafiir?

Morgen, sagte er sich, werde ich jemanden von der Handschriften-
abteilung fragen, was man von den Abrogans-Exemplaren weif3. Und
dann sollte ich so bald wie moglich nochmals nach Bern. Und Jacqueline
werde ich alles erzahlen.

Er wickelte das Buch wieder in die Papiere ein, in denen er es be-
kommen hatte, legte es in seine Schublade, machte mit einem Filzstift ein
paar Flecken auf die Handschuhe, die fast an seinen Fingern kleben
blieben, als er sie auszog, ging dann leise ins Badezimmer und ebenso
leise in sein Zimmer zurtick und legte sich in sein Bett, ohne dass er
einschlafen konnte.

Ausschnitt aus Kapitel 2 des Romans Das Packchen
(Luchterhand, Miinchen 2017).
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