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VERENA SENTl-SCHMIDLIJf

DIE KÜNSTLERFREUNDSCHAFT
KARL WALSER - MARCUS BEHMER

«Eine wunderbar sublime, ganz unirdische Gemeinsamkeits-Stimmung»1

Die Begegnung zwischen Karl Walser
(1877-1943) und Marcus Behmer (1879-
1958) fällt in eine Zeit, in der die grafischen
und bibliophilen Künste neu ins Licht rückten.

Im Sinne eines Gesamtkunstwerks galt
das Streben der engen Zusammenführung
von literarischem Inhalt, Illustration und
Typografie wie auch den Nuancen des

Einbands und der Farbgebung. Der in
Biel geborene Maler Karl Walser und der
aus Weimar stammende Zeichner Marcus
Behmer vermochten der aktuellen
Entwicklung wichtige Impulse zu geben. Aus
ihrer frühen Beziehung in München
entstand eine Freundschaft, die überJahre
hinweg Bestand hatte. Obwohl viele Dokumente

durch den Krieg verloren gingen,
legen die überlieferten Zeugnisse bedeutsame

künstlerische Aspekte offen. Ihren
Spuren sei in diesen Ausführungen näher
nachgegangen.

Erste Kontakte in München

Im Frühjahr 1898 sind sich Karl Walser2
und Marcus Behmer3 an ihrem Arbeitsort
in München zum ersten Mal begegnet.
Behmer stand damals in der Lehre bei
Adolf Lentner, einem angesehenen
Dekorationsmaler und Radierer in München.4
Der junge Schüler fiel durch seine
außergewöhnliche zeichnerische Begabung auf.
Seine Lehrmeister hätten bald erkannt,
hielt Behmer zu seinen Anfängen fest, dass

er es im «tadellosen Anstreichen einer kahlen

Zimmerwand nie sehr weit bringen
würde, sondern eher eine gewisse Anlage
besaß zum selbständigen Erfinden mehr
oder weniger stilvoller - oder auch schrulliger

- Ornamente».5 Zunächst wohnte Beh¬

mer bei Hermann Obrist, einem Freund
seiner Eltern, der als Zeichner und Bildhauer
desJugendstils viele junge Künstler begeisterte.

Später wechselte er zu Karl Wolfs-
kehl, dem Literaten und Herausgeber der
Zeitschrift Blätter fiir die Kunst, in dessen
Umkreis das bibliophile Gestalten
besonders gepflegt wurde.6 Nach seiner Lehrzeit

als Dekorationsmaler legte Behmer den

Schwerpunkt auf das Zeichnen und die
grafischen Künste, die er sich im Selbststudium

aneignete. Er fand Anschluss an die
Münchner Kunstszene und zeichnete für
die Zeitschriften Insel und Simplicissimus.
Zudem entwarf er Muster für die Vereinigten
Werkstätten für Kunst und Handwerk.

Das zufällige Zusammentreffen mit Walser

blieb Behmer in lebhaftem Gedächtnis:
«Der Meister Lentner beschäftigte zu jener
Zeit auch einen jungen Mann, dem in
jenem Schulgebäude ein Raum zur
Verfügung gestellt wurde, wo er auf
Leinwand Supraporten und dergleichen malte;
romantische Parklandschaften mit Marmorfiguren

- oder Gruppen, Tempelchen,
geschwungenen Bänken und Springbrunnen;
alles in herrlichen tiefdunklen Farbtönen,
mehr oder weniger böcklinisch, wie sie zum
Schmuck in modernen Villen viel verlangt
wurden [...]. In den Räumen der gleichen
Schule tätig, lernten wir uns bald kennen.
Er hieß Karl Walser. - Er wohnte damals

ganz draußen in Riesenfeld (3) und ich am
äußersten Rande von Schwabing [...].»7
Außerdem erinnerte sich Behmer an den
Künstlerkollegen, dass er sich in der Freizeit
mit Landschaftsmalerei beschäftigte,
«wogende gelbe Kornfelder mit rotem Mohn
und anderen Blumen; meist in Wasserfarben

und in bescheidenen Formaten, aber mit
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viel Fleiß, Beharrlichkeit, Geschick und -
Liebe».8

Walser hatte damals die schulische
Ausbildung als Maler bereits abgeschlossen.
Geboren und aufgewachsen in Biel, Bruder
des Schriftstellers Robert Walser, kam er
von 1894 bis 1896 in die Lehre des
Dekorationsmalers August Kämmerer in Stuttgart
und besuchte hier die «Künstlerschule».9
Ein Stipendium ermöglichte ihm die

Fortsetzung des Studiums an der Straßburger
Kunstgewerbeschule, wo er die Kunst des

Ornaments und zugleich die lebendige
und durchkomponierte Bildsprache Carl
Jordans, eines Vertreters der Münchner
Schule, kennenlernte. Im Frühjahr 1898
arbeitete er für drei Monate in München
im Geschäft von Adolf Lentner als
Angestellter. Anschließend entschied er sich für
eine eigenständige Laufbahn in Berlin.

Berliner Jahre

Um die Wende zum zwanzigsten
Jahrhundert besaß Berlin für junge Künstler
eine außergewöhnliche Ausstrahlung. Wie
viele ihrer Kollegen ließen sich Marcus
Behmer und Karl Walser nach 1900 -
unabhängig voneinander - in der Metropole
nieder. Hier nahmen sie teil an den künstlerischen

Aktivitäten und lernten die Kunstszene

rund um Bruno und Paul Cassirer
kennen. Walser wurde Mitglied der Berliner

Secession, die unter der Leitung von
Max Liebermann stand, und beteiligte sich

regelmäßig mit Aquarellen und Gemälden
an Ausstellungen. Zudem schuf er
Bühnenentwürfe und widmete sich buchkünstlerischen

Arbeiten. Wie Walser stand auch
Behmer den Berliner Secessionisten nahe
und präsentierte seine grafischen Werke
der Öffentlichkeit. Mit seinen Darstellungen

zu Salome an der Ausstellung Zeichnende
Künste von 1902 gelang ihm der künstlerische

Durchbruch. Er konzentrierte sich
weiterhin auf die Kunst des Zeichnens und
Illustrierens und übernahm Aufträge für

den Insel-Verlag, für S. Fischer sowie Bruno
und Paul Cassirer. Auch Walser stand mit
diesenVerlegern in beruflicherVerbindung.

Abgesehen von einigen Unterbrüchen
waren beide Künstler über längere Zeit
in der Gegend von Berlin-Charlottenburg
tätig, was die gegenseitigen Kontakte
erleichterte und die Freundschaft vertiefte.
In denJahren von 1905 bis 1913 verkehrte
auch Walsers Bruder Robert in diesen
Kreisen. In Karls Wohnung verbrachten
die Freunde gemeinsame Stunden, an die
sich Behmer später erinnerte. Beim Lesen
der Gedichte Roberts sei ihm wieder
eingefallen, schrieb er an Carl Seelig, wie er
eines der Gedichte zu einem Lied vertont
habe, um es am Spinett von Karl Walser
den Brüdern vorzutragen, «was unter
uns dreien (oder vieren?) eine wunderbar
sublime, ganz unirdische Gemeinsamkeits-
Stimmung bewirkte».10 Behmer hatte
Robert Walser in München kennengelernt.
Hier war er dem damals rund zwanzigjährigen

Dichter in der Redaktion der
Zeitschrift Insel persönlich begegnet, seiner
Beschreibung nach ein «großer, schlanker junger

Mann, in der äußeren Erscheinung,
Kleidung etc. durchaus bürgerlich-ordentlich,

und auch im ganzen Wesen und
Gebaren ohne jede Spur von Extravaganz.
Freundlich, ja verbindlich, zurückhaltend,
bescheiden.»11 Was er an persönlicher
Anteilnahme und Sympathie für ihn empfand,
spezifizierte Behmer, «dürfte wohl mehr
auf eine Übertragung meiner freundschaftlichen

Einstellung zu Karl W. auf seinen
Bruder zurückzuführen sein. - Denn die

ungewöhnlich herzliche, innige Bindung
der beiden Brüder aneinander war mir ja
bekannt.»"

Gemeinsame ästhetische Ziele

Marcus Behmer sah in Karl Walser einen

Kollegen, der mit ihm das Interesse an den

grafischen Feinheiten teilte und ihm - fern
jedes akademischen Lehrbetriebs - fachliche

Ratschläge erteilte. Dies geschah be-
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sonders in Florenz, wo Behmer öfters weilte
und Walser ihn besuchte und dem Freund
«unendlich lieb und freundschaftlich» die
Technik der Radierung beibrachte.'3 Die
theoretische Grundlage bildete unter anderem

das Buch von Flermann Struck Die
Kunst des Radierens, ein damals weit verbreiteter

Leitfaden. Die 1908 im Cassirer-Verlag
erschienene Erstausgabe versahWalser mit
einer in Gold geprägten Umschlagzeichnung,

während Behmer zur Neuauflage
von 1919 eine Grafik aus Voltaires fadig
beisteuerte.'4

Beiden Künstlern eignete der Blick für
die zeichnerische Finesse, verbunden mit
dem Sinn für Humor und der Kunst tiefsinniger

Anspielungen. Ihre Arbeiten betrachteten

sie nicht nur als Buchillustrationen,
sondern als selbständige Werke, die sie

gegenseitig begutachteten und austauschten.
So sind in der Sammlung Gunzenhauser

gut zwanzig Werke Behmers mit persönlicher

Widmung an Walser überliefert,
etwa die 1903 entstandene Lithografie Die

geraubte Orchidee mit dem Vermerk: «Dem
verehrten Meister Karl Walser der
verehrungsvolle Anfänger Marcus Behmer».'5
Auch die wenig später herausgegebene
Mappe mit zehn Zeichnungen zu Honoré
de Balzacs Roman Das Mädchen mit den

Goldaugen ist von Behmer signiert und
freundschaftlich unterschrieben worden: «In
Erinnerung an München-Riesenfeld-Roman-
tische Parklandschaften (3-5 m. Länge) -
und an die Unbeständigkeit alles.»'6 In
diesen frühen Zeichnungen ist es Behmer

besonders gelungen, die Episoden des

(homo)erotischen Romans, die von einer
geheimen Liebschaft und einem Liebesmord
erzählen, in ihrer undurchsichtigen Ver-

schlungenheit zeichnerisch wiederzugeben
(Abb. 1). Scharf ausgezogene Linien und
großflächige Schwarz-Weiß-Effekte wechseln

mit zarten Strichen und feinen Mustern

und vermitteln die im Text enthaltene
atmosphärische Spannung.

Im Gegenzug erhielt Behmer das

Erstlingswerk der Brüder Walser, Fritz Kocher's

1 Marcus Behmer, Illustration zu Honoré de Balzac,
Das Mädchen mit den Goldaugen, Leipzig 1904,

unveränderter Nachdruck 2003, Einschaltblatt nach S. 72.

Aufsätze, eine Sammlung vonTexten Robert
Walsers, die der Insel-Verlag 1904 mit
Illustrationen von Karl Walser veröffentlichte.'7
Das überreichte Buch war in Leder
gebunden und handschriftlich gewidmet. Es

sollte in Behmers Leben eine besondere
Stellung einnehmen. In dem kleinen Band
bilden die elfganzseitigen Zeichnungen mit
der subtilen Prosa ein kongeniales Ganzes.
Die reale und die imaginäre Welt gehen
nahtlos ineinander über, so in der Darstellung

Aus der Phantasie: Eine Dame sitzt im
Boot mit ihrem Pagen; die beiden gleiten
dem Ufer entlang, in dem sich Bäume und
Büsche spiegeln und so das Paar in eine

suggestive poetische Landschaft aufnehmen

(Abb. q).
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2 Karl Walser, Aus der Phantasie, Illustration zu Robert Walser,

Fritz Kocher's Aufsätze, Leipzig 1904, Einschaltblatt nach S. 24.
Alte Drucke, Zentralbibliothek Zürich.

Vorbild Beardsley

In ihrem Schaffen teilten Karl Walser
und Marcus Behmer die Bewunderung für
Aubrey Beardsley (1872-1898). Der englische

Zeichner vermochte mit seinen
kunstvollen, erotisch geprägten Illustrationen
damals breite Kreise in den Bann zu ziehen.
Als Beardsley 1898 mit sechsundzwanzig
Jahren starb, entstand eine eigentliche
Welle der Empathie für den Künstler. Franz
Blei würdigte ihn mit einem Essay in der

Zeitschrift Pan und hielt fest, Beardsley
habe «frei von allem Malerischen und
Zufälligen» dem Gegenstand mit dem Mittel
der Linie die «Essenz» gegeben (Abb. 5).18

Berühmtheit erlangten vor allem die

Zeichnungen zu Oscar Wildes Theaterstück
Salome.'9 Anders als in der biblischen
Erzählung tritt hier Salome als Femme fatale
auf die Bühne. Im Schlüsselbild The Climax

(Abb. 3) hält sie den Kopf des enthaupteten
Jochanaan in den Händen und nähert sich
ekstatisch dem Gesicht desToten, die
Haarsträhnen schlangenähnlich erhoben. Eine
Blutspur mündet vom Kopf des Getöteten
in einen schwarz gefärbten Teich, wo zwei

lilienartige Blumen symbolträchtig
emporwachsen.

Behmer «vergötterte» damals den
englischen Künstler, wie er seinem Freund Carl
Schnoeckel einmal versicherte.20 Unter dem
Einfluss seines Vorbilds schuf er ebenfalls
eine Reihe von Zeichnungen zu Oscar
Wildes Salome, die der Insel-Verlag für die
deutschen Editionen verwendete.21 Wie bei
Beardsley tritt Salome in dominierender
Rolle in Erscheinung. Markante Schwarz-
Weiß-Effekte verbinden sich mit einer
schwungvollen Linienführung. Auf einem
ersten Blatt drückt Salome Macht und
Begierde aus. In geduckter Haltung trägt sie

einen weiten glockenförmigen Mantel und
lässt ihre schwere Haartracht auf Brust und
Schultern fallen. An der Leine hält sie ein
Mischwesen aus Vogel und Katze, eine
Reminiszenz aus Behmers Fundus skurriler
Tiere. Eine weitere Zeichnung zeigt die
Prinzessin als Schleiertänzerin (Abb. 4). Mit
feingliedrigem Körper steht sie aufrecht im
Profil, während die luftigen Bahnen ihrer
Schleier eine eigene Dynamik entwickeln.
Mit dem Tanz der sieben Schleier wird sie
das Haupt des begehrtenjochanaan gewinnen.

In einer nächsten Darstellung kniet
die Protagonistin dem ersehnten Gesicht
gegenüber. Jochanaans Kopf erscheint in
einer großen Mondscheibe und trägt sinnliche

Züge. «Wohl! Ich will ihn jetzt küssen,»
spricht Salome, «ich will mit meinen Zäh-
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nen hineinbeissen, wie man in eine reife
Frucht beissen mag.»22 Auf einem anderen
Blatt beschwört Behmer die unterschwellige

Angst am Hof des Herodes, die ein
Totenvogel mit mächtigen Flügeln,
Augenlöchern und vorstehenden Zähnen verkörpert.

Walser verfolgte die Entstehung dieser
Werke mit großem Interesse. «Was macht
Ihre Salome?», erkundigte er sich bei Behmer

auf einer Karte zum Jahreswechsel,
«tanzt sie? trauert, wütet, weint, lacht, spielt
sie? Ich wünsche dem jungen Syrier einen
namenlosen Erfolg.»23 Er wollte, so setzte
er am Rand ironisch hinzu, «Ihre Salome
würde mir den Kopf abbeissen».24 Auch
Oscar Wildes Roman Das Bildnis des Dorian

Gray stand damals im Gespräch unter den
Freunden. «Hier der «Dorian Gray» mit bestem

Dank zurück», wandte sich Walser an
Behmer, «nebst den Photographien nach

Beardsley. Wollen Sie dann die Güte haben
und mir mein Bild per Boten zukommen
zu lassen.»25 Laut Zeitzeugen soll Behmer
sämtliche Werke Beardsleys besessen und
die Wände seines Ateliers mit Fotografien
des Künstlers geschmückt haben.26

Welches Bild sichWalser von seinem
Kollegen erbat, lässt das erwähnte Schreiben
offen. Der Maler setzte sich auf seineWeise
mit der aktuellen Strömung auseinander.
Der englische Einfluss lässt sich im 1903
entstandenen Gemälde Der Traum (Abb. 6)

erkennen.27 Dargestellt sind eine rosa
gekleidete Dame und ein kleiner, weiß
kostümierter Pierrot, die in einem nächtlichen
Park eine geschwungene Brücke überqueren.

In Anlehnung an Beardsley erscheint
die Frau in übergroßer Gestalt mit entblößten

Schultern, kleinem Kopf und verspannten

Gesichtszügen, die unter dem fülligen
Haar beinahe verschwinden. Eine feine

transparente Spitzenmaske bedeckt die

Augen. Das lange glockenförmige Kleid
steht in Kontrast zum dünnbeinigen Pierrot,

einem Leitmotiv Beardsleys, der die
Dame leichtfüßig und ergeben begleitet.
Ähnlich setzte Walser seine Figuren in

3 Aubrey Beardsley, The Climax, Illustration zu Oscar Wilde,
Salome, Insel-Bücherei 247, Leipzig (o.Jg.), S. 77.

der Umschlagzeichnung der Zeitschrift Das
Theater (Abb. 9) in Szene.28 Das Bild suggeriert

den Blick in eine Theatergarderobe:
Mit einer Puderquaste in der Hand steht die
Schauspielerin am vorderen Bildrand, den
Kopf leicht im Nacken und das Kinn
vorgeschoben, gekleidet in ein langes bauschiges

Gewand mit kleinen Mustern. Neben
ihr ist ein voluminöses Kleid über einen
Stuhl gelegt und entfaltet hier ein Eigenleben.

Die Atmosphäre im Sinne des
englischen Vorbilds bewirken vor allem die
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4 Marcus Behmer, Illustration zu Oscar Wilde, Salome,

Leipzig igoß, S. 10.

spiriert, bettet Walser die Protagonisten der
französischen Salons in ein reiches Rokoko-
Ambiente und gibt ihnen ein freizügiges
Außeres. Ahnliche Sujets finden sich in
Walsers Lithografien zuThéophile Gautiers
Mademoiselle de Maupin, die der Verlag
Georg Müller 1913 publizierte.30 Mit
bewegten Konturen und Binnenstrichen schildert

Walser die Figuren in ihrer verwickelten

amourösen Dreierbeziehung. Sie pflegen

Konversation in Gesellschaft, finden
sich im Wald beim Reiten (Abb. 7) oder
lassen in intime Räume blicken, so die Dame
Rosette in ihr Boudoir, wo sie der Geliebte
im Spiegel unauffällig beobachtet. Obwohl
angeregt durch die Motive Beardsleys, geht
Walser in diesen Szenen stilistisch neue
Wege. Der feine Zeichenstrich rückt in den

Hintergrund und ein weicher Kohlestift
bringt eine malerische Handschrift zur
Wirkung.

Eigenständige Wege

Die zwischen Karl Walser und Marcus
Behmer entstandene kollegiale Nähe
erfuhr durch den Ersten Weltkrieg eine
tiefgreifende Veränderung. Behmer rückte als

Unteroffizier in den Krieg und erkrankte
im Sommer 1917 schwer.31 Nach der Genesung

nahm er die früheren Beziehungen
zum Insel-Verlag wieder auf und knüpfte

zwei Kammerdiener im Hintergrund, deren

karikaturartig zugespitzte Gesichter sich im
Dunkel wie Scherenschnitte abheben. Der
eine bringt ein Plateau mit Utensilien, der
andere ist mit dem Rock der Dame
beschäftigt.

Das libertine Flair der in Mode gekommenen

französischen und englischen
Romane kommt auch in Walsers ganzseitigen
Illustrationen zu den Briefen der Ninon de
Lenclos zur Geltung, die 1905 bei Bruno
Cassirer erschienen.29 Die Zeichnungen
vergegenwärtigen die Liebschaften und
Galanterien dieser gebildeten adligen Dame
am Hofe Ludwigs XIV. Von Beardsley in-

LEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN VIER SEITEN

5 Aubrey Beardsley, Isolde, Illustration in der
Zeitschrift Pan, Jg. 5, i8gg-igoo, Heß IV, Einschaltblatt
nach S 260.
6 Karl Walser, Der Traum, igoß, Ol auf Leinwand,

7ß*45,y cm, Kunstsammlungen Chemnitz - Stiflung
Gunzenhauser, Chemnitz

y Karl Waber, Lithografie zu Théophile Gauher,
Mademoiselle de Maupin, igiß, 28x22 cm, NMB Neues

Museum Biel. Foto: Patrick Wyeneth.
8 Marcus Behmer, Initiale A zu Ecclesiastes oder Der
Prediger Salomo, 1. Kapitel, Berlin ig20 Sammlung
Württembergische Landesbibliothek, Stuttgart.
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DAS ERSTE CAPITEL./^> DIES SIND DIE REDEN DES
PREDIGERS/DES SOHNES DAVIDS/DES KÖNIGES ZU 1ERUSALEM.

ESISTi

SPRACH DER PREDIGER/ES IST ALLES GANTZ EITEL.
WAS HAT DER MENSCH MEHR VON ALLER SEINER MUHE/
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Kontakte zu Harry GrafKessler und dessen
Cranach-Presse. Sein Schaffen galt weiterhin

dem Kleinformat und der Perfektion
grafischer Werke - oft begleitet von
finanziellen Engpässen und depressiven Phasen.
Karl Walser indessen setzte den Schwerpunkt

vermehrt auf das Wandbild und die

Innengestaltung. Noch während des Kriegs
arbeitete er an großen Projekten mit, so
in Berlin von 1914 bis 1915 im neu
gebauten Palais von Paul und Charlotte von
Mendelssohn-Bartholdy, wo er das

großräumige Treppenhaus mit Fresken
ausmalte.32 Kurz danach erhielt er den Auftrag,
in der Villa vonJosef Kranz am Semmering
den Speisesaal künstlerisch auszustatten.33

Durch die politisch und wirtschaftlich
schwierige Lage sah sich Walser in den

i92oer-Jahren jedoch gezwungen, zusammen

mit seiner Ehefrau Hedwig Czarnetzki
in die Schweiz zurückzukehren.

Trotz der zeitbedingten Wende hat sich
das freundschaftliche Verhältnis zwischen
Walser und Behmer aufrechterhalten. Beide
haben sich vom großen Vorbild Beardsley
gelöst und ihre Handschrift individuell
weiterentwickelt. Bemerkenswert ist eine

Ausstellung in der Berner Kunsthalle, an
der sich Behmer imJahr 1920 beteiligte und
über fünfzig Exponate präsentierte,
darunter Exlibris, Monogramme und Initialen
sowie Scherenschnitte und die Buchillustrationen

zu Oscar Wildes Salome,34 Besonders

populär erwiesen sich seine Zeichnungen
zu Philippe Otto Runges Märchen Von dem

Fischer un syner Fru, eine Serie von kolorierten

Lithografien mit einer Fülle minutiöser

und zum Teil bissiger Details, die der

Insel-Verlag als Buchausgabe in mehreren
Auflagen verbreitete. Zu dieser Zeit arbeitete

Behmer auch an der bibliophilen
Ausgabe des biblischen Texts Ecclesiastes oder

Der Prediger Salomo, vom Künstler
eigenhändig gesetzt und mit Holzschnitten
versehen. Walser erhielt ein Exemplar mit
der Widmung «Für Karl Walser in alter
Freundschaft».35 Das Buch ist ein Meisterwerk

der Schriftkunst und virtuosen Linien-

g Karl Walser, DasTheater, Blätterfur neuere Bestrebungen der Bühne,
redigiert von Christian Morgenstern, Titelblatt des Jahrgangs II,

1904-1905, Heß 7. Repe Emsdetten igSi.

führung. Es erinnert an die Tradition
irischer Manuskripte und offenbart zugleich
Behmers eigenes künstlerisches Anliegen.
Dies verdeutlicht die Seite zum ersten
Kapitel: Der Buchstabe «A» zieht sich als

Majuskel aus der oberen Mitte über die

ganze Bildfläche nach unten, wird von
einem eleganten Rankenwerk umfangen
und durch wenige Schlingen raffiniert in
den Hintergrund eingebunden. Die kunstvoll

angelegten Linien und Kurven leiten
das Auge, um es gleichzeitig optisch zu
irritieren (Abb. 8).
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Kar! Wahrr, Illustration tu llrinrith non Kleist, him Friethuh
JJom/juig, llctlin iyi(>. Alte Dim kr, ^j-ntialbibliothek ^j'uidi.

Walser seinerseits suchte eine neue
expressive Bildsprache, die er sowohl in den
großformatigen Wandbildern wie in den
Buchillustrationen zum Ausdruck brachte.
Vergleichbar mit den Malern Lovis Corinth
und Max Slevogt, die er im Umfeld der
Berliner Secession kennengelernt hatte, arbeitete

er mit einem lockeren Pinselstrich und
mit Formen, die durch markante Licht- und
Schattenpartien entstehen. In den späteren
Jahren näherte er sich den neu-klassischen
Strömungen und fand zu einer Kunst mit
meditativem, monumental anmutendem
Charakter. Die Tätigkeit als Buchkünstler
rückte mehr und mehr in den Hintergrund
und zu gewissen Aufgaben gingWalser auf
Distanz. In einem Brief an den Huber-Verlag

legte er offen dar, er halte sich nicht für
einen «Berufsmann im Einbandzeichnen»
und mache so etwas nur, wenn er ein
«künstlerisches Interesse» daran habe.36

Er legte Wert darauf, die zur Illustration
verwendeten grafischen Arbeiten auch als

selbständiges Mappenwerk zu veröffentlichen,

etwa die Lithografien zu Seeland, wie
seine Briefe mit dem Verleger Max Rascher
bekunden.37

Die unterschiedliche Ausrichtung stand
der gegenseitigen Wertschätzung nicht im
Wege. Als Walser seinem Freund die mit
über fünfzig Lithografien bebilderte
Ausgabe von Kleists Prinz Friedrich von Homburg
schenkte, bedankte sich Behmer mit warmen

Worten: «Ich finde die Lithographien
wundervoll und Ihre Entwicklung zum
«Malerischen» bewunderungswürdig. [...]
Diese Tusch (-Manier), die ich mir
technisch gar nicht vorstellen kann, erinnert ja
geradezu an Rembrandt'sche Tuschzeichnungen

und ich ahnte nicht, dass der Stein
solche Finessen ermöglicht.»38 In den

bewegten, mit markanten Hell-Dunkel-Effek-
ten gestalteten Darstellungen zeigt Walser
Iloflcutc, Kriegsschauplätze und sich bau
inende l'lcidc. Die Bäume und Wolken der
skizzierten Landschaft bleiben ohne Konturen,

fasern aus und gehen skizzenhaft in
den neutralen Hintergrund über (Abb. 10).

«Habent suafata libelli»

Die Kontakte zwischen Karl Walser und
Marcus Behmer scheinen Ende der 1920er-
Jahre spärlich geworden zu sein. Möglicherweise

sind Dokumente verloren gegangen,
als 1943 Behmers Berliner Wohnung und
damit seine gesamte Bibliothek und
Korrespondenz einer Bombardierung zum
Opfer fiel. Karl Walser starb im September
desselben Jahres. Die in Angriff genommenen

Wandbilder im Stadttheater Bern
konnte er nicht mehr vollenden. Marcus
Behmer überlebte den Freund um fünf-
zehnjahre. Zu den Erinnerungen, die er bis
ins reife Alter behielt, gehört die schicksalhafte

Geschichte der eingangs erwähnten
Ausgabe von Fritz Kocher's Aufsätze. Der
kleine Band befand sich für längere Zeit in
der Bibliothek der befreundeten Martha
Licht in der Nähe von Florenz, wo sich
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Behmer öfters aufhielt und arbeitete.39

Nach dem Tod von Martha Licht im Jahr
1954 erhielt Behmer die Anfrage, ob er sich
ein Andenken an die Verstorbene wünsche.
Bei dieser Gelegenheit erinnerte sich Behmer

an das Buch der Brüder Walser, an
«ein kleines Büchlein, das mir ganz
besonders am Herzen lag».40 Es besaß für ihn
einen seltenenWert, denn es riefdie frühere
Freundschaft und zugleich die Weimarer
Jahre wach. «Das Bàndchen war, 1904, von
meinem Buchbinder Oswald in Weimar,
meiner Geburtsstadt, wohin ich damals zur
Ableistung meines Militärdienstjahres
gekommen war, in marmoriertes Kalbsleder
gebunden worden, mit alten Stempeln auf
dem Rücken und mit Stehkanten vergoldet,
und mit einem altweimarischen
Biedermeier-Papier als Vorsatz.»41

Doch das gewünschte Objekt lag inzwischen

in anderen Händen. ErwinJeangros,
der BaslerJurist und Pädagoge, hatte sich
ebenfalls ein Buch aus der Bibliothek von
Martha Licht aussuchen dürfen - bevor der
restliche Bestand an einen Antiquar veräußert

wurde.42 DaJeangros das Erinnerungsstück

eher zufallig ausgewählt hatte, gab er
es auf die Bitte der Nachlassverwalterin
zurück und beauftragte seinen Sohn, das

Paket mit eingeschriebener Post an Behmer
zu senden.43 «Habent sua fata libelli»,
bemerkte Behmer zum Schicksal des Buchs
und schilderte Carl Seelig den emotionalen
Moment seines Wiederfindens: «Wie groß
aber war nun mein Erstaunen, als ich das

Bändchen aufschlug: ganz oben auf dem
Vorblatt des zweiseitigen Titels las ich mit
violetter Tinte geschrieben: «Markus (sie!)
Behmer: sein Verehrer, Karl Walser».»44

Dass von der großen Anzahl wertvoller
Bücher, die er einst in der Villa Coltaccio
zurückgelassen hatte, gerade dieses ihm
als einziges Andenken geblieben sei, fügte
Behmer hinzu, hätte ihm besonders deutlich

zum Bewusstsein gebracht, «wie wert
mir beide immer waren und noch heute
sind: die BrüderWalser, Robert, der Dichter
und Karl, der Maler».45
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