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VERENA SENTI-SCHMIDLIN

DIE KUNSTLERFREUNDSCHAFT
KARL WALSER - MARCUS BEHMER

«Eine wunderbar sublime, ganz unirdische Gemeinsamkeits-Stimmung»*

Die Begegnung zwischen Karl Walser
(1877-1943) und Marcus Behmer (1879-
1958) fillt in eine Zeit, in der die grafischen
und bibliophilen Kiinste neu ins Licht riick-
ten. Im Sinne eines Gesamtkunstwerks galt
das Streben der engen Zusammenfithrung
von literarischem Inhalt, Illustration und
Typografie wie auch den Nuancen des
Einbands und der Farbgebung. Der in
Biel geborene Maler Karl Walser und der
aus Weimar stammende Zeichner Marcus
Behmer vermochten der aktuellen Ent-
wicklung wichtige Impulse zu geben. Aus
ihrer frithen Beziehung in Miinchen ent-
stand eine Freundschaft, die tiber Jahre hin-
weg Bestand hatte. Obwohl viele Doku-
mente durch den Krieg verloren gingen,
legen die iiberlieferten Zeugnisse bedeut-
same kiinstlerische Aspekte offen. Thren
Spuren sei in diesen Ausfithrungen niher
nachgegangen.

Erste Kontakte in Miinchen

Im Frithjahr 1898 sind sich Karl Walser®
und Marcus Behmer? an ihrem Arbeitsort
in Miinchen zum ersten Mal begegnet.
Behmer stand damals in der Lehre bei
Adolf Lentner, einem angeschenen Deko-
rationsmaler und Radierer in Miinchen.t
Der junge Schiiler fiel durch seine aufler-
gewohnliche zeichnerische Begabung auf.
Seine Lehrmeister hitten bald erkannt,
hielt Behmer zu seinen Anfingen fest, dass

er es im «tadellosen Anstreichen einer kah-

len Zimmerwand nie sehr weit bringen
wiirde, sondern cher eine gewisse Anlage
besafl zum selbstindigen Erfinden mehr
oder weniger stilvoller - oder auch schrul-
liger - Ornamente»5 Zunichst wohnte Beh-

mer bei Hermann Obrist, einem Freund sei-
ner Eltern, der als Zeichner und Bildhauer
des Jugendstils viele junge Kiinstler begeis-
terte. Spiter wechselte er zu Karl Wolfs-
kehl, dem Literaten und Herausgeber der
Zeitschrift Blitter fiir die Kunst, in dessen
Umkreis das bibliophile Gestalten be-
sonders gepflegt wurde ® Nach seiner Lehr-
zeit als Dekorationsmaler legte Behmer den
Schwerpunkt auf das Zeichnen und die gra-
fischen Kiinste, die er sich im Selbststu-
dium aneignete. Er fand Anschluss an die
Miinchner Kunstszene und zeichnete fiir
die Zeitschriften Insel und Simplicissimus. Zu-
dem entwarf er Muster fiir die Vereinigten
Werkstitten fiir Kunst und Handwerk.
Das zufillige Zusammentreffen mit Wal-
ser blieb Behmer in lebhaftem Gedachtnis:
«Der Meister Lentner beschaftigte zu jener
Zeit auch einen jungen Mann, dem in
jenem Schulgebdude ein Raum zur Ver-
fugung gestellt wurde, wo er auf Lein-
wand Supraporten und dergleichen malte;
romantische Parklandschaften mit Marmor-
figuren - oder Gruppen, Tempelchen, ge-
schwungenen Bianken und Springbrunnen;
alles 1n herrlichen tiefdunklen Farbtonen,
mehr oder weniger bocklinisch, wie sie zum
Schmuck in modernen Villen viel verlangt
wurden [...]. In den Rdumen der gleichen
Schule titig, lernten wir uns bald kennen.
Er hieff Karl Walser. - Er wohnte damals
ganz drauflen in Riesenfeld (3) und ich am
duflersten Rande von Schwabing [...].»7
Auflerdem erinnerte sich Behmer an den
Kiinstlerkollegen, dass er sich in der Freizeit
mit Landschaftsmalerer beschiftigte, «wo-
gende gelbe Kornfelder mit rotem Mohn
und anderen Blumen; meist in Wasserfar-
benund in bescheidenen Formaten, aber mit
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viel Fleify, Beharrlichkeit, Geschick und -
Liebe»?

Walser hatte damals die schulische Aus-
bildung als Maler bereits abgeschlossen.
Geboren und aufgewachsen in Biel, Bruder
des Schriftstellers Robert Walser, kam er
von 1894 bis 1896 in die Lehre des Dekora-
tionsmalers August Kammerer in Stuttgart
und besuchte hier die «Kiinstlerschule»?
Ein Stipendium erméglichte ihm die Fort-
setzung des Studiums an der Straflburger
Kunstgewerbeschule, wo er die Kunst des
Ornaments und zugleich die lebendige
und durchkomponierte Bildsprache Carl
Jordans, eines Vertreters der Miinchner
Schule, kennenlernte. Im Frithjahr 1898
arbeitete er fiir drei Monate in Miinchen
im Geschift von Adolf Lentner als Ange-
stellter. Anschlieflend entschied er sich fiir
eine eigenstindige Laufbahn in Berlin.

Berliner fahre

Um die Wende zum zwanzigsten Jahr-
hundert besafl Berlin fiir junge Kiinstler
eine auflergewohnliche Ausstrahlung. Wie
viele ithrer Kollegen lieflen sich Marcus
Behmer und Karl Walser nach 1900 - un-
abhingig voneinander - in der Metropole
nieder. Hier nahmen sie teil an den kiinstle-
rischen Aktivititen und lernten die Kunst-
szene rund um Bruno und Paul Cassirer
kennen. Walser wurde Mitglied der Berli-
ner Secession, die unter der Leitung von
Max Liebermann stand, und beteiligte sich
regelmiflig mit Aquarellen und Gemilden
an Ausstellungen. Zudem schuf er Bithnen-
entwiirfe und widmete sich buchkiinstle-
rischen Arbeiten. Wie Walser stand auch
Behmer den Berliner Secessionisten nahe
und priasentierte seine grafischen Werke
der Offentlichkeit. Mit seinen Darstellun-
gen zu Salome an der Ausstellung Zeichnende
Kiinste von 1902 gelang ihm der kiinstleri-
sche Durchbruch. Er konzentrierte sich
weiterhin auf die Kunst des Zeichnens und
Illustrierens und iibernahm Auftrige fiir

40

den Insel-Verlag, fiir S. Fischer sowie Bruno
und Paul Cassirer. Auch Walser stand mit
diesen Verlegern in beruflicher Verbindung.

Abgesehen von einigen Unterbriichen
waren beide Kiinstler iiber lingere Zeit
in der Gegend von Berlin-Charlottenburg
tatig, was die gegenseitigen Kontakte er-
leichterte und die Freundschaft vertiefte.
In den Jahren von 1905 bis 1913 verkehrte
auch Walsers Bruder Robert in diesen
Kreisen. In Karls Wohnung verbrachten
die Freunde gemeinsame Stunden, an die
sich Behmer spiter erinnerte. Beim Lesen
der Gedichte Roberts sei ihm wieder ein-
gefallen, schrieb er an Carl Seelig, wie er
eines der Gedichte zu einem Lied vertont
habe, um es am Spinett von Karl Walser
den Briiddern vorzutragen, «was unter
uns dreien (oder vieren?) eine wunderbar
sublime, ganz unirdische Gemeinsamkeits-
Stimmung bewirkte» Behmer hatte Ro-
bert Walser in Miinchen kennengelernt.
Hier war er dem damals rund zwanzigjah-
rigen Dichter in der Redaktion der Zeit-
schrift Insel personlich begegnet, seiner Be-
schreibung nach ein «grofler, schlanker jun-
ger Mann, in der dufleren Erscheinung,
Kleidung etc. durchaus buirgerlich-ordent-
lich, und auch im ganzen Wesen und Ge-
baren ohne jede Spur von Extravaganz.
Freundlich, ja verbindlich, zuriickhaltend,
bescheiden.»™ Was er an personlicher An-
teilnahme und Sympathie fiir ihn empfand,
spezifizierte Behmer, «diirfte wohl mehr
auf eine Ubertragung meiner freundschaft-
lichen Einstellung zu Karl W. auf seinen
Bruder zuriickzufiihren sein. - Denn die
ungewohnlich herzliche, innige Bindung
der beiden Briider aneinander war mir ja
bekannt.»*

Gemensame dsthetische {iele

Marcus Behmer sah in Karl Walser einen
Kollegen, der mit ihm das Interesse an den
grafischen Feinheiten teilte und ihm - fern
jedes akademischen Lehrbetriebs - fachli-
che Ratschlige erteilte. Dies geschah be-



sonders in Florenz, wo Behmer 6fters weilte
und Walser ihn besuchte und dem Freund
«unendlich lieb und freundschaftlich» die
Technik der Radierung beibrachte.3 Die
theoretische Grundlage bildete unter ande-
rem das Buch von Hermann Struck Die
Kunst des Radierens, ein damals weit verbrei-
teter Leitfaden. Die 1908 im Cassirer-Verlag
erschienene Erstausgabe versah Walser mit
einer in Gold geprigten Umschlagzeich-
nung, wihrend Behmer zur Neuauflage
von 1919 eine Grafik aus Voltaires Jadig
beisteuerte.'

Beiden Kiinstlern eignete der Blick fiir
die zeichnerische Finesse, verbunden mit
dem Sinn fiir Humor und der Kunst tiefsin-
niger Anspielungen. Ihre Arbeiten betrach-
teten sie nicht nur als Buchillustrationen,
sondern als selbstindige Werke, die sie
gegenseitig begutachteten und austauschten.
So sind in der Sammlung Gunzenhauser
gut zwanzig Werke Behmers mit person-
licher Widmung an Walser iberliefert,
etwa die 1903 entstandene Lithografie Die
geraubte Orchidee mit dem Vermerk: «Dem
verehrten Meister Karl Walser der ver-
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1 Marcus Behmer, lllustration zu Honoré de Balzac,

Das Madchen mit den Goldaugen, Leipuig 1904,

ehrungsvolle Anfinger Marcus Behmer».'5 {
unverdnderter Nachdruck 2003, Emnschaltblatt nach §. 72.

Auch die wenig spiter herausgegebene

Mappe mit zehn Zeichnungen zu Honoré
de Balzacs Roman Das Mddchen mit den Gold-
augen ist von Behmer signiert und freund-
schaftlich unterschrieben worden: «In Er-
innerung an Minchen-Riesenfeld-Roman-
tische Parklandschaften (3-5 m. Linge) -
und an die Unbestindigkeit alles.»™® In
diesen frithen Zeichnungen ist es Beh-
mer besonders gelungen, die Episoden des
(homo)erotischen Romans, die von einer
geheimen Liebschaft und einem Liebesmord
erzihlen, in ihrer undurchsichtigen Ver-
schlungenheit zeichnerisch wiederzugeben
(Abb.1). Scharf ausgezogene Linien und
grof¥flichige Schwarz-Weili-Effekte wech-
seln mit zarten Strichen und feinen Mus-
tern und vermitteln die im Text enthaltene
atmosphirische Spannung.

Im Gegenzug erhielt Behmer das Erst-
lingswerk der Briider Walser, Fritz Kocher’s

Aufsitze, eine Sammlung von Texten Robert
Walsers, die der Insel-Verlag 1904 mit Illus-
trationen von Karl Walser veroffentlichte.'?
Das tberreichte Buch war in Leder ge-
bunden und handschriftlich gewidmet. Es
sollte in Behmers Leben eine besondere
Stellung einnehmen. In dem kleinen Band
bilden die elf ganzseitigen Zeichnungen mit
der subtilen Prosa ein kongeniales Ganzes.
Die reale und die imaginire Welt gehen
nahtlos ineinander tber, so in der Darstel-
lung Aus der Phantasie: Eine Dame sitzt im
Boot mit ithrem Pagen; die beiden gleiten
dem Ufer entlang, in dem sich Biaume und
Biische spiegeln und so das Paar in eine
suggestive poetische Landschaft aufneh-
men (Abb. 2).
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2 Karl Walser, Aus der Phantasie, Illustration zu Robert Walser,
Frit: Kocher’s Aufsitze, Leiprig 1904, Einschaltblatt nach S. 24.

Alte Drucke, Zentralbibliothek Zirich.

Vorbild Beardsley

In ithrem Schaffen teilten Karl Walser
und Marcus Behmer die Bewunderung fiir
Aubrey Beardsley (1872-1898). Der engli-
sche Zeichner vermochte mit seinen kunst-
vollen, erotisch gepragten Illustrationen da-
mals breite Kreise in den Bann zu ziehen.
Als Beardsley 1898 mit sechsundzwanzig
Jahren starb, entstand eine eigentliche
Welle der Empathie fiir den Kiinstler. Franz
Blei wiirdigte ihn mit einem Essay in der
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Zeitschrift Fan und hielt fest, Beardsley
habe «frei von allem Malerischen und Zu-
falligen» dem Gegenstand mit dem Mittel
der Linie die «Essenz» gegeben (Abb. 5)1
Beriihmtheit erlangten vor allem die Zeich-
nungen zu Oscar Wildes Theaterstiick
Salome™ Anders als in der biblischen Er-
zahlung tritt hier Salome als Femme fatale
auf die Biihne. Im Schliisselbild T#%e Climax
(Abb. 3) hilt sie den Kopf des enthaupteten
Jochanaan in den Hinden und ndhert sich
ekstatisch dem Gesicht desToten, die Haar-
strahnen schlangenihnlich erhoben. Eine
Blutspur miindet vom Kopf des Getoteten
in einen schwarz gefirbten Teich, wo zwei
lilienartige Blumen symboltrichtig empor-
wachsen.

Behmer «vergotterte» damals den engli-
schen Kiinstler, wie er seinem Freund Carl
Schnoeckel einmal versicherte*° Unter dem
Einfluss seines Vorbilds schuf er ebenfalls
eine Reihe von Zeichnungen zu Oscar
Wildes Salome, die der Insel-Verlag fir die
deutschen Editionen verwendete.”* Wie bei
Beardsley tritt Salome in dominierender
Rolle in Erscheinung. Markante Schwarz-
Weild-Effekte verbinden sich mit einer
schwungvollen Linienfithrung. Auf einem
ersten Blatt driickt Salome Macht und Be-
gierde aus. In geduckter Haltung tragt sie
einen weiten glockenférmigen Mantel und
ldsst ihre schwere Haartracht auf Brust und
Schultern fallen. An der Leine hilt sie ein
Mischwesen aus Vogel und Katze, eine Re-
miniszenz aus Behmers Fundus skurriler
Tiere. Eine weitere Zeichnung zeigt die
Prinzessin als Schleiertinzerin (Abb. 4). Mit
feingliedrigem Korper steht sie aufrecht im
Profil, wihrend die luftigen Bahnen ihrer
Schleier eine eigene Dynamik entwickeln.
Mit dem Tanz der sieben Schleier wird sie
das Haupt des begehrten Jochanaan gewin-
nen. In einer nichsten Darstellung kniet
die Protagonistin dem ersehnten Gesicht
gegeniiber. Jochanaans Kopf erscheint in
einer groflen Mondscheibe und trigt sinnli-
che Ziige. «<Wohl! Ich will ihn jetzt kiissen,»
spricht Salome, «ich will mit meinen Zih-



nen hineinbeissen, wie man in eine reife
Frucht beissen mag.»** Auf einem anderen
Blatt beschwort Behmer die unterschwel-
lige Angst am Hof des Herodes, die ein
Totenvogel mit méchtigen Fliigeln, Augen-
léchern und vorstehenden Ziahnen verkor-
pert.

Walser verfolgte die Entstehung dieser
Werke mit groflem Interesse. «Was macht
Ihre Salome?», erkundigte er sich be1 Beh-
mer auf einer Karte zum Jahreswechsel,
«tanzt sie? trauert, wiitet, weint, lacht, spielt
sie? Ich wiinsche dem jungen Syrier einen
namenlosen Erfolg.»** Er wollte, so setzte
er am Rand ironisch hinzu, «Ihre Salome
wiirde mir den Kopf abbeissen»* Auch
Oscar Wildes Roman Das Bildnis des Dorian
Gray stand damals im Gesprich unter den
Freunden. «Hier der <Dorian Gray> mit bes-
tem Dank zuriick», wandte sich Walser an
Behmer, «nebst den Photographien nach
Beardsley. Wollen Sie dann die Giite haben
und mir mein Bild per Boten zukommen
zu lassen.»® Laut Zeitzeugen soll Behmer
samtliche Werke Beardsleys besessen und
die Wiinde seines Ateliers mit Fotografien
des Kiinstlers geschmiickt haben.*®

Welches Bild sich Walser von seinem Kol-
legen erbat, lisst das erwihnte Schreiben
offen. Der Maler setzte sich auf seine Weise
mit der aktuellen Strémung auseinander.
Der englische Einfluss lisst sich im 1903
entstandenen Gemilde Der Traum (Abb. 6)
erkennen?? Dargestellt sind eine rosa ge-
kleidete Dame und ein kleiner, weifd kostii-
mierter Pierrot, die in einem nichtlichen
Park eine geschwungene Briicke tiberque-
ren. In Anlehnung an Beardsley erscheint
die Frau in tibergrofier Gestalt mit entbl6f3-
ten Schultern, kleinem Kopf und verspann-
ten Gesichtsziigen, die unter dem fiilligen
Haar beinahe verschwinden. Eine feine
transparente Spitzenmaske bedeckt die
Augen. Das lange glockenformige Kleid
steht in Kontrast zum diinnbeinigen Pier-
rot, einem Leitmotiv Beardsleys, der die
Dame leichtfiiflig und ergeben begleitet.
Ahnlich setzte Walser seine Figuren in

3 Aubrey Beardsley, The Climax, Hlustration zu Oscar Wilde,
Salome, Insel-Biicherei 247, Leipzig (0. 7g.), S.77.

der Umschlagzeichnung der Zeitschrift Das
Theater (Abb. g) in Szene® Das Bild sugge-
riert den Blick in eine Theatergarderobe:
Mit einer Puderquaste in der Hand steht die
Schauspielerin am vorderen Bildrand, den
Kopf leicht im Nacken und das Kinn vor-
geschoben, gekleidet in ein langes bauschi-
ges Gewand mit kleinen Mustern. Neben
ihr ist ein volumindses Kleid tiber einen
Stuhl gelegt und entfaltet hier ein Eigen-
leben. Die Atmosphire im Sinne des eng-
lischen Vorbilds bewirken vor allem die
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4 Marcus Behmer, lllustration zu Oscar Wilde, Salome,
Leipug 1903, S. 10.

zwei Kammerdiener im Hintergrund, deren
karikaturartig zugespitzte Gesichter sich im
Dunkel wie Scherenschnitte abheben. Der
eine bringt ein Plateau mit Utensilien, der
andere ist mit dem Rock der Dame be-
schaftigt.

Das libertine Flair der in Mode gekom-
menen franzosischen und englischen Ro-
mane kommt auch in Walsers ganzseitigen
Illustrationen zu den Briefen der Ninon de
Lenclos zur Geltung, die 1905 bei Bruno
Cassirer erschienen® Die Zeichnungen
vergegenwartigen die Liebschaften und Ga-
lanterien dieser gebildeten adligen Dame
am Hofe Ludwigs XIV. Von Beardsley in-
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spiriert, bettet Walser die Protagonisten der
franzésischen Salons in ein reiches Rokoko-
Ambiente und gibt ihnen ein freiziigiges
Aufleres. Ahnliche Sujets finden sich in
Walsers Lithografien zu Théophile Gautiers
Mademoiselle de Maupin, die der Verlag
Georg Miiller 1913 publizierte3® Mit be-
wegten Konturen und Binnenstrichen schil-
dert Walser die Figuren in ihrer verwickel-
ten amourdsen Dreierbeziehung. Sie pfle-
gen Konversation in Gesellschaft, finden
sich im Wald beim Reiten (Abb. 7) oder las-
sen in intime Raume blicken, so die Dame
Rosette in ihr Boudoir, wo sie der Geliebte
im Spiegel unauffillig beobachtet. Obwohl
angeregt durch die Motive Beardsleys, geht
Walser in diesen Szenen stilistisch neue
Wege. Der feine Zeichenstrich riickt in den
Hintergrund und ein weicher Kohlestift
bringt eine malerische Handschrift zur
Wirkung.

Eugenstindige Wege

Die zwischen Karl Walser und Marcus
Behmer entstandene kollegiale Nahe er-
fuhr durch den Ersten Weltkrieg eine tief-
greifende Verinderung. Behmer riickte als
Unteroffizier in den Krieg und erkrankte
im Sommer 1917 schwer3' Nach der Gene-
sung nahm er die friiheren Beziehungen
zum Insel-Verlag wieder auf und kniipfte

LEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN VIER SEITEN

5 Aubrey Beardsley, Isolde, Illustration in der Zeit-

schrift Pan, Jg. 5, 1899-1900, Heft IV, Einschaltblatt

nach S. 260. :

6 Karl Walser, Der Traum, 1903, Ol auf Leinwand,

73%45,7 cm, Runstsammlungen Chemnitz - Stiftung
unzenhauser, Chemnitz.

7 Karl Walser, Lithografie zu Théophile Gautier, Ma-

demotselle de Maupin, 1913, 28x 22 om, NMB Neues

Museum Biel. Foto: Patrick Wyeneth.

8 Marcus Behmer, Initiale A zu Ecclesiastes oder Der

FPrediger Salomo, 1. Kapitel, Berlin 1920. Sammlung

Wiirttembergische Landesbibliothek, Stuttgart.
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Kontakte zu Harry Graf Kessler und dessen
Cranach-Presse. Sein Schaffen galt weiter-
hin dem Kleinformat und der Perfektion
grafischer Werke - oft begleitet von finan-
ziellen Engpidssen und depressiven Phasen.
Karl Walser indessen setzte den Schwer-
punkt vermehrt auf das Wandbild und die
Innengestaltung. Noch wihrend des Kriegs
arbeitete er an groflen Projekten mit, so
in Berlin von 1914 bis 1915 im neu ge-
bauten Palais von Paul und Charlotte von
Mendelssohn-Bartholdy, wo er das grofi-
raumige Treppenhaus mit Fresken aus-
malte 3* Kurz danach erhielt er den Auftrag,
in der Villa von Josef Kranz am Semmering
den Speisesaal kiinstlerisch auszustatten.?
Durch die politisch und wirtschaftlich
schwierige Lage sah sich Walser in den
1920er-Jahren jedoch gezwungen, zusam-
men mit seiner Ehefrau Hedwig Czarnetzki
in die Schweiz zuriickzukehren.

Trotz der zeitbedingten Wende hat sich
das freundschaftliche Verhiltnis zwischen
Walser und Behmer aufrechterhalten. Beide
haben sich vom grofien Vorbild Beardsley
gelost und ihre Handschrift individuell
weiterentwickelt. Bemerkenswert ist eine
Ausstellung in der Berner Kunsthalle, an
der sich Behmer im Jahr 1920 beteiligte und
tiber fiinfzig Exponate prisentierte, dar-
unter Exlibris, Monogramme und Initialen
sowie Scherenschnitte und die Buchillustra-
tionen zu Oscar Wildes Salome.>* Besonders
populir erwiesen sich seine Zeichnungen
zu Philippe Otto Runges Mirchen FVon dem
Fischer un syner Fru, eine Serie von kolorier-
ten Lithografien mit einer Fille minutio-
ser und zum Teil bissiger Details, die der
Insel-Verlag als Buchausgabe in mehreren
Auflagen verbreitete. Zu dieser Zeit arbei-
tete Behmer auch an der bibliophilen Aus-
gabe des biblischen Texts Ecclesiastes oder
Der Prediger Salomo, vom Kiinstler eigen-
hindig gesetzt und mit Holzschnitten ver-
sehen. Walser erhielt ein Exemplar mit
der Widmung «Fiir Karl Walser in alter
Freundschaft»3> Das Buch ist ein Meister-
werk der Schriftkunst und virtuosen Linien-

DAGTTHLACTER

9 Karl Walser, Das Theater, Blitter fiir neuere Bej[rebmz;eﬂ der Biihne,
irgangs 11,

redigiert von Christian Morgenstern, Titelblatt des Ja
1904-1905, Hc_’/tg;r. Repr. Emsdetten 1981.

fithrung. Es erinnert an die Tradition iri-
scher Manuskripte und offenbart zugleich
Behmers eigenes kiinstlerisches Anliegen.
Dies verdeutlicht die Seite zum ersten
Kapitel: Der Buchstabe «A» zieht sich als
Majuskel aus der oberen Mitte liber die
ganze Bildfliche nach unten, wird von
einem eleganten Rankenwerk umfangen
und durch wenige Schlingen raffiniert in
den Hintergrund eingebunden. Die kunst-
voll angelegten Linien und Kurven leiten
das Auge, um es gleichzeitig optisch zu irri-

tieren (Abb. 8).
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ro Karl Walser, Hlustration zu Hemrich von Klewst, Prinz Friedrich
von Homburg, Berlin 1916, Alte Drucke, Zentralbibliothek ZJirich.

Walser seinerseits suchte eine neue ex-
pressive Bildsprache, die er sowohl in den
grofiformatigen Wandbildern wie in den
Buchillustrationen zum Ausdruck brachte.
Vergleichbar mit den Malern Lovis Corinth
und Max Slevogt, die er im Umfeld der Ber-
liner Secession kennengelernt hatte, arbei-
tete er mit einem lockeren Pinselstrich und
mit Formen, die durch markante Licht- und
Schattenpartien entstehen. In den spiteren
Jahren niherte er sich den neu-klassischen
Stromungen und fand zu einer Kunst mit
meditativem, monumental anmutendem
Charakter. Die Tatigkeit als Buchkiinstler
riickte mehr und mehr in den Hintergrund
und zu gewissen Aufgaben ging Walser auf
Distanz. In einem Brief an den Huber-Ver-
lag legte er offen dar, er halte sich nicht fiir
einen «Berufsmann im Einbandzeichnen»
und mache so etwas nur, wenn er ein
«kiinstlerisches Interesse» daran habe3®
Er legte Wert darauf, die zur Illustration
verwendeten grafischen Arbeiten auch als
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selbstindiges Mappenwerk zu verdffent-
lichen, etwa die Lithografien zu Seeland, wie
seine Briefe mit dem Verleger Max Rascher
bekunden 37

Die unterschiedliche Ausrichtung stand
der gegenseitigen Wertschitzung nicht im
Wege. Als Walser seinem Freund die mit
tiber finfzig Lithografien bebilderte Aus-
gabe von Kleists Prinz Friedrich von Homburg
schenkte, bedankte sich Behmer mit war-
men Worten: «Ich finde die Lithographien
wundervoll und Thre Entwicklung zum
«Malerischen> bewunderungswiirdig. |[...]
Diese Tusch (-Manier), die ich mir tech-
nisch gar nicht vorstellen kann, erinnert ja
geradezu an Rembrandt’sche Tuschzeich-
nungen und ich ahnte nicht, dass der Stein
solche Finessen erméglicht.»3® In den be-
wegten, mit markanten Hell-Dunkel-Effek-
ten gestalteten Darstellungen zeigt Walser
Hofleute, Kriegsschauplitze und sich biu
mende Plerde. Die Biume und Wolken dex
skizzierten Landschaft bleiben ohne Kontu-
ren, fasern aus und gehen skizzenhaft in
den neutralen Hintergrund tiber (Abb. 10).

«Habent sua fata libell»

Die Kontakte zwischen Karl Walser und
Marcus Behmer scheinen Ende der 1g20er-
Jahre spirlich geworden zu sein. Méglicher-
weise sind Dokumente verloren gegangen,
als 1943 Behmers Berliner Wohnung und
damit seine gesamte Bibliothek und Kor-
respondenz einer Bombardierung zum
Opfer fiel. Karl Walser starb im September
desselben Jahres. Die in Angriff genom-
menen Wandbilder im Stadttheater Bern
konnte er nicht mehr vollenden. Marcus
Behmer tiberlebte den Freund um finf-
zehn Jahre. Zu den Erinnerungen, die er bis
ns reife Alter behielt, gehort die schicksal-
hafte Geschichte der eingangs erwihnten
Ausgabe von Fritz Kocher’s Aufsitze. Der
kleine Band befand sich fiir lingere Zeit in
der Bibliothek der befreundeten Martha
Licht in der Nihe von Florenz, wo sich



Behmer ofters aufhielt und arbeitete39
Nach dem Tod von Martha Licht im Jahr
1954 erhielt Behmer die Anfrage, ob er sich
ein Andenken an die Verstorbene wiinsche.
Bei dieser Gelegenheit erinnerte sich Beh-
mer an das Buch der Brider Walser, an
«ein kleines Biichlein, das mir ganz be-
sonders am Herzen lag» 4° Es besaf} fiir ihn
einen seltenen Wert, denn es rief die frithere
Freundschaft und zugleich die Weimarer
Jahre wach. «Das Bindchen war, 1904, von
meinem Buchbinder Oswald in Weimar,
meiner Geburtsstadt, wohin ich damals zur
Ableistung meines Militirdienstjahres ge-
kommen war, in marmoriertes Kalbsleder
gebunden worden, mit alten Stempeln auf
dem Riicken und mit Stehkanten vergoldet,
und mit einem altweimarischen Bieder-
meier-Papier als Vorsatz.»4*

Doch das gewiinschte Objekt lag inzwi-
schen in anderen Hdnden. Erwin Jeangros,
der Basler Jurist und Pddagoge, hatte sich
ebenfalls ein Buch aus der Bibliothek von
Martha Licht aussuchen diirfen - bevor der
restliche Bestand an einen Antiquar verdu-
ert wurde.** Da Jeangros das Erinnerungs-
stiick eher zufillig ausgewihlt hatte, gab er
es auf die Bitte der Nachlassverwalterin
zurlick und beauftragte seinen Sohn, das
Paket mit eingeschriebener Post an Behmer
zu senden.3 «Habent sua fata libelli», be-
merkte Behmer zum Schicksal des Buchs
und schilderte Carl Seelig den emotionalen
Moment seines Wiederfindens: «Wie grof}
aber war nun mein Erstaunen, als ich das
Bindchen aufschlug: ganz oben auf dem
Vorblatt des zweiseitigen Titels las ich mit
violetter Tinte geschrieben: <Markus (sic!)
Behmer: sein Verehrer, Karl Walser>.»#
Dass von der grofien Anzahl wertvoller
Biicher, die er einst in der Villa Coltaccio
zuriickgelassen hatte, gerade dieses ithm
als einziges Andenken geblieben sei, fligte
Behmer hinzu, hitte ihm besonders deut-
lich zum Bewusstsein gebracht, «wie wert
mir beide immer waren und noch heute
sind: die Briidder Walser, Robert, der Dichter
und Karl, der Maler» .45
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' Marcus Behmer an Carl Seelig, Postkarte
vom 12.6.1955, Robert Walser-Zentrum, Bern.
Fir die Méglichkeit, Einsicht in die Briefe von
Marcus Behmer an Carl Seelig zu nehmen, danke
ich dem Robert Walser-Zentrum, Bern.
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Wandbilder von Karl Walser, NMB Neues Mu-
seum Biel, Biel 2013, S. 6-56.

3 Zu Marcus Behmer vgl. Willi Johanns,
Marcus Behmer zu seinem hundertsten Geburts-
tag, in: Philobiblon 24 (1980), Heft 1, S.17-42;
Marcus Haucke, Die morgenlindische Insel.
Marcus Behmer und der Orient, in: Vom Orna-
ment zur Linie. Der frithe Insel-Verlag 1899-1924,
Laubach 2000, S. 129-148; Renate Miiller-Krum-
bach, Marcus Behmer (1879-1958). Illustrator,
Buchkiinstler, Briefschreiber, in: Librarium 47
(2004), Heft 2, S.66-77; Wolfgang Holler, Her-
mann Mildenberger (Hrsg.), Leise Superlative.
Alexander Olbricht & Marcus Behmer, Klassik
Stiftung Weimar, Weimar 2010.

4 Adolf Lentner (1880-1930), Inhaber eines
Unternehmens fiir Dekorationsmalerei, Kaul-
bachstralle 75-77, ab 1921 Ehrenmitglied des
Kunstgewerbevereins Miinchen. Vgl. Aus dem
Leben des Vereins, in: Kunst und Handwerk.
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Pers. BK 549.
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schau unter demTitel <ITug» veroffentlicht: «Nun
wieder miide Hinde,/nun wieder miide Beine,/
ein Dunkel ohne Ende,/ich lache, dass die
Winde/sich drehen, doch dies eine/ist Liige,
denn ich weine.» Robert Walser, Das Gesamt-
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11 Zeichnungen von Karl Walser, Leipzig 1904.

18 Franz Blei, Aubrey Beardsley, in: Pan, Jg. 5,
1899-1900, Heft IV, S. 256-260, hier 258.
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