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BRUNO WEBER

MIT GOTTFRIED KELLER BEI
EDUARD KURZBAUER

Die Novelle Romeo und fulia auf dem Dorfe in einem Bilderzyklus von 1878

Hlustrationen. Sie sind dem Buch insofern abtrég-
lich, als sie die Phantasie des Lesers orten, sie fes-
seln und einschrinken.

Ernst Jiunger (1895-1998), Simtliche Werke.
Bd.13: Essays VII. Fassungen II. Stuttgart
1981, S. 436.

Im Anfang war das Wort. Wort versus Bild,
Gottes Wort in dein Ohr gegen die von
den Reformatoren verworfenen Gotzenbil-
der, der ewige Widerstreit zwischen Ikono-
klasmus und Idolatrie um das Gegensatz-
paar Einbildungskraft und Augensinn be-
schiaftigt uns hier, einmal mehr. Man muss
dem Essayisten zustimmen in seiner impli-
ziten Forderung, die Vorstellung des Lesers
vom Fingerzeig des Illustrators unbehel-
ligt und ihn forthin lesen zu lassen - und
doch wieder nicht. Kongeniale Illustrato-
ren dichterischer Schopfungen sollen die
Phantasie zum Pegasus in weitere Raume
befliigeln, so wie Sandro Botticelli, der
um 1480-1495 Dante Alighieris Commedia
mit seinem Stift auf g1 Pergamentblittern
zyklisch paraphrasiert.” Das kann im kunst-
orientierten Malerbuch (Livre de peintre)
geschehen, schwarzweiff, wenn Edouard
Manet Le Corbeau. The Raven von Edgar
Allan Poe mit der Ubersetzung von Sté-
phane Mallarmé (1875) durch sechs Auto-
grafien vertieft, oder farbig, wenn Raoul
Dufy die fiktiven Aventures prodigieuses de Tar-
tarin de Tarascon von Alphonse Daudet (1937)
durch 145 Farblithografien von 385 Litho-
steinen vervollkommnet.”

Der bisher nicht veroffentlichte Bilder-
zyklus zur Seldwyler Novelle Romeo und
Fulia auf dem Dorfe, ein Werk ohne Titel, von
elf subtil ausformulierten Bleistiftzeichnun-
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gen auf Papier im Hochformat 46,0/51,0x
33,1/37,1 cm, alle signiert und 1878 datiert,
wire durch Reproduktionen hoher Qua-
litait, wohl im damals eben eingefiihrten
Lichtdruck, zu einer vom Dichter autorisier-
ten Einzelausgabe der Novelle als biblio-
phile Veroffentlichung, etwa in der edlen
Walbaum-Fraktur bei duflerer Pracht von
innerer Grofle, ein Monument der deut-
schen Buchillustration geworden. Vermut-
lich schwebte dem Kiinstler noch anderes
vor, vielleicht ein Mappenwerk von Einzel-
blittern mit Bildunterschriften, wie es Fran-
cisco de Goya fiir seine 82 Aquatintaradie-
rungen Desastres de la guerra (um 1810-1820,
Erstdruck 1863) beabsichtigte, vielleicht
ein Bilderbuch mit Textausziigen, wie es
Albrecht Diirers Bilderzihlung Apocalipsis
cum_figuris in vierzehn Holzschnitten (Erst-
druck 1498) oder die dreizehn Federzeich-
nungen von Alfred Kubin zu Georg Trakls
Prosadichtungen Qffenbarung und Untergang
(1945, Erstdruck 1947) darstellen. Diese Ver-
gleiche sind nicht zu weit hergeholt.

In welch hohen Ringen sich die symbo-
lisierend realistische deutsche, dsterreichi-
sche, schweizerdeutsche Kunst der Illusion
jener 1870er-Jahre bewegte, kommt in epo-
chalen Gemilden zur Anschauung: Karl von
Pilotys Thusnelda im Triumphzug des Germani-
cus 1869-1873 (Miinchen), Adolph Menzels
Eisenwalzwerk 1872-1875 (Berlin), Anselm
Feuerbachs Gastmahl des Platon 1873 (Berlin),
Rudolf Kollers Gotthardpost 1873 (Zirich),
Arnold Bécklins Triton und Nereide 1873/74
(Miinchen), Franz Defreggers Tischgebet 1875,
(Leipzig), Albert Ankers Landerkinder 1876
(Neuchatel), Wilhelm Leibls Dorfpolitiker
1876/77 (Winterthur), Ferdinand Hodlers
Turnerbankett 1877/78 (Ziirich), Hans Makarts



Enzug Karls V. in Antwerpen 1878 (Hamburg),
Frank Buchsers Kuss 1878/79 (Ziirich), Max

Liebermanns Konservenmacherinnen 1879 (Leip-

zig). Diese Phalanx von zwolf ganz ver-
schiedenen Kiinstlern, zwischen 1815 und
1853 geboren, trat mit solchen Schépfun-
gen damals hervor. Eduard Kurzbauers letz-
tes vollendetes Werk, ein dramatischer Zy-
klus gedankenvoller Szenenbilder zu Gott-
fried Kellers berihmtester, schon zu dessen
Lebzeiten mehrfach tibersetzter und nach-
mals meistillustrierter Prosadichtung, steht
auf der Hohe dieser Meisterleistungen 3

Der Maler Eduard Kurzbauer

Vita brevis, ars longa. Geboren am 2. Marz
1840, von Lemberg (Galizien), Sohn eines
Professors der Handelswissenschaft am
Polytechnikum in Wien, aufgewachsen in
zahlreicher Familie, seit 1867/68 in Miin-
chen, 1875 verheiratet, Familienvater, ge-
storben im Alter von 39 Jahren in Miin-
chen am 13. Januar 1879 «nach langen
furchtbaren Leiden an einem zerstoren-
den Gesichtsknochenkrebs, nachdem er
in der letzten Zeit fast ganz erblindet war»
gehorte der Genremaler Eduard Kurzbauer
- wie der einflussreiche Miinchner Kunst-
kritiker und Maler Friedrich Pecht (1814-
1903) im biografischen Riickblick 1883
hervorhob - «unzweifelhaft zu den begab-
testen jener groflen Zahl oOsterreichischer
Kiinstler, die in der Metropole an der Isar
eine zweite Heimath gefunden haben», und
nahm «wenigstens wihrend der 7o0er Jahre
neben Defregger den hervorragendsten
Platz ein» 5

Sechzehnjihrig begann Kurzbauer eine
Lithografenlehre bei Gottlieb Benjamin
Reiffenstein (1822-1885), bezog aber schon
1857 die k.k.Akademie der bildenden
Kiinste in Wien, wo er sich unter dem
alten bohmischen Romantiker Josef von
Fiihrich (1800-1876), dem Leiter der Meis-
terschule fiir Malerei, zu einem ihrer besten
Studenten entwickelte und 1861 ein drei-

jahriges Stipendium erhielt. Doch erst
1867 kam er mit seinem figurenreichen Ge-
milde Die Marchenerzihlerin (Ndrodni Gale-
rie Prag) zum Durchbruch, was thm 1868
die Mitgliedschaft der Miinchner Akade-
mie einbrachte und den Zutritt in das Ate-
lier des fithrenden Historienmalers Karl
von Piloty (1826-1886) ermoglichte, wo
er bis 1870 dessen Meisterschiiler war. In
diesem Jahr begriindete das frithe Haupt-
werk Die ereilten Fliichtlinge (Osterreichische
Galerie Belvedere Wien) seinen Ruf, «einer
der Koryphden der Schule Piloty’s und
unter deren Genremalern einer der vor-
ziiglichsten» zu sein® In kurzen Abstinden
folgten zahlreiche mit Beifall aufgenom-
mene Genrebilder, wie Abgewiesener Freier
1870 (Museum Georg Schifer Schwein-
turt), Landliches Fest in Schwaben 1873 (Neue
Pinakothek Miinchen), Die Wahlbesprechung
und Die Weinprobe 1874 (beide in Privat-
besitz). Eine Studienreise nach Rom und
Neapel blieb ohne Wirkung, legte aber den
Keim der tédlichen Krankheit. Kurzbauer
beackerte sein Genrefeld mit konstantem
Gelingen bis zu den letzten Gemélden, Vor
dem Begrabnis 1877 (Sammlung des Fursten
Liechtenstein Vaduz), Die Verleumdung 1877
(Gemaldegalerie Neue Meister Albertinum
Dresden) und Bauerndeputation 1878 (unvoll-
endet, in Privatbesitz).’

Friedrich Pecht bescheinigte thm 1883
eine besondere «Fihigkeit dramatischer
Schilderung» und «ndividueller Charak-
teristik [...] als ihres der momentanen Si-
tuation immer in hohem Grade entspre-
chenden Ausdruckes», wobei die Figuren
«nur innerer Nothwendigkeit zu gehorchen
scheinen». Insbesondere rithmte Pecht, dass
Kurzbauer «an coloristischem Talent kaum
iberboten worden ist und in seinen spate-
ren Arbeiten besonders eine Gluth und
Tiefe des Tones, eine Meisterschaft in Be-
herrschung des Helldunkels entwickelte,
wie sie keiner seiner Genossen erreichte»®
Sein Portrit gibt einen Eindruck von der aus-
geglichenen Personlichkeit und vom Scharf-
blick des Menschenkenners, auch vom
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Eduard Kurzbauer (18 40-1879).
Xylografie von HS nach einer Fotogrq}w, in: Hlustrirte Zeitung,
Bd. 70 Nr. 1808, Leipug 2 3. Februar 1878, S. 155.

Selbstbewusstsein des anerkannten Kiinst-
lers, der bei allem Erfolg bescheiden blieb,
wie der Nekrolog bezeugt: «Kurzbauer war
ein schlanker Mann von sympathischer Er-
scheinung und sanftem stillen Wesen, ein
gefesteter Charakter und treuer Freund,
und darum von Allen geachtet und geliebt,
die ihn ndher kannten.»9

Er wurde von der Nachwelt kunstge-
schichtlich zunehmend vernachlissigt, von
Adolf Rosenberg 1887 noch gebiihrend er-
wihnt, von Hermann Uhde-Bernays 1925
wenigstens als vielversprechende Begabung
angefiihrt: «gelangte zu einer kraftvollen
Energie der Tonempfindungen, die fortzu-
bilden ihn der Tod verhinderte»® Einmal
noch, in einer Dissertation 1967, kommt
Kurzbauer bei der Analyse der Ereilten
Fliichtlinge zu giinstigem Urteil, das tiber
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Pechts Befund nicht hinauskommt: «Die
Komposition ist gut durchdacht und aus-
gewogen.»'* Seitdem herrscht Funkstille
zu diesem Kiinstler; im Kunsthandel pra-
sent, bleibt er von der Wissenschaft beharr-
lich beschwiegen. 1947 wurde die Schloss-
bauernstrafie bei der Alten Sollner Kirche,
im stuidlichsten Stadtteil Munchens, in Kurz-
bauerstraffe umbenannt. Auf dem Alten
Nordlichen Friedhof (Arcisstrafle 45) un-
weit der Neuen Pinakothek ist sein Grab
noch vorhanden.

Wie die Novelle zur Welt kam

Annus mirabilis 1855. «Am Bauhof hinter
dem Kastanienwildchen zu Berlin», er-
klirte der alte Dichter seinem Berliner
Verleger Wilhelm Hertz am 3. Dezember
1886, war Romeo und fulia auf dem Dorfe «vor
30 Jahren» innerhalb weniger Wochen ent-
standen’? Ein Teilstiick des Kastanienwild-
chens steht noch zwischen den Nordflii-
geln der Humboldt-Universitit (1810-1945
Friedrich-Wilhelm-Universitit). Das heutige
Haus Nr. 2 am kleinen Platz gegeniiber, der
seit 1872 Hegelplatz heifit, ist nicht mehr
das alte, in dem Keller von April 1854 bis
November 1855 «Am Bauhof No. 2» beim
Tafeldecker Schmidt im oberen Stock ein
mobliertes Zimmer bewohnte Hier voll-
endete er am Palmsonntag Ende Mirz
1855 seinen vierbindigen Lebensroman
Der griine Heinrich und begann sogleich die
Niederschrift der fiinf Erzihlungen fiir die
Novellensammlung Die Leute von Seldwyla
(deren Erstausgabe im folgenden Januar er-
schien); die dritte (nachmals zweite), Romeo
und Julia auf dem Dorfe, wurde Mitte Juli
vollendet.

Keller stand in diesen produktivsten
Jahren seines Lebens auf der Hohe der
Schopferkraft. In Berlin (wo er im April
1850 von Heidelberg kommend eingetrof-
fen war) wurden seit 1851 auch die spate-
ren Meisterwerke Sicben Legenden (1872)
und Das Sinngedicht (1882), der letzte Novel-



lenzyklus (nicht zufillig um 1855 spielend),
konzipiert, einzelne Teile entworfen. 1855
befand sich der Ziircher Schriftsteller in
Berlin, sechsunddreiflig Jahre alt, im Bann
einer heftigen Turbulenz, der unerwiderten
Liebe zur strahlenden Rheinlinderin Betty
Tendering (1831-1902): «eine ungefiige Lei-
denschaft» (wie er am 2. November 1855
dem Freund Hermann Hettner in Dres-
den, seinem damals wichtigsten geistigen
Forderer, bekannte), «die ich ganz allein
seit dreiviertel Jahren auf meiner Stube
verarbeiten mufl und die mich alten Esel
neben dem iibrigen Arger, Zorn und mit
den Schulden um die Wette zwickt und
quilt. Ich sage IThnen, das grofite Ubel
und die wunderlichste Komposition, die
einem Menschen passieren kann, ist, hoch-
fahrend, bettelarm und verliebt zu glei-
cher Zeit zu sein und zwar in eine elegante
Personnage.»'t Zeugnis davon geben ab-
sonderliche Bildmanuskripte in seinem
Nachlass, die beiden sogenannten Berli-
ner Schreibunterlagen, von April 1855 bis
Herbst 1855 voll mit verschiedenartigsten
Einfillen, verbluffenden Zitaten und Remi-
niszenzen, exzessiven Kritzeleien und grim-
migen Selbstportrits kalligrafisch tibersit,
Dokumente vergeistigter Sehnsucht, worin
Trauer und Schonheit sich die Waage hal-
ten.!> Auch Kellers befremdliche Waldland-
schaft mit Eichen, ein im bildkiinstlerischen
Werk singulires Aquarell, diister verschat-
tet und autograf Gottfried Keller Berlin 1855
denkmalhaft bezeichnet, muss in diesem
Zusammenhang der Verarbeitung innerer
Qual gesehen werden™®

Dieses Umgreifende sollte bedacht sein,
wenn man sich der Prosadichtung zuwen-
det, welche von der Nachwelt — zusammen
mit Joseph von Eichendorffs Aus dem Leben
etnes Taugenichts (1826) und Eduard Morikes
Mozart auf der Reise nach Prag (1856) - zu
den wundersamen Perlen der deutschen
Literatur gezdhlt wird. Es bleibt ein Rit-
sel, wie eine so tieflotende Liebesgeschichte
von solch luzider Gefiihlsdichte in so an-
gespannter Atmosphire entstehen konnte.

Hier ist nicht der Ort, ihre Einzigartig-
keit im Hinblick auf Shakespeares Trauer-
spiel Romeo and fuliet (Erstdruck 1597) und
die Fiktionalitit von dessen legendari-
schen Quellen zu relativieren, denn «diese
Erzihlung ist nur mit sich selbst zu verglei-
chen und ihrem einsamen Rang»!7 Indes-
sen sind zwei Gesichtspunkte eingehender
zu betrachten.

Der eine betrifft die Historizitit der Ge-
schichte. Keller legte wiederholt Wert auf
die Feststellung, dass ithr Stoff auf einem wirk-
lichen Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im
Menschenleben jede jener Fabeln wurzelt, auf
welche die grofsen alten Werke gebaut sind, wie er
im Eingang der Erzihlung ihrenTitel recht-
fertigte’® Er hatte die Nachricht acht Jahre
vor der Niederschrift in sich aufgenommen
und erinnerte sich noch Jahrzehnte spiter,
Jakob Baechtold gegeniiber, «daf} sich die
Begebenheit in der Nihe von Leipzig zu-
getragen, und dafl er durch die Zircher
Freitagszeitung> Kenntnis davon erlangt
hatte», am 3. September 1847."9 Nach die-
ser und weiteren Quellen waren die bei-
den ungliicklich Liebenden, «Kinder armer
Leute, die aber in einer todtlichen Feind-
schaft lebten» (wie die Freitagszeitung be-
richtete), achtzehn oder neunzehn und
sechzehn oder siebzehn Jahre alt, ndmlich
Gustav Heinrich Wilhelm, Handarbeiter,
Sohn eines Schmiedemeisters, und Johanne
Auguste Abicht, Wollarbeiterin, Tochter
eines Bickers, und kamen aus Volkmars-
dorf oder Altsellerhausen, zwei oder drei
Kilometer ostlich des alten Stadtrands von
Leipzig (damals Dresdner Bahnhof, heute
Hauptbahnhof), hatten auch seit lingerem
ein Verhiltnis, das die Verwandten vor
allem des jungen Mannes nicht duldeten.
Sie tanzten am Samstag, den 14. August
1847 im Odeon bei Leipzig die Nacht hin-
durch bis in den Sonntagmorgen, an die-
sem 15. wiederum abends auf den Drei
Mohren in Anger bei Neusellerhausen bis
Montag frith, an dem zwischen zwei und
drei Uhr ein Flurschiitz zwei Pistolen-
schiisse gehort haben soll. Man fand sie
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am 16. August erschossen auf dem Feld, im
Liebestod vereinigt. Gustav wurde laut
Baechtold am 18. August «auf dem alten
Gottesacker zu Reudnitz» begraben; wo
Auguste, ist nicht iiberliefert.** Der Dichter
kannte nicht ihre Namen, steigerte ihre
gesellschaftliche Situation aus der Hab-
sucht und Pervertierung des Rechtssinns
der Viter zum archaischen Hauptmotiv der
Fabel, zur hoffnungslosen Utopie, in einer
ganz ehrlichen und gewissenfreien Ehe gliicklich
setn zu konnen, und dnderte die Todesart.

Gottfried Keller und die Buchillustration

Sapienti sat. Der andere Gesichtspunkt
betrifft die Popularitit der Novelle. Sie
erschien in der Erstausgabe der Leute von
Seldwyla 1856 (in 1000 Exemplaren), da-
nach einzeln im 2. Band der Schweizerischen
Erihlungen 1860 und im 16. Band der Klei-
nen Schwetzerischen Volksbibliothek 1866, im
3. Band von Die poetische Nationalliteratur der
deutschen Schweiz 1867, im 3. Band Deutscher
Novellenschatz 1871 (hier mit gekapptem
Schluss), dann im 1. Band der vierbiandi-
gen Lweiten vermehrten Auflage der Leute von
Seldwyla 1873 (mit Vordatierung 1874, am
Schluss weniger stark gekiirzt, in 1200
Exemplaren), mit neuem Textanfang als
Einzeldruck in der Miniaturausgabe 1875
(mit Vordatierung 1876 in 1200 Exempla-
ren, Titelauflage der ca. 400 Restexemplare
1885, zweite Auflage 1887 in 1200 Exem-
plaren), in der dritten Auflage der Leute von
Seldwyla 1876, in der vierten 1883 und in der
funften 1887 (alle diese in 3000 Exempla-
rcn) schliefllich in Kellers Gesammelte Werke
im 4. Band 1889 (in 4500 Exemplaren), or-
thografisch immer wieder in veridnderter
Gestalt.”* Welche Textvorlage Eduard Kurz-
bauer benutzte, ist allerdings fiir seine Inter-
pretation unerheblich. Dazu kamen schon
zu Kellers Lebzeiten sechs Ubersetzungen,
franzosisch partiell 1858 und vollstindig
1864, italienisch 1868, danisch 1875, nieder-
lindisch 1876 und schwedisch 18832
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Angesichts dieser Sachlage konnte kaum
tiberraschen, dass bei zwei Buchunterneh-
mern fast gleichzeitig der Wunsch einer
lustrierten Ausgabe eben dieser Dorf-
geschichte aufkam, deren anklingender
Titel Anschauliches verhief. Am 22. Ja-
nuar 1884 unterbreitete die Verlagsanstalt
far Kunst und Wissenschaft des kunstbe-
geisterten, ehedem selbst kiinstlerisch tiu-
gen Miinchner Kunstverlegers und Kunst-
sammlers Friedrich Bruckmann (1814-
1898) dem Dichter das «Anerbieten», die
Novelle unter ihre «llustrirten Pracht-
ausgaben aufnehmen zu wollen»; der da-
mals siebzigjihrige Geschiftsmann war
personlich daran interessiert, hatte er doch
1868 den Maler Victor Miller fiir eine
Shakespeare-Galerie in sechzehn Gemil-
den verpflichtet*3 Keller zog sich am 29. Ja-
nuar aus der Verlegenheit, indem er mit
Hinweis auf die Rechte der G.J. Goschen’-
schen Verlagshandlung in Stuttgart «{iber
alle Ausgaben, ausgenommen allfillige ge-
sammelte Werke» glaubte «doch zu mei-
nem Bedauern nicht darauf eingehen zu
diirfen»

Deren Inhaber Ferdinand Weibert (1841
1926), Kellers Verleger seit 1871, prisen-
tierte thm wenige Wochen danach seiner-
seits dieselbe «Idee», wozu der Dichter
in seiner verklausulierten Antwort vom
12. Februar 1884 zwar «selbstverstindlich»
die Bewilligung erteilte, wenn er nur «die
gefallige Mittheilung der beztiglichen con-
traktlichen Redaction gewirtigen» kénne,
dabei «aber das leise Bedenken nicht
unterdriicken zu diirfen» meinte, «ob der
Gegenstand sich wirklich auch fir ein
Werk kostspieliger Geschenk- resp. Salon-
literatur sich hinsichtlich des pekuniiren
Erfolges eigne», zumal «der sinnlich selbst-
morderliche Schlufl der Erzihlung meines
Wissens in gewissen moralisirenden Krei-
sen seiner Zeit etwelchen Anstof} erregt»
habe, «wie ich denn tiberhaupt fiir die Zeit-
richtung, die Literatur immer mehr an das
Schlepptau der Illustration zu hingen, nicht
gerade begeistert bin»*5



So kam es trotz dieser vorsichtig formu-
lierten Einwidnde am 21. Februar 1884 zu
einem Nachtrag zum Verlagsvertrag vom
27. August 1875, der die Miniaturausgabe
der Novelle von 1876 stipuliert hatte, worin
jetzt «eine sogenannte Prachtausgabe mit
Ilustrationen» in Aussicht gestellt wurde,
die «aber insbesondere von der Lust und
Liebe des Kunstlers, dem die Aufgabe der
Illustration zufillt, abhingt», weshalb «der
Verlagshandlung der notige Spielraum zur
Herstellung gelassen» werden sollte *® Kel-
ler sandte am 4. Miérz das Vertragsdoppel
nach Stuttgart, im Begleitschreiben ver-
mutend, «die kiinstlerische Arbeit, welche
nach Threr Mittheillung mehreren Kunst-
verlegern vorgelegen hat», sei «wahrschein-
lich der von dem verstorbenen Kurzbauer
hinterlassene Cyklus von 21 [sic] Bléttern
zu meiner Novelle, welcher seiner Zeit in
Wien ausgestellt war und nun fiir das
k. Kupferstichkabinet in Berlin angekauft
worden sein soll» (was 1882 geschehen war).
Und er sprach dariiber ein ambivalent dif-
ferenziertes Qualititsurteil, das bei allem
Vorbehalt gegen jede Keller-Illustration den
Gerechuigkeitssinn des Kunstkritikers be-
zeugt: «Ich kenne nur 2 dieser Compositio-
nen; nach diesen handelt es sich um ein rein
malerisch behandeltes Werk, das sich zur
Textillustration nicht eignen wiirde, so gut
es sonst behandelt sein mag.»*7

Keller hatte wahrscheinlich fiinf Jahre zu-
vor zwei der elf Illustrationen Kurzbauers
(man weifl nicht, welche) in Fotografien ken-
nengelernt, welche Ludwig Komorzynski,
der Wiener Korrespondent der Neuen Ziir-
cher Zeitung, ihrem damaligen Feuilleton-
redaktor Jakob Baechtold wohl zusammen
mit seinem weitschweifigen Artikel zur
Wiener Ausstellung dieser Zeichnungen
zugesandt hatte, der hier am g. Juni 1879
publiziert worden war.*® Er hatte zuvor,
am 4. Juni, Baechtold gebeten, «das Ding
ganz» zu unterdriicken, weil «das Elaborat»
des L.K. (wiewohl «gutgemeinte Arbeit»)
unschicklicherweise «die Zumutung am
Schlusse, dafl in meiner Heimat jemand

circa gooo Francs an die Erwerbung der
Kartons wagen sollte», 6ffentlich in Umlauf
brachte, die dann im Abdruck entfiel, wo-
durch der so hochbelobigte, noch lebende
Autor Keller vom «Schatten der Anma-
flung» verschont blieb*® Fazit: Er kannte
ein Fiinftel von Kurzbauers Kompositionen,
erkannte die kiinstlerische Qualitdt, aner-
kannte den museumswiirdigen Wert, und
bekriftigte seine Abmahnung zur Buch-
lustration.

Auch als tihm Weibert er6ffnet hatte, der
far das Projekt auserkorene Kiinstler sei
der berithmte Illustrator, Historien- und
Genremaler Paul Thumann (1834-1908),
Professor an der Berliner Akademie seit
1875, blieb Keller zwar bei seiner Zustim-
mung, doch stfd-sauer, nicht abweichend
vom prinzipiellen Vorbehalt: «Wenn Profes-
sor Thumann wirklich dazu kommt, die
Ilustrationen zu der sog. Dorfgeschichte,
so wird allerdings ein elegantes Werk ent-
stehen, das freilich dann die frei wirkende
Vorstellungskraft des Lesers um so mehr be-
vormunden wird.»3° Er kannte diesen riih-
rigen Pappenheimer, der auf Initiative von
Berthold Auerbach 1862 und 1864 seine
Erzahlungen Verschiedene Fretheitskimpfer und
Der Wahitag mit Skizzen zu dekorativen
Holzstichen geschmiickt hatte, welche mit
dem Text in Auerbachs Deutscher Volks-Ka-
lender auf das fahr 1863 und auf das fahr 1866
erschienen waren3* Sein Credo fir den
Leser hiefl, wie er Weibert am 12. Februar
1884 kundgab, «das selbsttatige innere An-
schauen poetischer Gestaltung», das keiner
Bebilderung bedarf und sie meiden soll3*
Nicht das Bild an sich, die Simultaneitit
zum Wort, dessen Primat infrage stellend,
war 1thm suspekt.

Weibert verfolgte unbeirrt weiterhin sein
Ziel und lief} Keller am 20. Februar 1885
wissen, er habe sich «seiner Zeit an Herrn
Prof. Thumann gewendet, der mir die Uber-
nahme in Aussicht stellte». Er verriet aller-
dings vier Tage zuvor, am 16. Februar, dem
neuen Verleger des Dichters, Wilhelm Hertz
(1822-1901) 1n Berlin, dass zu dieser Zeit
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«die Angelegenheit ja gar nicht so weit
gediehen» sei, weil namlich - so erklarte
Keller diesem am folgenden 24. Februar -
Weibert «bis jetzt keinen Kunstler fand, der
geeignet und bereit war, sein Werk jetzt
zu beginnen, so blieb die Sache liegen»33
Nun kam es dariiber zu umstandlichen
Verhandlungen zwischen den beiden Ver-
legern. Im Verlagsvertrag zwischen Weibert
und Hertz vom 9. Marz 1885 tiberlief jener
diesem im § 1 simtliche Rechte an allen
bisher bei Goschen erschienenen Werken
Kellers einschliefilich «der noch nicht er-
schienenen, aber contraktlich vereinbar-
ten Illustrierten Ausgabe von Romeo und
Julia», deren Reingewinn laut § 5, falls diese
innerhalb der nichsten zwolf Jahre reali-
siert wiirde, «iiber die Dauer von fiinf Jah-
ren» zur Halfte an Weibert fallen sollte.
Worauf Keller am folgenden 24. Marz Hertz
deutlich zu verstehen gab, er wiinsche,
«daf} diese Sache auf sich beruhen bliebe,
da ich nicht viel auf diese im Schwange
gehende Mode halte». Der verstindnisvolle
Geschiftsmann beruhigte ihn umgehend
am 27. Midrz 1885, «dass auch uns solche
illustrirte Ausgabe nicht erwiinscht scheint,
dass wir zur Zeit keinerlei Absicht dahin ge-
hend haben und dass so nichts geschehen
wird, was Ihnen unlieb ist» 3¢ Damit war das
vom vormaligen Verleger iiber dem Kopf
des Dichters installierte Damoklesschwert
der Buchillustration verschwunden. Die in
manchen Kreisen auch noch spiter ansté-
fige Liebesgeschichte blieb in Buchform,
so lang er lebte, unillustriert bis 1895.

Der Augenmensch war kein Bilderfeind.
Und nicht als Illustration, da vom Leser
nicht wahrzunehmen, erschien ithm das
1865-1868 entstandene Gemilde Fugend-
liebe von Ernst Stiickelberg (1831-1903). Es
zeigt zwei ganzfigurige Kinderportrits von
Vrenchen und Sali, beide sichtlich ilter als
im erzahlten Zusammenhang (sieben- und
neunjahrig) mit einem Puppenwigelchen
bei aufgehendem Vollmond, somit ein Pot-
pourri der Novelle. Der Dichter bekam
vom Kiinstler als Neujahrsgeschenk fiir
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1881 einen danach gefertigten Kupferstich
mit personlicher Widmung «zur freund-
lichen Erinnerung an den nachfiihlenden
Maler», was er am g1. Dezember 1880 als
«giitige Uberraschung» verdankte; das ge-
rahmte Blatt hing im Esszimmer seiner letz-
ten Wohnung am Zeltweg 27 neben Shake-
speares ganzfigurigem Portrit3> So lief} er
sich auch andere selbstindige Darstellun-
gen von Figuren seiner Phantasie nicht un-
gern gefallen, wie den von Frank Buchser
gezeichneten Hexenritt nach der Seldwyler
Novelle Spiegel, das Kitiwchen, den ihm der
Maler fotografisch reproduziert 1865 mit
Widmung zugesandt hatte * besonders aber
Stiickelbergs Wandbild Gastmahl auf Manegg
nach der Novelle Hadlaub im Speisesaal des
Zircher Stadtprasidenten Melchior Rémer
an der Bahnhofstrafie 71, wo er bei der Ein-
wethung 1883 zugegen und ergriffen war7
oder die von Richard Kissling ersonnenen,
von Arnold und Angela Bocklin orches-
trierten lebenden Bilder am Kostiimfest der
Ziircher Kiinstlergesellschaft im Kiinstler-
gutli, aus Stiickelbergs Fresko zu Hadlaub
und nach anderen Jiricher Novellen, am
13. Februar 18863

Kellers Standpunkt war derselbe, den
Ernst Jinger, der naturwissenschaftlich
orientierte Entomologe, Traumforscher und
philosophische Grenzginger, hundert Jahre
spiter eingenommen hat (Leitspruch oben).
Wobei dieser kaum die wissenschaftliche
Buchillustration meinte, worin das Bild als
notwendiger Bestandteil der Information
dient, sondern die belletristische, wo es, ein
schmiickendes Beiwerk, zum Verstindnis
entbehrlich ist, als unzulinglich dominie-
render Bestandteil dem Text unangebracht
und hinderlich, ja «abtriglich» erscheint.
Es wire denn, ein bedeutender Kiinstler
wiirde das Wortkunstwerk iiberwélbend
zum lichten Gedankengebidude ausweiten,
wie Delacroix mit Goethes Faust (1828) oder
Maillol mit Vergils Georgica (1950). Doch
daran dachte Keller, der seiner Sprach-
michtigkeit sicher war und personlich der
Bibliophilie kein Gewicht beimafi, nicht.



Spaitere Illustratoren der Novelle

Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Krinze
(wie es in Schillers Prolog zu Wallensteins
Lager 1798 heifit), wohl aber dem Denker
und Dichter. Nach Kellers Tod realisieren
viele Kiinstler, mindestens einundzwanzig,
Bilder zu Romeo und fulia auf dem Dorfe,
einige mit bemerkenswertem Flair fiir den
Gang des Geschehens, die Sinnbeziige, das
Atmosphirische der Dichtung. 1895 allen
voran Luigi Rossi (1853-1923) in Mailand,
der urspriinglich in Aquarellen die bild-
wurdigen Stellen der Szenenfolge scharf
beobachtet und speziell Vrenchen fixiert,
auch als Einziger das kindliche Zihlen der
Zihne oder beim Kampf auf dem Holzsteg
das Licheln des Midchens zu Sali (ganz kurz
und geschwind) mit schmachtendem Seiten-
blick darstellt.39

1917 gestaltet Ernst Wiirtenberger (1868 -
1934) in Zirich acht rustikale Holzschnit-
te, im Querformat durchschnittlich 119,5x
140,0 cm, als Zyklus der dramatischen Ent-
wicklung (ohne Buch). Man erkennt for-
male Korrespondenzen zwischen Bild 1
(Steinhaufen) und 8 (Heuschiff), 2 (Kinder-
schlummer) und 7 (Kuss unter dem Vier-
telmond), 3 (Zwietracht der Viter) und 6
(Fremdheit des Liebespaars im Kirchdorf),
4 (in der leeren Gaststube) und 5 (Rauferei
auf dem Holzsteg).*° 1919 publiziert der Ver-
leger und Altphilologe Karl Hénn (1883-
1956) in Jonas Frinkels bibliophiler Text-
ausgabe sechs plattentonige Radierungen
von Adolf Hildenbrand (1881-1944), Pro-
fessor in Pforzheim, diistere landschaftliche
Veranschaulichungen von Tatorten ohne
vertiefende Erlauterung des Geschehens.#!
Demgegentiber lithografiert Karl Walser
(1877-1943) in Berlin, der zweite von Hénn
fir denselben Text 1924 als Illustrator ver-
pflichtete Kiinstler, 23 (geplant vermutlich
24) expressionistische Strichgebilde, die das
Geschehen als Fries in vier Teilen kompo-
nieren. Bild 1 bis 6 (Kinder- und Jugendzeit)
und 7 bis 12 (erwachende Liebesgefiihle)
bilden eine erste Hilfte, der die andere zum

letzten Sonntag im Leben des Liebespaars
entspricht, mit Bild 13 bis 18 (bei Tag) und
19 bis 23 [24] (bei Nacht); beide Halften
spiegeln sich zudem wie bei Wiirtenberger
kontradiktorisch. Um dieser Symmetrie wil-
len vernachlissigt Walsers Dramaturgie den
Auftritt des schwarzen Geigers und Salis
Steinwurf, der Marti niederstreckt. Der spa-
tere Monumentalstil des Wandmalers, der
sich hier ankiindigt, erfasst dabei Kellers
«Grundstimmung mit dieser eigenartigen,
unheimlich genauen Unschirfe, wie sie Ur-
bildern eigen ist»4?

1943 tritt Wilhelm Gimmi (1886-1965),
seit 1940 in Chexbres, mit 19 Lithogra-
fien in einer Monumentalausgabe auf
den Plan, 6 Textillustrationen und 13 Ta-
feln, die den Text in kiihler Distanz als
Zustandsbilder begleiten. Man blickt in
die bauerliche Welt von schwerbliitigen
Figuren, Waadtlinder Vignerons, die in
einer an Cézanne und Poussin geschulten
Plastizitat weniger Keller illustrieren, mehr
in der eigenen mediterranen Sphire agie-
ren.*> Damals entwirft Fritz Deringer (1903~
1950) in Uetikon und Stammheim in 46 Fe-
derzeichnungen hochsensible Haarstriche-
leien, welche die landschaftliche Aura des
Geschehens einfangen, dabei mit pointier-
ten Figuren die Erzihlung ohne jeden kari-
kierenden Akzent graziés umspielen. Sie
werden 1943 in verkleinerten Reproduktio-
nen als Anfangs- und Schlussvignetten, Text-
bilder und Randeinfille buchkiinstlerisch
textkonform ver6ffentlicht, ein schmiuicken-
des Beiwerk im lyrischen Ton. Die dramati-
sche Stringenz fehlt, kein Kampf auf dem
Holzsteg, kein Kuss unter dem Vollmond,
kein Heuschiff storen die schweifende Phan-
tasie des Lesers.#

Als Dritter im Bund wichtiger Illustrato-
ren begegnet uns Otto Baumberger (1889-
1961) in Weiningen, der 1959 zu Kellers
Novelle seine letzte Deutung eines Werks
der Weltliteratur im ausdrucksvoll diffusen
Spitstil verwirklicht, zehn Zeichnungen mit
schwarzer Kreide von evozierender Karg-
heit im Bildformat 22,6/23,4 x19,0/20,6 cm.
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Die Momentbilder sind wie bei Wiirtenber-
ger und Walser zyklisch geordnet, Bild 1
(Manz und Marti pfliigen) und 10 (Kuss des
Liebespaars vor dem Heuschiff) sind Eck-
punkte, Bild 5 (Kampf auf dem Holzsteg)
und 6 (Erscheinung des schwarzen Geigers)
Mittelpunkte dies- und jenseits der Zeit-
linie zwischen einst und jetzt. Der Kiinstler
verfolgt in einer divinatorischen Imagina-
tion «den grofien iiberzeitlichen Zug», der
die Geschichte durchpulst, erldutert auch
miindlich, dass im Bild 7 (Tanzboden des
Paradiesgirtleins) die vom Dichter ange-
filhrten sandsteinernen Erzengel (ginzlich
verwittert) dargestellt sind: Aber alles war ver-
wischt und undeutlich wie ein Traum. Der Be-
trachter sieht sie nicht wirklich, doch sptirt
er die Anwesenheit.45

Fiinf weitere Beitrage sind noch zu signa-
lisieren. Von Gerhart Kraaz (1909-1971)
stammen sechs 1964 reproduzierte Feder-
zeichnungen, die das Bedrohliche des Ge-
schehens rabenschwarz in den Vordergrund
stellen.t® Werner Ruhner (1922-1999) ent-
wirft acht naturalistisch-dekorative Skizzen
als elegante Veranschaulichung, die den
Gang der Erziahlung an geeigneter Stelle
unterbricht, 1982 zweifarbig schwarz/gelb-
braun publiziert.¥ 1969 werden in Glatt-
felden und Ziirich Keller-Gemilde von Ada
Wolpe ausgestellt, darunter zehn zu Romeo
und fulia auf dem Dorfe von 1968/69, kraf-
tige Pinselarbeiten in leuchtenden Polymer-
farben als Portrits der Hauptfiguren, mit
dem archaisierenden Charme der Naiven
Malerei ausgestattet.t® Vorwiegend im kari-
kierenden Modus kommen 1982 Illustra-
tionen von Wolfgang Wiirfel (*1932) mit
21 Aquarellen zutage, meist ganzseitig pu-
blizierte, lustvoll interpretierende farbige
Beigaben zum Text, spitexpressionistisch
in der Form, dabei1 suggestiv lyrisch.#9 Noch
erstaunlicher muten fiinfzehn Illustratio-
nen an, 1972 von Regine Grube-Heinecke
(*1936) mit ganzseitigem Anspruch vor-
gelegt, skurrile Figurationen einer abgriin-
dig lotenden Phantasie und von einer for-
malen Schonheit, die an Aubrey Beardsley,
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von einer motivischen Treffsicherheit, die
an Alfred Kubin erinnert.°

Alle diese neueren Beitrige sind als Buch-
schmuck okkasionell, nicht strukturell ge-
gliedert oder zyklisch geordnet. Inwieweit
nun solches Bebildern die Vorstellungskraft
der Leserschaft beeinflusst, beeindruckt, be-
driickt, 1st von der augenblicklichen Befind-
lichkeit, vom Anlass und Zweck der Lek-
tire bedingt. Erzihlung und Veranschau-
lichung o6ffnen zweierlei Zuginge in die
Geschichte. Zwingende Korrelationen von
Bild und Wort, wie bei Edward Lear und
Wilhelm Busch oder Paul Klee, sind rar.
Illustrationen, die nicht innerer Notwendig-
keit entsprungen, entweder durch Markt-
uberlegungen bedingt oder aus Dekora-
tionslust entstanden sind, konnen immerhin
fur die Auffassung dessen, was Kiinstlern
zum Text eingefallen ist, nutzbringend sein.

Der Bilderzyklus von 1878

Anch’io sono pittore. Bei einem Zyklus er-
wartet man gemeinhin die gerade Anzahl,
eine gerundete Zahl von Darstellungen.
Kurzbauers Ganzheit von elf Blittern ist
ungewohnlich. Sie erklirt sich durch die
Szenenfolge der Bilder mit ithren motivi-
schen und formalen Entsprechungen. Die
Zusammenstellung meidet alles Okkasio-
nelle, wie den Blick in die leere Gaststube
von Manz und Manzin (Wiirtenberger,
Gimmi, Baumberger) oder auf einen Seld-
wyler Angler am Flussufer (Hildenbrand,
Gimmi), die Anprobe der Sonntagsschuhe
(Rossi, Gimmi, Ruhner, Wiirfel), den Gang
durch den Eichenwald (Deringer, Wiirfel,
Grube-Heinecke), den Fund der Leichen
(Gimmi). Auch konstitutive Momente des
Geschehens werden weggelassen, wie das
Freudenfest von tanzenden Kindern um das
Feuer des Unkrauts vom herrenlosen Acker
(Rossi, Baumberger) oder der Schlummer
der Liebenden auf Martis Hof vor dem letz-
ten Lebenstag (Rossi, Walser, Deringer,
Wiirfel). Die Dramaturgie konzentriert sich



auf tragende Situationen und Momente,
welche die Macht des Schicksals vor Augen
stellen. Denn diese 1st auch die Macht des
Gewissens, worauf kaum zufillig ein Theo-
loge hingewiesen hat5* Man weifl im Vor-
aus, wie die Geschichte ausgehen wird, es
gibt kein Entrinnen, nimmt aber gebannt
wahr, was geschieht. So hat Conrad Ferdi-
nand Meyer das Bezwingende der Novelle
gesehen: «In Romeo und Julia auf dem
Dorfe> hat Keller das Tragische dadurch ge-
mildert, dass er es als unabwendbar kom-
mend von langer Hand her vorbereitet. Es
ist sein bestes Werk.»5?

Der Meister vielfiguriger Szenenbilder
spielt hier Kammermusik. Kurzbauer fiihrt
Regie mit wenigen handelnden Personen.
Die sprechenden Hauptfiguren, das Lie-
bespaar, kommen in zehn Auftritten zur
Darstellung.Verena ist die wandlungsfahige
Lichtgestalt, zuerst finfjahrig (Bild 1 und 2)
und im Folgenden siebzehnjihrig, vom
Dichter im Text 156-mal genannt, 144-mal
Vrenchen und neunmal im Diminutiv Preeli
meist von Sali, dazu liebevoll du Hexe, du
schines, schones Ding und du heruges Kind, zu-
letzt du lieber Teufel, von anderen je einmal
Vrenggel, Frau Vrenchen und das Vrenchen Marti,
ofter auch das Mdadchen und immer es, nur
zweimal (vielleicht versehentlich) sie. Der
Kiinstler bestimmt Vrenchens Gesprich mit
der Béuerin (Bild 6) als Mitte der Szenen-
folge, Scharnier des alles in allem zweifliige-
ligen Zyklus, worin die willenlos Leidende
sich zur selbstbestimmten Personlichkeit
entwickelt. Beigesellt erscheint Salomon,
um zwei Jahre dlter, nicht gleichermafien
aktiv, im Text 141-mal genannt und immer
Sali, anfinglich als Salomon oder Sali einge-
fuhrt und einmal mit vollem Namen der Sali
Manz.

Deren Viter, die heruntergekommenen
vormals angesehenen Bauern Manz und Marti,
sind Zwillingsgestalten,Té4ter und Opfer zu-
gleich, austauschbar (Bild 1, 3 und 5). Im
Hintergrund wirken (vom Kiinstler nicht
aufgestellt) namenlose Miitter, die Frau des
Marti (stirbt friih, als Vrenchen kaum vier-

zehnjahrig) und Frau Manz, die zungenfer-
tige Manzn, Trigerin von gegensitzlichen
weiblichen Eigenschaften. Der dimonische
schwarze Geiger, als zigeunerhafter Enkel
des verdorbenen Trompeters vom Dichter zum
Opfer widrigen Schicksals stilisiert, Racher
ohne Exekutivgewalt, wird im zweimali-
gen Auftritt (Bild 4 und g) mit einem leicht
mephistophelischen Zug ausgestattet. Zu
thm gehoren die heimatlosen Musikan-
ten mit threm Hudelvilkchen im Paradies-
gartlein (Bild g). Ferner treten auf die vier-
schrotige Bauerin (Bild 6) und eine der bei-
den wohlwollenden Wirtinnen (Bild 7),
wogegen der Kiinstler auf die andere mit
threr ibelwollenden Kellnerin und alle
tibrigen vom Dichter angefithrten Statis-
ten (anonyme Bauersleute,Vollzugsbeamte,
Sonntagsspazierganger, tanzende Paare)
verzichtet.

Es geht primir zwar um die Folgen von
Salis Gewalttaten (Bild 2 und 5), doch im
Ganzen um Vrenchens Gefithl und Emp-
finden, Erschiitterung und Verzweiflung,
Leidenschaft, Frohsinn, Erregung und Sin-
nentaumel. Der Kiinstler bildet und erzihlt
ithre Geschichte als Trauerspiel in zehn Auf-
ziigen, die im wuchernden Halbdunkel
des verdichteten Bleistiftkontinuums, nur
in den Innenrdumen (Bild 6 und 7) genre-
maflig aufgehellt, unerbittlich aufeinan-
derfolgen. Selbst wenn es heller Tag ist,
herrscht kein volles Licht, der Himmel
scheint wie verhangen. Nur am Schluss in
der nichtlichen grellen Mondbeleuchtung
(Bild g bis 11, im Gewitterbild 3 angekiin-
digt) kommt sozusagen zutage, was im In-
neren brodelt und jetzt ausbricht, Lebens-
kraft und Ekstase, die in der Vereinigung
zum Tod konvergieren. Denn «das tiberall
gegenwirtige, das tiefste, das fundamentale
Niveau dieser Erzahlung, auf das buchstib-
lich alles zufillt, ist der Hades, das Toten-
reich, und dieses Reich erstreckt sich unter
der ganzen schonen Welt, die auf ihm ruht.
Der schine Flufs ist der Acheron, den Vreeli
und Sali schliefilich passieren miissen. Hier-
hin fallt alles Leben.»33
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Dabei muss man sich vergegenwirtigen,
dass die Szenenfolge von einem todgeweih-
ten Mann unter unsagbaren Qualen erson-
nen und gestaltet ist, eine schwarze Fuge
in zehn streng durchgefithrten Tableaus,
mit Symmetrien, Kontrasten und Sinnbezii-
gen zum Ende im elften Tableau, worin
die Liebestragodie aufgelost wird, was er
schon allenthalben im durchgehaltenen tie-
fen Grundton als Orgelpunkt des Unaus-
weichlichen stringendo sichtbar macht. Und
immer wieder zeigt er die unvergessliche
Physiognomie der Tragddin in ihrer natur-
gegebenen strahlenden Ausdrucksform von
Anmut und Wiirde.

Der folgende Einzelkommentar zu den
Blattern SZ 1 bis SZ 11 soll dem Nachvoll-
zug dieser Befunde dienen. Die Bildtitel
stammen vom Verfasser, Formatangaben
und Uberschriften in Anfithrungszeichen
aus dem Katalog von Donop 19023 Die
Bildlegenden zwischen Auslassungspunk-
ten (...) stehen als zugehorige Textzitate aus
dem Wortlaut der Novelle in Kursivdruck,
gefolgt von der Bilderlduterung.

Erstes Bild SZ 1, 49,0 x 35,6 cm: Brotzeit.
«Die Bauern Manz und Marti mit ihren
Kindern beim Vormittagsimbiss.» — ... auf
der Hohe im Schatten eines jungen Lindengebii-
sches [...] Wie nun die Mdnner mit Behagen ihr
Friihstiick einnahmen und mit zufriedenem Wohl-
wollen den Kindern mitteilten, die nicht von der
Stelle wichen, so lange gegessen und getrunken
wurde ... — An einem sonnigen Septembermorgen
sitzen Manz und Marti, zwei Bauern von un-
gefihr vierzig Jahren, wohlsituiert, ja geachtet
und sicher (wie es am Schluss der Erzahlung
heifit) aus einem Dorf in der Umgebung
von Seldwyla, auf einer Anhihe beim Vormit-
tagsimbis mit Brot und Wein und absichts-
vollem wiegesprich. Beide pfliigen ihre
Acker und werfen die Steine auf den brach-
liegenden herrenlosen wiisten Acker dazwi-
schen, den sie fortan heimlich Furche um
Furche schmilern. Dieser soll noch vor
zwanzig Jahren Eigentum des verdorbenen
Trompeters gewesen sein, als dessen Enkel
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sie den hemmatlosen schwarzen Geiger vermu-
ten, der wohl freilich nicht weifs, dafs er noch
einen Acker hat. Dabei sind thre noch namen-
losen einzigen Kinder, sieben- und fiinfjah-
rig, wohlgepflegte Kinderchen (wie es eben-
dort im Rickblick heifit), nachdem sie den
Imbiss auf das Feld gebracht, mit ihrem
Kinderwagelchen, worin die im Schof} des
Midchens liegende Puppe mitgekommen
ist. Der Junge blickt selbstbewusst auf das
braunliche Madchen, das wie beschrieben
ganz krause dunkle Haare tragt, welche thm ein
Jeuriges und treuherzuiges Ansehen gaben. Die
machtvolle Baumfiguration entspricht for-
mal dem elften und letzten Bild, worin das
Menschliche verschwunden, die Natur all-
gegenwdrtig ist.

Zweites Bild SZ 2, 46,3 x33,1 cm: Kinder-
spiele. «Sali und Vrenchen auf dem wilden
Acker» — ... eine villig nackte Puppe mit nur
einem Bein und etnem verschmierten Gesicht [...]
Dann wurde sie hoch in die Stengel der Distel
gesetrt und eine Weile mit vereinten Blicken an-
geschaut, bis der Knabe sie genugsam besehen
und mit einem Steine herunterwarf... - Wenig
spiter, die Mianner pfliigen ihre Acker, be-
schiftigen sich die beiden Kinder auf dem
herrenlosen steinigen Feld, zwischen den

LEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN ZWOLF SEITEN

Hllustrationen 111 von Eduard Kurzbauer 1878,
roa—d von spdteren Illustratoren.

1 Broteit.

2 Kinderspiele.

3 Ein Gewitterabend.

4 Der sprechende Steinhaufen.

5 Schlimmer Augenblick.

6  Grofe Erwartungen.

7 Am gedeckten Tisch.

8  Im belebten Kirchdorf.

9 Hochzeitsflug.

10 Verwilderung der Leidenschaften.

roa lllustration von Ernst Wiirtenberger 1917.
z0b lllustration von Karl Walser 1924.

roc llustration von Otto Baumberger 1959.
rod Illustration von Regine Grube-Heinecke 1972.
rr  Im Fluss tretbend.
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Disteln wilde Spiele treibend, mit einem
gegenseitigen Zihlen ihrer Zihne, bis
der hellen Mittagssonne sie Gibereinander ein-
geschlafen sind. Die Zerstérungsszene pra-
figuriert das zehnte Bild am Schluss der
Erzdhlung, zwolf Jahre spater, mit umge-
kehrtem Vorzeichen: das Kiissen der Lie-
benden am gleichen Ort, dann lokalisiert
als ein wahrer Blocksberg auf der stillen Hohe in
der Vollmondnacht, wo ihre Vermihlung
stattfindet und beide den gemeinsamenTod
beschlieflen.

Drittes Bild SZ 3, 47,8 x 34,5 cm: Ein Ge-
witterabend. «Manz und Marti im Kampfe
auf dem Stege.» — ... Es fing an zu blitzen
und erleuchtete seltsam die dunkle melancholische
Wassergegend; es donnerte auch in den grau-
schwarzen Wolken mit dumpfem Grolle und
schwere Regentropfen fielen, als die verwilderten
Mdnner gleichzeitig auf die schmale, unter ihren
Tritten schwankende Briicke stiirzten, sich gegen-
seitig packten [...] Sali sprang eines Satzes heran
[-..] Aber auch Vrenchen sprang, alles wegwerfend,
mit emnem langen Aufschrei herzu ... — Nun sind
zwolf Jahre vergangen. Der geschmilerte
wiiste Acker 1st versteigert und Manz zuge-
sprochen worden, die Viter sind wegen
seiner strittigen Begradigung vollig verfein-
det und durch Prozesse verarmt. Auf dem
steinernen Grat haben sich die Kinder bei
jeder Ernte noch jihrlich gesehen und mit-
einander vergniigt. Inzwischen ist Manz
mit Frau und Sali, dem neunzehnjihrigen
Sohn, nach Seldwyla gezogen und fiihrt
dort eine schlechte Gastwirtschaft. Marti
hat seine Frau verloren, bewohnt noch den
heruntergekommenen Hof mit Vrenchen,
der siebzehnjahrigen Tochter. Um wenigstens
etwas Beifsbares zu erwerben, gehen die vor-
maligen Bauern zum Fluss Forellen fischen,
wie Seldwyler, nachdem sie falliert hatten. An
einem gewittrigen Juliabend begegnen sie
da emnander zufillig hitben und driiben und
beschimpfen sich, ein Holzsteg wird zum
Ring ihres Faustkampfs, den Sali und Vren-
chen mit Not abbrechen konnen, wobei sie
sich, seit langem wieder, in dichte Beriihrung
nahekommen. Die jungen Seelen werden

vom Blitz des Erkennens aufgewiihlt und
geben sich, wungesehen von den Alten, schnell
die Hinde, welche vom Wasser und von den
Fischen feucht und kiihl waren. Die Szene ent-
spricht antithetisch dem neunten Bild, wo
im Aufruhr der Gefiihle der Diagonalzug
wilder Gestalten aus dem Paradiesgirtlein
die Mondnacht mit erhobenen Armen grell
durchzuckt.

Viertes Bild SZ 4, 50,2x36,1 cm: Der
sprechende Steinhaufen. «Der schwarze
Geiger auf dem Steinhaufen vor Vrenchen
und Sali.» - ... wo jener ungerechte Steinhaufen
lag, der das immer noch streitige Ackerzpfelchen
bedeckte. Eine xahllose Menge von Mohnblumen
oder Klatschrosen hatte sich darauf angesiedelt,
weshalb der kleine Berg feuerrot aussah wur Zeit.
Plotlich sprang der schwarze Geiger mit einem
Satze auf die rot bekledete Steinmasse hinauf,
kehrte sich um und sah ringsum. Das Pérchen blieb
stehen und sah verlegen xu dem dunklen Burschen
hinauf [...] «lch kenne Euch [...] Seht mich nur
an, Thr zwei Spatzen! Gefillt Euch meine Nase,
wie?» ... — Am folgendenTag findet sich Sali
in einer unaufhorlichen gliicklichen Verwunderung
dariiber, was in ihm geschehen ist, er strebt
von Seldwyla zu Martis Hof hinaus, wo er
Vrenchen sieht und wenig spater auf jener
Anhihe, wo sie sich treffen, zum ersten Mal
mit Vreeli! begriifit. Sie gehen bei Martis
Acker (dem letzten thm verbliebenen) das
Siisternde Korn entlang bis gegen den Flufs hin-
unter und wieder zuriick, ohne viel zu reden, meh-
rere Male hin und her wie einst die sichergehen-
den Pfluguiige threr Viter, und es ist taghell,
eine prichtige stille Julisonne scheint ihnen
Gliick und Lufriedenheit zu verkiinden. Da
tritt beim Steinhaufen am Ende des Feldes
unversehens (erstmals in Person) der fatale
schwarze Geiger daraus hervor und erschreckt
die beiden mit seinem Redeschwall, der das
schreiende Unrecht ihrer Viter vor Augen
stellt. Das Paar steht seitenverkehrt in
genau derselben Pose wie im vielfigurigen
achten Bild vor der Lebkuchenbude des
Kirchweihdorfs, beide Mal in emnem seltsamen
Bann das dunkle Schicksal bedenkend, hier
vergangenes, dort kiinftiges.
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Fiinftes Bild SZ 5, 47,5 % 36,1 cm: Schlim-
mer Augenblick. «Vrenchen und Salibei dem
zu Boden geschlagenen Marti» — ... Ohne
sich zu besinnen, raffte er emen Stein auf und

auf [...] «Aber nimm Dich doch in Acht, Kind,
und denk’, wie es Euren Eltern ergangen ist.»
ki, das hat sich jetut gewendet und alles st gut
geworden,» erwiderte Vrenchen ldichelnd und

schlug mit demselben den Alten gegen den Kopf, freundlich mitteilsam, ja beinahe herablassend,

halb in Angst um Vrenchen und halb im Jahzorn.
Marti taumelte erst ein wenig, sank dann bewufst-
los auf den Steinhaufen nieder [...] dann stand
er da wie eine Bildsaule, ratlos und gedanken-
los. Das Mddchen, als es den wie tot daliegenden
Vater sah, fuhr sich mit den Hdanden iiber das er-
bleichende Gesicht, schiittelte sich und sagte: «Hast
Du thn erschlagen? ... — Sali und Vrenchen
haben wenig spiter sich gefasst und im
Liebestaumel gefunden, in den goldenen Aeh-
ren umhalst und gekiisst: Sali hielt in seinem
Arm, was reiche Leute teuer bexahlt hitten, wenn
sie es nur gemalt an thren Wénden hétten sehen
kinnen.Vrenchen hat sich dann einen braut-
lichen Kranz von Mohnrosen aufgesetzt, der
nun am Boden liegt, da der nachspahende
Vater Marti, als die Gliicklichen Hand
in Hand aus dem Kornfeld traten, diese ent-
deckte und so_firchterlich tobte, die Tochter
so angriff, dass ithn Sali in der Notwehr
mit einem Steinwurf zu Boden streckte.
Der Bewusstlose wird erst sechs Wochen
danach aufwachen und, blidsinnig geworden,
in der fernen Hauptstadt des Landchens in
der Pflegeanstalt versorgt. Die Darstellung
des katastrophalen Moments vor der gleich-
giiltigen Kulisse des leeren Kornfelds ent-
spricht formal wie ein Gegenfliigel dem
vorangehenden vierten Bild, antithetisch
aber dem folgenden siebten Bild eines wohl-
bestiickten Innenraums, wo die Mienen
der Protagonisten in der sonntéglichen Zu-
stindlichkeit ihres Gliicks das Brautpaar
vorspiegeln.

Sechstes Bild SZ 6, 49,4 x 36,5 cm: Grofle
Erwartungen. «Die Biuerin, Vrenchen und
Saliim 6den Hause.» - ... Sie setzten sich daher
einander gegeniiber und warteten; die Bduerin
kam bald, eine vierschritige Frau mit lautem
Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich,
welcher die Bettstelle tragen sollte. Als diese Frau
Vrenchens Liebhaber erblickte und das geputite
Mddchen selbst, sperrte sie Maul und Augen
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«seht, Sali ist mein Hochzeiter!» «Dein Hochzeiter!
was Du sagst!» <fa und er ist ein reicher Herr, er
hat hunderttausend Gulden in der Lotterie gewon-
nen! Denket einmal, Frau!» Diese that einen
Sprung, schlug ganz erschrocken die Hinde xu-
sammen und schrie: «Hund - hunderttausend
Gulden!» «Hunderttausend Gulden!» versicherte
Vrenchen ernsthaft ... — Vrenchen verbringt in
der leergeriumten Stube von Martis Hof
sechs Wochen danach, infolge der Ent-
miindigung des Vaters ein Waisenkind, an
diesem Sonntag die letzte Morgenstunde
vor ithrem Auszug. Im sechsten Bild ist ein
Schwerpunkt, die Mitte des Zyklus zu
sehen, das letzte Innehalten vor dem An-
sturm der zwolf Stunden bis zum Liebestod
in der Morgendidmmerung des folgenden
Tags. Vrenchen, in die em freundlicher Geist
der Sorglosigkeit gefahren ist, beherrscht die
Szene. Sie malt eine glinzende Zukunft in
Worten, welche die gutglaubige Béuerin
(deren Knecht im Hintergrund eben das
verkaufte Bettgestell abholt) staunend ver-
nimmt und Sali selbst (der sich von zuhause
auch verabschiedet hat), hier blof} ein Sta-
tist, voller Bewunderung lidchelnd anhort.
Der Leser weif}, dass auf dem Fuf}kissen
die neuen Sonntagsschuhe prisentiert werden,
die Sali tags zuvor in Seldwyla besorgt und
tiber Nacht unter seinem Kopfkissen ver-
wahrt hat, so hiibsch, wie sie Vrenchen noch nie
getragen.

Siebtes Bild SZ 7, 46,0 x36,9 cm: Am ge-
deckten Tisch. «Vrenchen und Sali am
Wirthshaustisch.» - ... ach wie schmeckte dem
aufblithenden Vrenchen der gute Kaffee, der fette
Rahm, die frischen noch warmen Britchen, die
schone Butter und der Honig, der Eierkuchen und
was alles noch fiir Leckerbissen da waren! sie
schmeckten thm, weil es den Sali dazu ansah,
und es afs so vergniigt, als ob es ein Jahr lang
gefastet hitte. Dazu freute es sich iiber das feine
Geschirr, iiber die silbernen Kaffeeliffelchen; denn



die Wirtin schien sie fiir rechtliche junge Leut-
chen zu halten, die man anstindig bedienen
miisse, und setzte sich auch ab und zu plaudernd
w thnen, und die beiden gaben thr verstindi-
gen Bescheid, welches thr gefiel ... — Wie zu
Beginn der Erzihlung zwoélf Jahre zuvor
ist es wieder September und ein schoner
Sonntagmorgen. Die zwei Liebenden, allein
in der weiten Welt, haben kithn alle Briicken
hinter sich abgebrochen, sie wollen ordent-
lich iiber Land gehen und womoglich gegen
Abend noch einen Tanzplatz finden, vorerst
aber den Hunger in der grofsen reinlichen Gast-
stube stillen, wo ihnen alles das aufgetischt
wird, was Vrenchen sich in der glinzenden
Zukunft ausgemalt hat. So tritt sie denn als
ein verstandiges und tiefsinniges Brautlein auf,
wie die Bauerin vorausgesagt, sittig und ehr-
bar erscheinen die zwer Leutchen der Wirtin,
wohl erzogen, armlich und reinlich zugleich.
Das Ungliickspaar des fiinften Bilds hat
sich der Welt anverwandelt, der Sonntags-
staat tauscht iiber die existenziell ausweg-
lose Verfassung hinweg, Fiille des Lebens
liegt ausgebreitet vor Augen, Brot aller Art
wurde in gehduflen Korben herbeigetragen, wie
man sieht.

Achtes Bild SZ 8, 51,0x36,0 cm: Im be-
lebten Kirchdorf. «Sali und Vrenchen vor
der Jahrmarktsbude.» - ... Das grofe Kirch-
dorf, in dem Kirchweih war, belebte sich schon von
der Lust des Volkes [...] auf dem Platz vor dem
Wirtshause war ein kleiner Markt aufgeschlagen
[-..] Sali kaufle ein grofies Haus von Lebkuchen,
das mit Juckergufs freundlich geweifit war [...J
Vrenchen schenkte Sali dagegen ein Herz [...] Sie
lasen eifrig die Spriiche und nie ist etwas Gereim-
tes und Gedrucktes schiner befunden und tiefer
empfunden worden als diese Pfefferkuchenspriiche;
sie hielten, was sie lasen, in besonderer Absicht auf
sich gemacht, so gut schien es thnen wu passen ... -
Sali und Vrenchen sind tiber Land, durch
Feld und Wald gezogen, in ein weiteres
Dorf gelangt, wiederum so ein schmuckes
Péirchen, mittags gut bewirtet worden. Dann
sind sie in ein Kirchweihdorf gekommen.
Hier, inmitten der scheel blickenden Dorf-
schaft, stehen sie vor der Lebkuchenbude,

in anddchtiger Innigkeit ganz fremd, auf sich
allein gestellt wie im vierten Bild vor dem
schwarzen Geiger. Das vielfigurige Szenen-
bild dient als Folie ihrer Einsamkeit. Sie
kaufen sich heimlich, jedes fiir sich, die
Ringe zu ihrer baldigen Vermihlung.

Neuntes Bild SZ g, 49,6 x 37,1 cm: Hoch-
zeitsflug. «Der nichtliche Freierzug.» - ... Da
die ratlosen Verlassenen nichts Besseres wufsten und
iiberhaupt ganz verwirrt waren, liefsen sie aber-
mals geschehen, dafi man sie voranstellte und die
iibrigen xwei Faare einen Zug hinter thnen for-
mierlen, welchen der Bucklige abschlofs mit seiner
Bafsgeige iiber der Schulter. Der Schwarze zog vor-
aus und spielte auf seiner Geige wie besessen den
Berg hinunter, und die andern lachten, sangen und
sprangen hintendrein. So strich der tolle ndchtliche
ug durch die stillen Felder ... — Im Paradies-
girtlein, einem vormaligen Landhaus, nun
Wirtshaus fiir das arme Volk an einer ein-
samen Berghalde oben, unweit ihres Heimat-
dorfs, haben Sali und Vrenchen den Tanz-
platz gefunden, wo sie den ganzen Abend
lang und noch im Schein des Vollmonds
ihre Verlorenheit vergessen. Da spielen die
heimatlosen Musikanten des schwarzen Gei-
gers auf. Dieser hat pro forma die beiden
zeremoniell getraut als einen Spafs, wihrend es
sie doch kalt und heifs durchschauerte, und jetzt
— Mitternacht ist voriiber — stirmt der dimoni-
sche Fiedler den Hang hinunter, im Ge-
folge das Brautpaar, der Waldhornspieler
mit seiner Hiibschen, das andere wilde
Paar und am Schluss der bucklige Bass-
geiger. Das dritte gewittrige Bild klingt an,
dem Gram der zornigen Viter dort ent-
spricht hier der Mut der Verzweiflung. Thr
tobendes Hochzeitgeleite eroffnet als erstes drei
Schlussbilder, drei Nachtszenen, die den
dreifachen dunklen Schlussakkord der tra-
gischen Geschichte spielen.

Zehntes Bild SZ 10, 46,5 x 34,5 cm: Verwil-
derung der Leidenschaften. «Sali und Vrenchen
umarmen sich.» — ... bis thr tobendes Hochzeit-
geleite das Feld entlang gerast war, und, ohne
sie zu vermissen, am Ufer des Stromes hinauf
sich verzog [...] Vrenchen war nicht imstande
2u antworten und lag hochaufatmend an seinem
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Halse [...] Sali liebte gewifs ebenso stark als
Vrenchen [...] Aber jetzt ging thm endlich ein
Licht auf und das weibliche Gefiihl des jungen
Mddchens ward in thm auf der Stelle zu einem
wilden und heifsen Verlangen und eine gliihende
Klarheit erhellte thm die Sinne ... - Was die
beiden in der Dualitit ihrer Einsamkeit
endgiiltig erleben, das Einssein, wird als
Konglomerat ihrer Gestalten in eins zu-
sammengefasst. Man ahnt bei dieser letzten
Darstellung des Liebespaars ein Vorbild,
vom Kiinstler nicht eigentlich zitiert, doch
erkennbar angedeutet: das 1869-1871 ent-
standene Gemilde Romeo und fulia von
Victor Miiller (1830-1871), das Liebespaar
in Shakespeares beriihmter Balkonszene,
vermutlich Millers letztes Werk 54 Was dort
unter schwiilem Himmel mit romantisch
feurigen Rotténen zum theatralischen Kuss
gesteigert erscheint, wird hier in der ge-
stirnten klaren Mondnacht als ein Augen-
blick sublimer Leidenschaft statuiert. Das
bliithende Gesicht weiblicher Hingabe ist
Brennpunkt aller Bewegung vom Knochel
aufwirts zum Ellbogen, wobei der ménn-
liche Gegenstand des Verlangens, gesichts-
los, wie ein Baum dasteht, wie das Busch-
werk vom Sturm gebogen. So formen sie
das Yin-Yang der Vereinigung.

Es lohnt ein Vergleich mit spateren Illus-
trationen des Liebespaars zum Ende der
Erzihlung. Bei Wiirtenberger 1917 ein sta-
tischer Kuss im Geldndeholzschnitt unter
dem (falschen) Sichelmond, in der Litho-
grafie von Walser 1924 das expressionisti-
sche Stiirzen auf das mondhelle Kornfeld,
in Baumbergers Kreidezeichnung 1959 als
eindeutige Reminiszenz an Edvard Munchs
Radierung Der Kuss (1895) ein tanzerischer
Pas de deux vor dem Heuschiff am Ufer
der Limmat, deren Mondflache die jensei-
tigen Pappeln spiegelt, in der Federzeich-
nung von Grube-Heinecke 1972 verschlun-
gene Seelenleiber hoch tiber dem Heuschiff,
das wie abgestreift vor dem japanischen
Grofimond stromabwirts gleitet. Viermal
eine gedanklich abstrahierende moderne
Umsetzung in das Illustrative, wogegen die
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naturalistische Formulierung von 1878 mit
ithrem Impetuoso echter Empathie schwer-
miitig anmutet. Nichts Brutales, keinerlei
Sentimentalitit ist wahrzunehmen, keine
Spur von Kitsch. Ein grofles kiinstlerisches
Talent nimmt Kellers zwei bleiche Gestalten, die
sich_fest umwanden zum Anlass, das Liebes-
paar durch die Pathosformel einer Gewand-
figur in Zweieinheit als Formgebilde des Be-
gehrens darzustellen. Die Kunstgeschichte
kennt ein kithnes Experiment, an eroti-
schem Gehalt vergleichbar, Rembrandts Ra-
dierung Ledikant von 1646 (B 186)5 Beide
Mal offenbart das weibliche Antlitz den
Grad der Beseeltheit.

Elftes Bild SZ 11, 50,6 x 36,6 cm: Im Fluss
treibend. «Sali und Vrenchen auf dem Heu-
kahne.» - ...er hob sie auf die hochgebettete
weiche und duftende Ladung und schwang sich
auch hinauf, und als sie oben safsen, trieb das
Schiff allmdhlich in die Mitte des Stromes hinaus
und schwamm dann, sich langsam drehend, zu
Thal [...] Der untergehende Mond, rot wie
Gold, legte eine glinzende Bahn den Strom hin-
auf und auf dieser kam das Schiff langsam iiber-
quer gefahren ... — Wie der Dichter wider-
stand sein Kiinstler — anch 1o sono pittore — der
Versuchung, auf der Last des Heuschiffs
das Liebespaar leiblich zu verdeutlichen.
Sie sind entriickt, in der Weltordnung auf-
gegangen. Sanftes Licht vom untergehen-
den Vollmond verbreitet seine feierliche
Stimmung iiber das Wasser. Die von der
Kunst des 17. Jahrhunderts heriibergeholte,
riesige Kopfweide bildet ein Memento
mori, das kreatiirliche Grabzeichen williger
Auflosung in die Allnatur, welche Eduard
Kurzbauer selbst, an der Schwelle zum
Tod, fiir sich ersehnte: Die Stille der Welt sang
und musizierte thnen durch die Seelen. Unter
allen Illustrationen zu Romeo und ‘fulia auf
dem Dorfe diinkt uns diese ernste, trostspen-
dende Zeichnung der wiirdigste Schluss-
punkt. Illustrieren heifit: Dunkles aus dem
Verborgenen sichtbar machen und in das
Bewusstsein bringen, erhellen, erliutern
und erleuchten. Hier zusatzlich in der exis-
tenziellen Dimension.3°



Epilog

Des Pudels Kern.Was hatte den Kiinstler be-
wogen, ohne Auftrag, aus eigenem Antrieb
im letzten Aufbiumen der Meisterschaft
eine bittersiiffie Tragodie sich vorzunehmen,
ein Szenar in Bildern sich auszudenken, die
auch ohne seine koloristischen Ausdrucks-
mittel wie Gemailde eigenbedeutsam sein
sollten? Indem er Vorgaben der Dichtung,
die Realien, die Eigenschaften der handeln-
den Personen, mit Intelligenz und Exakt-
heit, Spiirsinn und Einfithlung wiedergab,
wie in der Buchillustration selten so evi-
dent. Doch ungewiss, wie der sechzigjih-
rige Dichter (und Kunstkenner) in Ziirich
urteilen wiirde, falls ihm der Bilderzyklus je
vor Augen kdme, ob er ihn als Illustration
in Betracht zichen kénnte.

Dazu ist es nicht gekommen, Kurzbauer
starb, und Keller hatte «meine verhingnis-
volle Dorfgeschichte, die mir wie ein ge-
stutzter Pudel durch das ganze Leben nach-
lauft» (so leicht sarkastisch zu Josef Viktor
Widmann am . November 1884) lingst
weit hinter sich.5” Im Januar 1879 war das
Abendhied entstanden, seine Todeselegie, der
Schwanengesang des Lyrikers. Als er im
Frihsommer danach den tiberraschenden,
thm von Jakob Baechtold* vorgelegten Be-
richt eines Wiener Korrespondenten iiber
Kurzbauer’s Bilder zu «Romeo und Julia auf dem
Dorfer (der am g. Juni 1879 in der Neuen
Zircher Zeitung erschien)’ zur Kenntnis
nahm und las, der Kiinstler habe diese Bil-
der, sein «letztes Werk, im buchstiablichen
Sinne auf dem Schmerzenslager, ja auf dem
Sterbebette geschaffen», mussten ihn ge-
mischte Gefiihle beschlichen haben.

Personlich genoss er fast gelassen die
«Rosen der Entsagung, welche die Zeit mir
gebracht hat», die er unlingst im Landvogt
von Greifensee, dem glanzvollen Mittelstiick
der Ziiricher Novellen (1877 erschienen), Salo-
mon Landolt zugeschrieben hatte.Vierund-
zwanzig Jahre waren seit jener verzehren-
den Leidenschaft zu Betty Tendering ver-
gangen, dreizehn seit Luise Scheideggers

Freitod (die 1866 zwei Monate lang seine
ungliickliche Verlobte gewesen war), sieben
seit einer letzten Aufwallung von Liebes-
gefiihlen fiir die inzwischen mit Anton von
Frisch verheiratete Marie Exner, sechs seit
seinem abgewiesenen Heiratsantrag an
Lina Weissert, nunmehr Frau Eugen Huber.
Bei der im Dezember 1877 begonnenen
Umarbeitung seines Hauptwerks Der griine
Heinrich, die ihn bis zum September 1880 be-
schiftigen sollte, hatte er soeben die einzig-
artige Szene mit Judiths Bad in der Mond-
nacht, die im 3. Band 3. Kapitel der Ersten
Fassung spielt und nun im 3. Band am
Schluss des 6.Kapitels hitte erscheinen miis-
sen, aus Grinden des kompositorischen
Gleichgewichts und eines gewandelten Stil-
gefiihls getilgt. «Den Sinnen hat er vertraut,
wie kaum ein Dichter seit Goethe; durch sie
hat er das Gliick dieser Erde erfahren: er
kannte die Seligkeit des Schauens, die von
den Tritbungen des Denkens befreit», mit
solch erhellenden Worten umschrieb 1929
der Essayist Max Rychner (1897-1965) die
Schaulust des Dichters 5

Gleichwohl entfiel die denkwiirdige, von
der Keller-Literatur als «dieses herrlichste,
glithendste und zarteste Stiick deutscher
Prosa» gepriesene und vielfach interpre-
tierte Schilderung9 Denn schon im 2. Band,
im 8. Kapitel der Ersten Fassung und wie-
der im nun bewusst fudith iiberschriebenen
18. Kapitel der Neuen Ausgabe, erachtete der
Dichter, sei mit Heinrichs nachtlichen Kiis-
sen auf Judiths «heifien, leibhaften Mund»,
von dem «der geheimnisvolle balsamische
Atem aus dem Inneren eines schénen und
starken Weibes in vollen Ziigen stromte»,
der Sinnlichkeit Geniige getan. Die Liebes-
verhiltnisse von Heinrich, dem «damoni-
schen Simpel», wie Keller sein Alter ego 1879
gegeniiber Marie von Frisch benannte
mussten sich am Schluss der Umarbeitung
im 18. Kapitel des 4. Bands (geschrieben im
Sommer 1880) anders entwickelt haben,
durch Judiths Wiederkunft aus der Ver-
schollenheit zum unkonventionellen Liebes-
bund einer freien Ehe geldutert. Jener «sinn-
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lich selbstmérderliche Schlufd» der Seldwy-
ler Novelle (am 12. Februar 1884 zu Weibert
so bezeichnet), Quelle mancher Anfeindun-
gen ubelwollender Kreise, sollte vor allem
nicht in einer illustrierten Prachtausgabe
vor Augen treten und seinen Ruf schadigen.

Man verstehe sich recht: nicht dass Keller
im Alter priide geworden wire, mitnichten.
Just in seinen Steben Legenden (1872) kommt
es in allerhand funkelnden Liebesbeziehun-
gen zu eindeutigen Kontaminationen, zu
gewagten Konfigurationen, immer wie mit
einem Heiligenschein als das Natiirlichste
von der Welt vergoldet. Jedoch eine Dorf-
geschichte, die man ohne die beinah auf-
dringliche Anspielung auf Shakespeare «fir
viel zu krafl und abenteuerlich erklirt ha-
ben» wiirde, wie Keller zu Auerbach schon
am 3. Juli 1856 befiirchtet hatte* worin die
vorehelichen Intimititen von minderjéhri-
gen jungen Leuten durch einen Doppelsui-
zid aufgefangen sind, wiirde als illustrierte
Prachtausgabe aus dem Zusammenhang der
Seldwyler Welt prisentiert, somit als beson-
dere Meisterleistung an die grofie Glocke ge-
hingt - das ginge zu weit. Der sechzigjih-
rige Keller war, gewissermafien konservativ
geworden, auch eine nationale Gréfie, und
es galt, als anerkannter Schriftsteller keine
Angriffsfliche zu bieten, wodurch seine ge-
festigte gesellschaftliche Position als gewe-
sener Herr Staatsschreiber, den er von 1861
bis 1876 in untadeliger Pflichterfillung ver-
korpert hatte, gefihrdet sein konnte.

«Das also war des Pudels Kern», den
Goethes Faust erkannte, der im Kraushaar
getarnte Mephisto. Darum durfte Romeo
und fulia auf dem Dorfe keinesfalls in Bildern
erhellt, erliutert, erleuchtet werden, zumal,
wenn solche «gut behandelt» wiren,’? sei
der Urheber eben ein Kurzbauer oder ein
Thumann - oder vielleicht ein Buchser, der
1865 die Hexe von Seldwyla (in Spregel, das
Kituchen «die fromme Beghine») mit siche-
rem Instinkt schon lasziv samt Spiegel und
Eule auf ihrem Besen hatte reiten lassen3®
Oder gar (posthum) ein Albert Welti, der
dieselbe enthemmte Hexe in seinem Haupt-
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werk Walpurgisnacht 1896/97, mit einem ent-
setzten Selbstportrit als Pineifl, zur be-
rithmtesten, halluzinatorischen Keller-Illus-
tration und zum Fanal des Fin de siecle
auffahren lie} *

«Indessen 1st zuzugeben, daf} in den letz-
ten 30 Jahren sich manches geiandert hat»,
fand Keller im oben zitierten Schreiben an
Weibert, fiinf Jahre spiter.® Umsomehr
heute, nach iiber anderthalb Jahrhunderten
seit jenen Tagen, als die Novelle zur Welt
kam. Mit Gottfried Keller bei Eduard Kurz-
bauer, kongenial wahrgenommen, will jetzt
heiflen: dort in ruhevoller Sprachbewe-
gung der beleuchtende Bericht einer Fabel
in der hirtesten Verdichtung konzentrierter
Fiille, und hier die ausgesuchten dramati-
schen Sequenzen derselben Fabel, erleuch-
tet in Bildern von dunkler Pracht.
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