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BERNHARD ECHTE
DIE SPUR AUF DEM VORSATZ

Robert Walsers Biografie im Spiegel seiner Widmungsexemplare

Wer heute am Ende von Dichterlesungen
die zahllosen Besucher betrachtet, die sich
vom Autor des Tages ein Spriichlein ins dar-
gehaltene Werk hineinschreiben lassen, ja,
manchmal ganze Sdcke voll Biicher an-
schleppen, um sie abzeichnen zu lassen, der
wird am Wert von Widmungsexemplaren
zu zweifeln beginnen. Man mag iiber die-
ses hemmungslose Bediirfnis den Kopf
schiitteln, das sich in friheren Jahrzehnten
allenfalls bei bertithmten Groflautoren in
Ansatzen zeigte: bei Hermann Hesse und
Thomas Mann, Gerhart Hauptmann oder
Werfel. Damals verbot der Respekt vor dem
Dichter allerdings noch, thn umstandslos
zu einer Signiermaschine zu degradieren
und ihn den eigenen Wiinschen nach De-
votionalien zu unterwerfen. Wer heute je-
doch an die Offentlichkeit tritt, muss sich
ihren neuen Gesetzen fiigen, sei er Tennis-
star, Popmusiker oder Schriftsteller.

Der Schriftsteller als offentliche Figur -
dies ist allerdings eine relativ junge Er-
scheinung. Noch in den ersten Jahrzehn-
ten des 20. Jahrhunderts konnte ein Autor
sein Publikum dadurch erreichen, dass
seine Biicher gut besprochen wurden und
die Leser ihre Lektiire-Eindriicke unterein-
ander austauschten. Personlich auftreten
musste er hingegen nicht, auch wenn die
Verlage bereits in diese Richtung dringten.
Franz Kafka und Robert Walser beispiels-
weise: sie beide haben nur eine einzige
offentliche Lesung bestritten - mit eher
zweifelhaftem Erfolg. Oder Walter Benja-
min, der Kritiker und Essayist — dass er
vors Publikum treten kénne, wie dies heute
fir jeden Journalisten selbstverstindlich ist,
ware ihm wohl nie eingefallen.

Merkwiirdigerweise sind jene &ffentlich-
keitsscheuen Autoren fiir heutige Literatur-

liebhaber die interessantesten. Und ihre
Autografen oder Widmungsexemplare zih-
len zu den teuersten antiquarischen Ob-
jekten aus dieser Epoche. Jeder Liebhaber
solcher Stiicke weil}, dass er hier Kostbar-
keiten vor sich hat, die ithn in eine Nihe zur
Welt jener Autoren bringt, als redeten sie
direkt zu thm.

Bei Robert Walser kommt noch ein Wei-
teres hinzu. Als man ithn Mitte der 1gboer-
Jahre entdeckte, wusste man fast nichts von
den konkreten Umstanden seiner Biogra-
fie. In den Erinnerungen seiner Zeitgenos-
sen tauchte er praktisch nicht auf, so dass es
schien, er habe - unbertuhrt wie ein Heili-
ger — am Rande der Gesellschaft ein Leben
in Reinheit und Armut gefiihrt.

Unter diesen Umstinden kam jedem
neu auftauchenden Mosaiksteinchen ein
besonderer Zeugniswert zu, was auch fiir
die Biicher galt, die er mit einer persén-
lichen Zueignung versehen hatte. Waren
seine Erstausgaben ohnehin schon selten
genug, so trat mit jedem Widmungsexem-
plar eine biografisch bedeutsame Bezie-
hung aus dem Dunkel, von der man zuvor
entweder gar nichts oder allenfalls Hypo-
thetisches gewusst hatte. Und wer heute
auf gut 40 Jahre biografischer Spurensuche
zuriickblickt, kann mit diesen wenigen ver-
streuten Biichern die Umrisslinie der Bio-
grafie Walsers nachzeichnen.

Dabei muss von Anfang an gesagt wer-
den: Walser war ein sproder Widmungs-
schreiber. Kaum, dass er sich zu mehr als
einer Anrede, Grufiformel und Unter-
schrift versteht — wenn es hoch kommt
noch zu einer Ortsangabe und Adresse.
Keine Spur von emotionaler Aufwallung,
keine Freundschaftsbekenntnisse, Liebes-
bezeugungen oder Werkkommentare. Und

S



Srbert-

r———t

Vorsatz von Robert Walser:
Fritz Kochers Aufsdtze, 1904, mit Widmung Walsers

an seine Schwester Fanny.

Walser war sparsam; es ist nicht bekannt,
dass er von einem Buch mehr als fiinf oder
sechs Geschenkexemplare versandte.

Dies galt offenbar schon fiir sein Début
in der Welt der Bucher: «Fritz Kochers Auf-
satze», erschienen 19o4 1im Insel Verlag.
Analog zu den jugendlich unbescheidenen
Hoffnungen, die mit ersten Biichern ver-
bunden sind, findet man von ithnen meist
tiberdurchschnittlich viele Widmungsexem-
plare. Nicht so bei Walser; von ihm kannte
man zundchst nur eines: Es stammte aus
dem Nachlass seiner jingeren Schwester
Fanny - und bestitigte ein Vorurteil: Wie
von Schuilerhand gemalt ist die Schrift, als
sei der Autor des Buches so naiv wie sein
Erzdhler, der angeblich frith verstorbene
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Kocher Fritz, Schiiler der zweiten A-Klasse.
Wer dieser Schriftfiktion auf den Leim
ging, musste umso mehr erstaunt sein, als
das zweite Widmungsexemplar des Buches
auftauchte: Dem Dichter Richard Dehmel
zugeeignet, zeigte es einen ambitids stili-
sierten Duktus, der nichts mit den braven
runden Buchstaben des Fanny-Exemplares
gemein zu haben schien.

Wie war diese augenfillige Divergenz
zu erklaren? Die ersten Deutungsversuche
waren ganz dem Geist der 1g70er-Jahre
verpflichtet; sofort begann man zu psycho-
logisieren, diagnostizierte eine iiberaus
schwankende Identitdt des Schriftautors
und brachte das Phdnomen in Verbindung
mit Walsers psychiatrischer Internierung.
Dabei tbersah man grofiziigig, dass der
Autor Commis war und im zweiten Teil
des Buches eben davon ironisch erzihlte.
Und was hatte ein Commis zu beherr-
schen? Verschiedene Schriften! Laufschrift
deutsch und lateinisch, vorwirtsgeneigt
und recte, dazu verschiedene Formen mehr
oder weniger ornamentaler Auszeichnungs-
schriften. Und selbstverstidndlich war der
Commis Walser in all diesen Dingen ein
ausgewiesener Konner, der zudem wach-
sam verfolgte, was die Jugendstilkiinstler
jener Jahre an neuen dekorativen Schrift-
erfindungen in die Welt setzten - unter
ithnen auch sein eigener Bruder Karl, der
jene steile Variante entwickelt hatte, die
Robert in seiner Widmung fiir Dehmel
und in einem weiteren, wenig spater aufge-
tauchten Exemplar fir seinen Entdecker
Franz Blei nachempfand.

Diese kalligrafischen Respektsbezeugun-
gen an zwel prominente Vertreter der auf-
kommenden Moderne sollten jedoch die
einzigen ihrer Art bleiben. Als drei Jahre
spater Walsers erster Roman «Geschwister
Tanner» erschien, hatte er sich solche Extra-
vaganzen schon abgewdhnt. Und dies, ob-
wohl er — mittlerweile in Berlin lebend -
sein Buch ohne Hemmungen gleich einer
der umstrittensten publizistischen Persén-
lichkeiten der wilhelminischen Epoche zu-



Vorsatz von Robert Walser: Fritz Kochers Aufsiitze, 1904, mit Widmung Walsers
an Richard und Paula Dehmel.



sandte: Maximilian Harden, dem Heraus-
geber der Zeitschrift «Zukunft». Schon im
Friithjahr 1907 stand er mit Harden also in
Kontakt, obwohl erst ein Jahr spiter der
erste Walser-Beitrag in dessen Zeitschrift
erschien. So abseitig und auflenseiterisch
konnte Walsers Leben nicht gewesen sein,
wenn er seinen Roman ohne erkennbare
Servilitit an Leute wie Harden oder auch
Hugo von Hofmannsthal schicken konnte.

Fir fortgeschrittene Walser-Liebhaber
wurde jedoch bald ein anderes Exemplar
zur Sensation: gewidmet ist es Flora Acke-
ret, einer Bieler Bekannten, die thre eigenen
literarischen Ambitionen verfolgte und es
beinahe geschafft hitte, Karl Walser zu ver-
fihren. Die Dame tbte auch auf Robert
einen schwer definierbaren Reiz aus, so
dass er ihr seinen Roman aus Berlin sandte.
Die Widmung ist wie immer unspektaku-
lar, doch lief} es sich Frau Ackeret nicht
nehmen, das Buch als Schliisselroman zu
lesen und die Namen der Beschriebenen am
Rand der Seiten zu notieren. Da sage einer,
man diirfe vom Text nicht auf die Biografie
schlieflen.

Ein Jahr nach den «Geschwistern Tan-
ner» erschien bereits der zweite Roman von
Walser: «Der Gehiilfer. Auch hier lassen
sich prominente Widmungs-Adressaten aus-
machen: Gertrud Eysoldt zum Beispiel, die
gefeierte Schauspielerin in Max Reinhardts
Ensemble am Deutschen Theater. Walser
hatte sie schon mehr als zehn Jahre zuvor im
Stuttgarter Hoftheater vom Stehparterre
aus bewundert - damals, als er eigentlich
noch Schauspieler hatte werden wollen.
In Berlin war er iiber seinen Bruder Karl
mit thr personlich bekannt geworden, und
Gertrud Eysoldt erwiderte offenbar die
Sympathie: Bibelgleich lief} sie den ihr ge-
widmeten «Gehiilfen» in Halbleder binden
und rettete das Buch in spdteren Jahren
selbst tiber Krieg und Flucht hinweg.

Weit weniger Hochachtung erfuhr Wal-
ser dagegen in seiner eigenen Familie. Er-
neut hatte er seiner jiingeren Schwester
Fanny ein Exemplar des Buches zugesandt
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und dieses Mal die Widmung schon etwas
eleganter ausgefiihrt. Dennoch gelang es
thm nicht, seine Schwester damit zur Lek-
tiire zu verlocken: Das Buch 1st bis heute
unaufgeschnitten.

Ungeachtet dessen war «Der Gehiilfe»
Walsers bis dahin erfolgreichstes Buch.
Noch im Jahr des Erscheinens wurde eine
zweite Auflage gedruckt und 1909 folgte
eine dritte. Bruno Cassirer, der Verleger,
nahm dies zum Anlass, seinen viel verspre-
chenden Jungautor nun auch als Lyriker
vorzustellen, und zwar in bibliophiler Form.
Karl Walser schuf ein Dutzend Radierun-
gen, die direkt in denText eingedruckt wur-
den. Von dem grofiziigigen Quartband zog
man 300 Exemplare ab, die handschriftlich
nummeriert wurden und die Signatur des
Autors wie des Illustrators tragen sollten.
Doch plétzlich streikte Robert Walser;
thm erschien die Aufmachung des Buches
offenbar zu pompos, wie er in einem spite-
ren Prosastiick durchblicken lieff. Und so
verweigerte er seine Signatur. In einem
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Der Gehiilfe

Vorsatz von Robert Walser: Der Gehiilfe, 1908,
mit Widmung Walsers an Gertrud Eysoldt.

die Unterschrift des Autors jedoch nicht
fehlen. So griff Karl Walser kurzerhand
zum Kohlestift und setzte in breitem unpra-
zisem Strich den Namen seines Bruders ins
Kolophon. Und die psychologisch besorg-
ten Interpreten der 1g70er-Jahre wunderten
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Kolophon von Robert Walser: Gedichte, 1908, mit der von Karl Walser gefalschien Unterschrift seines Bruders.

sich einmal mehr iiber Walsers angeblich so
labile und schwankende Schrift.

Nur wenige Monate nach den Gedichten
erschien Walsers dritter Roman: «Jakob
von Gunten»; er sollte sich als ein Wende-
punkt in seiner schriftstellerischen Lauf-
bahn erweisen. Hatte sich Robert Walser
mit seinen bisherigen Biichern einen ste-
tig wachsenden Zuspruch erworben, so
reagierten die Rezensenten nun mit unver-
hohlener Ablehnung. Ein Held, der eine
«reizende kugelrunde Null im spiteren
Leben» werden wollte! Dies war in der Tat
eine radikale Antithese zum Gréfilenwahn
der wilhelminischen Epoche. Dementspre-
chend ging der Roman, mit dem Walser
die hochste Ambition all seiner bisherigen
Biicher verbunden hatte, sang- und klang-
los unter, und zwar nicht nur, weil es erst im
Mai erschien und damit bereits ins beriich-
tigte Sommerloch fiel. Man stellte zwar
noch eine Titelauflage her, die eine zweite
Auflage vortiduschen sollte, doch all dies
half nichts; der Roman blieb wie von Acht
und Bann belegt. Bis heute ist die Original-
ausgabe seltener als alle anderen Walser-
Biicher, von Widmungsexemplaren ganz
zu schweigen. Das erste wurde jedoch be-
reits 1957 bekannt, als Fritz Huber-Renfer
In der «Stultifera Navis» die «Erst- und
Spatausgaben Robert Walsers» vorstellte.
Sein Exemplar des «Jakob von Gunten»
war ein ganz besonderes: Denn es enthielt
cine Widmung an Walsers Entdecker Josef
Viktor Widmann. Hitten spitere Biogra-

fen diese Quelle konsultiert, so wire ein
klein wenig Licht auf ein weitgehend unbe-
kanntes Kapitel in Walsers Leben gefallen.
Denn die Widmung enthielt eine Adresse:
Kaiserdamm g6 in Charlottenburg. Hier
scheint Walsers Meisterwerk geschrieben
worden zu sein, von dessen Entstehungs-
geschichte man sonst rein gar nichts weif3.

Ein zweites Widmungsexemplar tauchte
dann Mitte der 1980er-Jahre auf - es galt
Walsers alterer Schwester Lisa, deren ver-
klartes poetisches Bild der Roman in der
Figur von Lisa Benjamenta zeichnet. Auch
dieses Exemplar enthielt etwas Auflerge-
wohnliches: eine Originalfotografie Wal-
sers aus der Entstehungszeit des Romans,
eines der gerade mal neun Bilder, die wir bis
heute aus seinen schriftstellerisch aktiven
Jahren besitzen.
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Robert Walser: Jakob von Gunten, 1909, mit Widmung Walsers

an Paul Cassirer.

Ende der 1ggoer-Jahre war schliefilich
ein dritter Fund zu vermelden: ein Exem-
plar mit Widmung an Paul Gassirer. Uber
Walsers Bekanntschaft mit dem «Napoleon
des deutschen Kunsthandels», wie er all-
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gemein apostrophiert wurde, war man in
Umrissen zwar unterrichtet: Zum Beispiel,
dass er im Frihling 1go7 als Sekretir der
Berliner Secession gearbeitet hatte, dessen
Geschiftsfithrer Paul Cassirer war. Auch
hatte Tilla Durieux, die bekannte Schau-
spielerin und Ehefrau Cassirers, in ihren
Memoiren eine der wenigen Lebenszeug-
nisse zu Walsers Berliner Zeit tiberliefert.
Dennoch gab es dem Bild dieser ungleichen
Bekanntschaft eine besondere Note, dass
Walser ausgerechnet sein subversives Klein-
heitsbuch jenem Manne geschenkt hatte,
der wie kein anderer den Glanz der grof3-
biirgerlichen Kunstwelt Berlins vor dem
Ersten Weltkrieg verkorperte.

Und man konnte nun auch die folgende
Entwicklung in Walsers Schriftstellerleben
besser verstehen. Denn Paul Cassirer
scheint sehr wohl die gegen ithn gerichtete
Botschaft des Romans verstanden und dar-
auf in seiner Weise reagiert zu haben. Als
Walser im Herbst 1912 nach Jahren der
Krise dringend darauf angewiesen war,
ein Buch zu publizieren, da sprach er bei
seinem einstigen Gonner vor — wurde von
Gassirer aber nicht mal mehr empfangen.

Die Rettung kam dann von anderer Seite,
und auch hier gibt ein Widmungsexemplar
Einblick. Diesmal stammt es allerdings
nicht von Walser selbst, sondern ist an ithn
gerichtet. Unter den Seltenheiten seiner
Provenienzexemplare stellt dies eine ganz
auflergewohnliche Raritdt dar. Walser zog
bekanntlich mit leichtem Gepack durchs
Leben; tiber all die Jahre fand seine gesamte
Habe in einem Schreinerkoffer Platz. Von
einer eigenen Bibliothek konnte unter die-
sen Vorzeichen nicht die Rede sein, und tat-
sdachlich scheint Walser, kaum dass er ein
Buch (oder ein Reclamheft) gelesen hatte,
sich davon wieder getrennt zu haben. Sein
Bruder Karl dachte da anders; als Buch-
gestalter bibliophiler Werke fronte er sogar
einer gewissen Sammlerleidenschaft. So
machte es thm offenbar nichts aus, dass
Robert bei thm das eine oder andere Buch
deponierte — und dann vergafl. Dies ge-
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Max Brod: Tagebuch in Versen, 19z0, mit Widmung
Brods an Robert Walser.

schah auch mit dem 1910 erschienenen Ge-
dichtband eines Kollegen aus Prag: «Iage-
buch in Versen» von Max Brod, das der
Autor mit der Bekundung «innigster Vereh-
rung» zu Walser nach Berlin gesandt hatte.
Die Walser-Begeisterung hatte Brod von
seinem Freund Franz Kafka tibernommen,
und er versuchte nun, Kontakt zu Walser
aufzubauen und sein Einverstindnis fiir
einen Essay tiber thn zu gewinnen. Dieser
lie} Brod offenbar freundlich-unverbind-
lich gewihren, so dass der junge Prager den
Umworbenen bald in seine publizistischen
Plane einbaute, zu denen auch ein literari-
sches Jahrbuch bei einem neu entstandenen
Verlag gehorte: «Arkadia» sollte es heiffen
und bei Rowohlt in Leipzig erscheinen. Die
Sache kam zustande, und damit war eine
Verlagsverbindung gekntipft, die Walser
sehr zupass kam, als Paul Cassirer ihm
plotzlich so unverbliimt die kalte Schulter
zeigte. Rowohlt und sein Geschiftspartner



Kurt Wolff waren daraufhin ohne Zégern
bereit, Walser in ihren Verlag aufzunech-
men, was zunichst in zwei Prosasammlun-
gen miindete: «Aufsitze», erschienen 1913,
und «Geschichten», erschienen 1914. Auch
wenn Max Brod mit Sicherheit einen maf3-
geblichen Anteil am Zustandekommen die-
ser Verbindung hatte, enthielt thm Walser
die daraus erwachsenden Biicher offenbar
vor; wenn die Bibliothek in Max Brods
Nachlass nicht triigt, hat Walser thm zwar
hie und da ironisch-distanzierte Postkarten
geschickt, nicht aber ein gewidmetes Exem-
plar der «Aufsdtze» oder «Geschichten».

Ersteres erhielt einzig Walsers frither
Forderer Franz Blei, der in der letzten, von
vielen Problemen tiberschatteten Berliner
Zeit unverbriichlich zu ithm gehalten hatte.
Das Exemplar befindet sich heute in der
portugiesischen Nationalbibliothek in Lis-
sabon, wo es Bler 1940 ber seiner Flucht
nach Amerika zurticklassen musste. Und
es zeigt, dass Walser trotz der neuen,
viel versprechenden Verlagsverbindung zu
Rowohlt/Kurt Wolff Berlin verlassen hatte
und nach sieben Jahren in die Schweiz zu-
rickgekehrt war. «Bellelay, Berner Jura»
lautete nun seine Adresse - fiirwahr ein rie-
siger Kontrast zur deutschen Reichshaupt-
stadt,

Die Riickkehr in die Schweizer Heimat
scheint zunichst nur als Zwischenhalt und
Provisorium gedacht gewesen zu sein, er-
fuhr mit der Zeit jedoch eine unvorher-
geschene Permanenz. Nach drei Monaten
Bellelay zog Walser in seine Vaterstadt
Biel, logierte in einem Dachzimmer des
Dienstbotentrakts im Hotel «Blaues Kreuz»
und fithlte sich innerlich genesen. Nach
Berlin sandte er seine Prosatexte und ver-
suchte, mit den dortigen Zeitschriften im
Geschift zu bleiben. Das Widmungsexem-
plar der 1914 herausgekommenen «Ge-
schichten» an Maximilian Harden erscheint
in diesem Zusammenhang als Teil von
Walsers professioneller Beziehungspflege,
ohne dass dabei noch persénliche Téne
mitschwangen.

Und wenig spiter folgte eine weitere
Zasur: Der Erste Weltkrieg brach aus.
Kurz zuvor war Walser auf Betreiben Her-
mann Hesses noch ein literarischer Preis
zuerkannt worden, der erste und einzige,
den er im Leben erhielt. Mit dieser
Auszeichnung, die vom «Frauenbund zur
Ehrung rheinldndischer Dichter» stammte,
war zudem die Herausgabe emes Buches
verbunden, das zunéchst als signierter Pri-
vatdruck fur den Frauenbund und an-
schliefend in einer zweiten offentlichen
Auflage bei Kurt Wolff erscheinen sollte -
Titel: «Kleme Dichtungen».

Doch der Krieg durchkreuzte diese Pline
in mehrfacher Beziehung. Das Interesse an
Kunst und Literatur, das soeben noch so
lebhaft und wunderbar vielfiltig gewesen
war, schien in Deutschland mit einem Mal
wie weggeblasen. Man machte zwar noch
immer weiter, doch nur noch mit halber
oder noch weniger Kraft: Denn die Médnner
waren oder kamen nun an die Front. Als
Walser zum Jahreswechsel 1914/15 endlich
nach Leipzig fahren konnte, um die Druck-
bogen der Erstauflage des Frauenbund-Pri-
vatdrucks zu signieren, war der Verlag wie
ausgestorben; auch Kurt Wolff «stand 1m
Felde» und so kam es, dass Walser seinen
Verleger auch dieses Mal nicht persénlich
kennenlernte. Es sollte die letzte Gelegen-
heit bletben, wo dies noch hitte geschehen
konnen.

Ungeachtet dessen tat Walser, was man
von ihm erwartete. Mit der Regelmafiigkeit
eines erfahrenen Commis signierte er meh-
rere Hundert Druckbégen ~ ebenso schén
sauber wie unpersonlich. Die Preissumme,
um die es thm wohl vordringlich gegangen
war, legte er auf ein deutsches Bank-
konto; die Transferierung in die Schweiz
war wegen der kriegsbedingten Devisen-
bestimmungen nicht mehr maoglich (und
als sie Jahre spiter wieder aufgehoben wur-
den, hatte die Inflation das Geld zunichte
gemacht).

Einstweilen waren diese Entwicklungen
aber nicht absehbar. Walser unternahm
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vielmehr noch einen Abstecher nach Berlin
zu seinem Bruder Karl, wobei es offenbar
zur Auffrischung einer alten Bekanntschaft
kam: Es scheint, als se1 Walser i jenen Ta-
gen wieder mit Samuel Fischer zusammen-
getroffen, dem groflen Verleger des gleich-
namigen Verlags. Schon 19o5 waren sich
Walser und Fischer erstmals begegnet, und
Fischer scheint nun sein altes Interesse,
Walser in seinem Verlag herauszubringen,
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Robert Walser: Kleine Dichtungen, 1915 (2. Auflage), mit Widmung

Walsers an S. Fischer und seine Frau.

neuerlich bekraftigt zu haben. Walser seiner-
seits kam den Avancen dadurch entgegen,
dass er nach seiner Riickkehr in die Schweiz
ein Widmungsexemplar der neu erschie-
nenen «Kleinen Dichtungen» an Fischer
sandte, als wollte er zeigen, in welche Rich-
tung sich sein Schreiben unterdessen ent-
wickelt hatte. Auch erwihnte Walser wenig
spiter in einem Brief an den Huber Verlag
in Frauenfeld, dass Fischer in Berlin ihn
herausbringen wolle.

Doch auch hier durchkreuzte der Krieg
alle weiteren Entwicklungen. Bald sah sich
Walser veranlasst, ein Bekenntnis zur neu-
tralen Schweiz abzulegen und unter den ge-
gebenen Verhiltnissen mit seinen Biichern
«im Lande zu bleiben». Sie erschienen
fortan bei Rascher in Zirich, Huber in
Frauenfeld und Francke in Bern. Und Wal-
ser nahm damit nun Kontakte zu den ein-
heimischen Redakteuren auf: den «Spazier-
gang» zum Beispiel sandte er an HansTrog,
den Redakteur der NZZ, sowie an Otto und
Maria Waser, die Herausgeber der Zeit-
schrift «Schweiz», die seit 1915 zu seinen
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Abnehmern zihlten. Gleichzeitig fillt auf,
dass Walser aufmerksam darauf bedacht
war, die jeweiligen Bande seinen Kontakt-
personen in Deutschland zukommen zu
lassen. René Schickele, der Herausgeber
der «Weiflen Blitter», erhielt die «Prosa-
stiicke» (Rascher 1916) und den «Spazier-
gang» (Huber 1917). Letzterer ging auch
an Efraim Frisch, den Herausgeber des
«Neuen Merkur», ja sogar an Paul Cassirer.
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Robert Walser: Der Spauiergang, 1917,
mit Widmung Walsers an Otto und Maria Waser.

Obwohl die Widmungen durchweg in der
gewohnten Formalitdt verblieben, wird
doch deutlich, dass Walser daran gelegen
war, seine deutschen Kontakte zu halten.
Was Schickele und Cassirer betraf, so
kamen sie allerdings bald in die Schweiz,
um auf neutralem Boden eine neue publi-
zistische Tatigkeit zu entfalten. Cassirer
kaufte sich bei Rascher in Ziirich ein und
bildete mit ihm einen neuen Verlag: die
Max Rascher Verlag AG, an der er 50%
der Anteile hielt und in der Schickele nun
seine Zeitschrift «Die weiflen Blatter» so-
wie zwel Buchreihen herausgab: die «Euro-
paischen Biicher» sowie die «Europiische
Bibliothek». Walser interessierte sich so-
fort fiir das international orientierte, pazi-
fistisch ausgerichtete Unternchmen und
sandte ein Manuskript ein, das seine gro-
fen Erzahlungen der letzten Jahre enthielt:
«Seeland». Er verband damit den aus-
driicklichen Wunsch, es in der Reihe der
«Europdischen Biicher» publiziert zu sehen,
da es ihm keineswegs um eine Fixierung auf
ein Stiick Schweizer Heimat ging - im



Gegenteil: Seeland konne tberall sein.
Ob er diesen Aspekt wohl so betont hitte,
wenn ithm bewusst gewesen wire, dass
Cassirer und Schickele aufs Engste mit
der deutschen Kulturpropaganda verbun-
den waren, die unter der Leitung Harry
Graf Kesslers von der deutschen Bot-
schaft in Bern aus eine geschickt kaschierte
Kampagne betrieb?

Die Frage kann offen bleiben, denn
«Seeland» erschien vorderhand nicht. Karl
Walser, der den Band mit Orlgmalradle-
rungen schmiicken sollte, safl in Osterreich
fest und gutes Papier, auf dem ein bibliophil
konzipiertes Buch hitte gedruckt werden
kénnen, war unter den Bedingungen der
Kriegswirtschaft zur absoluten Mangel-
ware geworden. Dies bekam Walser auch
bei seiner ndchsten Buchpublikation zu
sptiren, die A. Francke in Bern im Friih-
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jahr 1917 unter dem Titel «Kleine Prosa»
herausgab. Es wurde auf holzhaltiges
Kriegspapier gedruckt und stand auch
sonst unter dem Zeichen der Knappheit:
der Autor erhielt offenbar nur ganz wenige
Belege, denn aufler den Exemplaren, die er
seinen beiden Schwestern Lisa und Fanny
schenkte, waren bislang keine weiteren
Widmungsempfanger nachzuweisen. Tat-
sachlich blieb der Verbreitungsradius des
Buches in der Folge aufierordentlich klein,
was vielleicht auch mit den avantgardisti-
schen Stilmitteln zusammenhing, deren
sich Walser bediente: Die Texte experi-
mentierten mit sprachspielerischen Bre-
chungen, dadaistisch anmutenden Repeti-
tionen und ironischer Rhetorik, wie man
sie bislang kaum von ihm kannte. An der
Aufnahmebereitschaft des von Kriegssor-
gen geplagten Publikums ging dergleichen

| Der Spaziergang

Robert Waljer

Frauenfeld und Leipaig
Berlag: Huber & Co,
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Robert Walser: Der Spauergang, 1917, mit Widmung Walsers an René Schickele.
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jedenfalls vorbei, und so blieb auch die-
ser Band grofitenteils liegen, bis er Anfang
der 1920er-Jahre einem Brand im Lager des
Verlags zum Opfer fiel.

Besser erging es dem folgenden Buch,
das 1918 unter dem Titel «Poetenleben»
erschien. Durch einen Zufall konnte der
Huber Verlag dafiir noch einen Posten
Vorkriegspapier auftreiben, so dass es fir
die Zeit ungewohnlich gefillig daherkam.
Neben Max Brod in Prag tauchen nun auch
neue Widmungsempfanger auf: Eduard
Korrodi, der Kritiker der «Neuen Ziircher
Zeitung», und Hans Bodmer, der Quéstor
der Schweizerischen Schillerstiftung. Kor-
rodi war seit 1916 fiir das Feuilleton der
NZZ zustindig, dem er eine neue Aus-
richtung verlieh: Hatte die zeitgendssische
Literatur darin bis dato eine untergeord-
nete Rolle gespielt, so riickte sie nun ins
Zentrum. Umsichtig kommentierte Kor-
rodi die neuesten Entwicklungen: den auf-
kommenden Expressionismus, die Politi-
sierung der Literatur. Vor allem aber bot
er den Schweizer Autoren eine Plattform,
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Robert Walser: Poetenleben, 1918,
mit Widmung Walsers an Eduard Korrodi.

druckte regelmiflig ihre neuen Texte in
den Spalten unter dem Strich ab, darunter
auch solche Robert Walsers, fiir den diese
Beziehung - nicht zuletzt aus 6konomi-
schen Griinden - bald eine hohe Bedeutung
gewann.

Denn je linger der Krieg dauerte, umso
mehr griff auch in der Schweiz die wirt-
schaftliche Krise um sich - von Deutsch-
land und Osterreich gar nicht zu reden.
Und wer wollte angesichts des Elends und
der Grausamkeit des Krieges noch literari-
sche Kurzprosa lesen? Unter diesen Um-
stinden bot Walsers «Prosasttickligeschéft»
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kaum noch eine Existenzgrundlage, so dass
er sich genotigt sah, bei wohltatigen Insti-
tutionen um Hilfe nachzusuchen. Hans
Bodmer, der «Kopf» der Schweizerischen
Schillerstiftung, verschloss sich dieser Not
nicht, sondern setzte in den folgenden
Jahren mehrfach namhafte Unterstiitzungs-
beitrage fiir Walser durch.

Mit Bodmers Name bleibt indes auch
emne tragikomische Episode in Walsers
Leben verbunden. Im Bemitihen, dem Dich-
ter zu helfen, lud er Walser im Namen
des Lesezirkels Hottingen zu einer Lesung
nach Ziirich ein. Den Weg von Biel an die
Limmat absolvierte Walser zu Fufl - das
Geld fiir ein Bahnbillet konnte er offenbar
nicht mehr erschwingen. Im leichten Ge-
pick des Wanderers befand sich ein Exem-
plar seiner Gedichte, die kurz zuvor bei
Bruno Cassirer in zweiter Auflage erschie-
nen waren. Der Band bewies: Walser hatte
seine alten Berliner Kontakte nach Ende
des Krieges wieder reaktivieren konnen,
was fur die Zukunft Positives verheiflen
mochte. In Ziirich angelangt tibergab er
Bodmer das schmucke Buch und datierte
die Widmung auf den Tag der Lesung:
9. Dezember 1920. Doch dann passierte
etwas Unvorhergesehenes: Bodmer bat um
einen Probevortrag, den er dann schon
nach kurzem entsetzt abbrach: Walser
koénne ja gar nicht lesen. Dieser beharrte
jedoch auf seinem Auftritt, aber Bodmer
weigerte sich kategorisch. Stattdessen rief
er Hans Trog an, den Kunstreferenten der
«Neuen Ziircher Zeitung», und bat ihn, die
Lesung an Walsers Stelle zu tibernehmen.
Trog sagte zu, und man beschloss, den Be-
suchern zu erkldren, der Dichter sei wegen
einer Unpdsslichkeit verhindert. Derweil
sall Walser im Publikum und klatschte set-
nen Texten Beifall. Niemand erkannte ihn,
niemand wusste, wie er aussah, und nie-
mand streckte ihm am Ende ein Buch zum
Signieren hin.

Mit der Lesung war im Ubrigen noch
eine weitere Peinlichkeit verbunden. Soeben
waren die ersten Exemplare von Walsers



«Seeland», seinem langjahrigen Schmer-
zenskind, fertig gedruckt im Rascher Verlag
eingetroffen. Walser bat fiir die Lesung um
ein Exemplar, und man gab es ihm - aller-
dings nur unter der Bedingung, dass er es
tags darauf brav wieder zuriickbringe. Die
Zeiten waren arm, gewiss. Und der Band
war teuer, denn er enthielt sechs Original-
radierungen von Walsers Bruder Karl (wo-
gegen er sich immer gewehrt hatte). Doch
musste man deswegen die Knausrigkeit so
weit treiben und dem Autor kein einziges
Belegexemplar des Buches tiberlassen?
Doch so geschah es offenbar. Dies hin-
derte den Verleger Max Rascher allerdings
nicht daran, Walser darum zu bitten, ithm
eine Widmung in eines der 49Van Geldern-
Vorzugsexemplare zu schreiben. Walser ge-
horchte, fand aber eine Formulierung, die
ihm erlaubte, den Namen des Widmungs-
empfingers zu verschweigen.

Ein Exemplar seines Buches erhielt er
dann erst einige Tage spéter — von Eduard
Korrodi. Dem war die groteske Angelegen-
heit offenbar zu Ohren gekommen, und er
beschloss, sie nicht auf sich beruhen zu las-
sen. So kaufte er eines der 50 Exemplare der
zweiten Vorzugsausgabe auf Old Stratford
Biitten und schickte es Walser mit der Wid-
mung zu: «Dem guten Fernfreund Robert
Walser in herzlicher Kameradschaft. Weih-
nachten 1920 Ed. Korrodi». Es diirfte wohl
der einzige Fall in der gesamten Literatur-
geschichte sein, dass ein Autor sein eigenes
Buch von seinem Kritiker zu Weihnachten
geschenkt erhielt.

Damit waren die Misslichkeiten um «See-
land» allerdings noch immer nicht ausge-
standen. So opulent der Band ausgestattet
war, so sehr ging er an der Zeit vorbei. Wer
konnte sich nach den Verheerungen des
Krieges und der nachfolgenden Spanischen
Grippe ein solches Buch leisten? So blieb
auch diesem Werk die Resonanz versagt;
obwohl nur 600 Exemplare gedruckt wor-
den waren, blieb das Buch iiber fiinf Jahr-
zehnte lieferbar, und als der Rascher Verlag
im Jahr 1972 liquidiert wurde, konnten sich
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Robert Walser: Seeland, 1920, mit Widmung Korrodis

an Robert Walser.

findige Antiquare noch ganze Stapel fir
zwel Franken pro Stiick aus den Regalen
greifen.

Auch Walsers letztes, von ithm selbst
herausgegebenes Buch «Die Rose» (1925)
stand unter keinem guten Stern. Wie bei
der zweiten Auflage seiner Gedichte und
einem Band mit frithen Marchendramolet-
ten («Komddie», Bruno Cassirer 1910)
hatte er auch dafiir einen deutschen Verlag
gewinnen koénnen, mit dem er von fri-
her her in Verbindung stand: Rowohlt.
Die wiederbelebte Beziehung erschien ver-
heiflungsvoll, denn Rowohlt war nach dem
Krieg in Berlin neu gestartet und hatte,
zum Beispiel mit einer wohlfeilen Balzac-
Gesamtausgabe, tiberraschende Erfolge er-
zielt. Auch die Inflation war glimpflich an
thm voriibergegangen, so dass er sich im-
stande sah, sogar gewissen Liebhabereien
zu frénen. Dazu gehorte das Verlegen von
Kurzprosa, einer Textgattung, die traditio-
nell ein Nischendasein fithrte. Neben Alfred
Polgar und Franz Hessel sollte Walser der
dritte Vertreter der kleinen Form im Hause
Rowohlt sein, was Kennern immerhin als
untrigliche Empfehlung gelten mochte.

Ein solcher Kenner war zweifellos Franz
Blei, dem Walser sofort nach Erscheinen
der «Rose» ein Exemplar zusandte. Die Ver-
bindung zu seinem einstigen Mentor war
seit vielen Jahren unterbrochen gewesen, so
dass Walser nicht wusste, ob er sich noch
des alten vertrauten «Du» bedienen durfte.
Sein Begleitbrief schwankt deshalb auf wit-
zige Weise zwischen «Sie» und «Du» hin und
her, wihrend die Widmung im Buch die
Nihe betont: «Meinem lieben Franz Blei
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Robert Walser: Die Rose, 1925, mit Widmung Walsers

an Franxz Blei.

von seinem Robert Walser» heifit es darin,
wobei der Duktus der Schrift dem Adres-
saten noch eine besondere Reverenz er-
weist: rokokohaft verschnorkelt ist sie und
erinnert bildhaft daran, dass der Rokoko-
Liebhaber Blei es gewesen war, der seinem
Schiitzling Walser diese Welt emnst erschlos-
sen hatte.

Mit dem neuen Buch traf Walser offen-
bar auch Bleis Geschmack; «entziickt» sei
er davon, teilt er brieflich einer Bekannten
wenig spiter mit. Tatsdchlich begann sich
Blei einmal mehr fiir Walser einzusetzen
und bahnte fiir ithn neue Bezichungen
an, darunter zur «Prager Presse» und dem
«Berliner Tageblatt», der bedeutendsten
deutschsprachigen Zeitung der Weimarer
Republik, zu deren regelmifligen Beitri-
gern Walser in der Folge gchorte

Nach Berlin schickte Walser im Ubrigen
noch ein zweites Exemplar der «Rose».
Auch hier frischte er eine sehr frithe Bezie-
hung wieder auf: diejenige zur Schauspiele-
rin Gertrud Eysoldt. Thr war er 1923 an-
lasslich eines Gastspiels in Bern neuerlich
begegnet, und auch der leise Zauber, der
zwischen ihnen seit je gespielt hatte, war bei
diesem Zusammentreffen wieder aufgelebt.
Noch im Jahre 1947 sollte Gertrud Eysoldt
gegeniiber Carl Seelig bewundernd von
Walser sprechen, und als Seelig zwei Jahre
spater davon auf einer gemeinsamen Wan-
derung zu erzdhlen begann, bewahrte Wal-
ser eine Sorte vernehmlichen Schweigens,
die Seelig authorchen liefi.

146

Zu diesem Zeitpunkt war Walser jedoch
schon zwei Jahrzehnte psychiatrisch inter-
niert. Seine rastlosen Anstrengungen, den
Schriftstellerberuf trotz aller Misserfolge
aufrechtzuerhalten, waren Ende der 1920er-
Jahre in einen Zustand voélligen Ausge-
schriebenseins und krisenhafter Erschop-
fung gemiindet. In dieser Situation hatte
sich der Eintritt in die Psychiatrische Kli-
nik Waldau als einzig praktikable und not-
gedrungen akzeptierte Losung ergeben.
Dort schrieb Walser zwar noch weiter, bis
1933 eine Kumulierung mehrerer Faktoren
seiner Existenz als Schriftsteller ein Ende
setzte. Die Nazis kamen an die Macht, ver-
jagten die Redakteure, mit denen Walser
Kontakt pflegte, und verboten die Zeitun-
gen, fiir die er schrieb. Zwar gelang es ihm
noch, von der Klinik aus eine Neuausgabe
seines Romans «Geschwister Tanner» bei
Rascher zu veranlassen, doch als das Buch
erschien, waren in Walsers Leben bereits
weitere einschneidende Veranderungen ein-
getreten. Im Zuge eines Direktorenwech-
sels und einer Neuorganisation der Klinik
Waldau war er gegen seinen Willen nach
Herisau verlegt worden, wo man ihn aus
administrativen Griinden - und wiederum
gegen seinen Willen - entmiindigte. Da
beschloss Walser, das Schreiben fortan
bleiben zu lassen.

Und dennoch erschien wenige Jahre spa-
ter nochmals ein Buch von ihm, in das er
eine Signatur setzen sollte: «Grofle kleine
Welt», 1937 von Carl Seelig im Erlenbacher
Rentsch Verlag herausgegeben. Mit Seelig
war 1936 ein Mann in Walsers Patienten-
dasein getreten, der sofort spiirte, welche
Tragik und welches Unrecht in diesem
Schicksal zusammengekommen war. So
empfand Seelig das innigste Bediirfnis,
alles zu unternehmen, um dieses Schicksal
wenn nicht zu wenden, so doch zu lindern.
Als 1937 «Grofle kleine Welt» erschien,
hatte es den Anschein, als kénne dies gelin-
gen. Walser auflerte gar die Hoffnung, den
Zircher Literaturpreis damit zu erringen,
und ein neues Leben in Freiheit lag in Grift-



weite. In dieser Situation eines verhalte-
nen Optimismus lie er sich von Seelig
dazu bewegen, seiner Schwester Lisa, die
die Hauptverantwortung an seiner Inter-
nierung trug, das neue Buch zu senden und
es mit einer Widmung zu versehen. Doch
Lisa verstand die Botschaft nicht - oder
wollte sie nicht verstehen. Zusammen mit
dem Direktor der Klinik wirkte sie darauf
hin, dass ihr Bruder nicht entlassen wurde,
ein Verdikt, in das sich sowohl Seelig als
auch Walser selbst schliefilich figten.

So blieb es dabei, dass Walser tagtig-
lich acht Stunden in der Anstaltsindustrie
Papiersicke klebte, Schniire drehte, Hiilsen-
friichte verlas und Stanniolreste auseinan-
derzupfte — noch zwanzig Jahre lang. Und
von der Literatur sagte er zu Carl Seelig,
sie lige weit hinter thm. Nach allem, was
geschehen war, wird man ihm glauben
mussen.

Standorte der erwihnten Widmungsexemplare:

Fritz Kochers Aufsitze, Insel Verlag 1904
an Fanny Walser: Robert Walser-Archiv,
Zirich
an Richard Dehmel: Privatbesitz
an Franz Blei: Nationalbibliothek Lissabon
Geschwister Tanner, Bruno Cassirer Verlag 1907
an Maximilian Harden: Privatbesitz
an Flora Ackeret: Museum Neuhaus, Biel
Der Gehiilfe, Bruno Cassirer Verlag 1908
an Gertrud Eysoldt: Privatbesitz
an Fanny Walser: Robert Walser-Archiv,
Ziirich
Jakob von Gunten, Bruno Cassirer Verlag 1909
an Josef Viktor Widmann: heutiger Standort
unbekannt
an Lisa Walser: Privatbesitz
an Paul Cassirer: Privatbesitz
Max Brod: Tagebuch in Versen, Axel Junker
Verlag 1910
an Robert Walser: Privatbesitz
Aufsitze, Kurt Wolff Verlag 1913
an Franz Blei: Nationalbibliothek Lissabon
Geschichten, Kurt Wolff Verlag 1914
an Maximilian Harden: Privatbesitz
Kleine Dichtungen, Kurt Wolff Verlag 1915,
zweite Auflage
an Samuel Fischer: Deutsches Literatur-
archiv, Marbach
Prosastiicke, Verlag Rascher & Cie. 1916
an René Schickele: Privatbesitz

Der Spaziergang, Huber Verlag, Frauenfeld,
1917
an René Schickele: Privatbesitz
an Efraim Frisch: Privatbesitz
an Paul Cassirer: Privatbesitz
an Hans Trog: Universitdtsbibliothek Basel
an Otto und Maria Waser: Privatbesitz
Kleine Prosa, A.Francke Verlag 1917
an Lisa Walser: Robert Walser-Archiv, Ziirich
Poetenleben, Huber Verlag, Frauenfeld, 1918
an Max Brod: Privatbesitz
an Eduard Korrodi: Privatbesitz
an Hans Bodmer: Privatbesitz
Gedichte, Bruno Cassirer Verlag 1919, zweite
Auflage
an Hans Bodmer: Privatbesitz
Seeland, Max Rascher Verlag AG 1920
an Max Rascher: Privatbesitz
von Eduard Korrodi an Robert Walser:
Robert Walser-Gesellschaft, Zurich
Die Rose, Rowohlt Verlag 1925
an Franz Blei: Privatbesitz
an Gertrud Eysoldt: Privatbesitz
Grofie kleine Welt, Eugen Rentsch Verlag 1937
an Lisa Walser: Robert Walser-Archiv, Ziirich

 ROBERT WALIER
Grope Rieine Welt

EUGEN RENTSCH VERLAG

Robert Walser: Grofse kleine Welt, 1937,
Unmschlagzeichnung von Gunter Bohmer.
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