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PETER SAGER (BERN)

LEBEN MIT BÜCHERN

Die Anfänge

Mein politisches Interesse, erst am
Nationalsozialismus und von i g43 an am
Kommunismus, war durch intensive Gespräche
am Familientisch früh geweckt und gefördert

worden. So hatte ich, mit Jahrgang
1925, die dreißiger Jahre schon recht
bewußt erlebt. Der Anschauungsunterricht,
den die letzten vierzig Jahre boten, hat das

weitere beigetragen.
Mein bibliophiles Interesse erwachte zur

Gymnasialzeit, die ich in Lausanne
verbrachte. Dort hatte mich ein Bekannter in
die Schönheiten der 12.Veröffentlichung
der Oltner Bücherfreunde eingeführt, Hans
Walters «Der kleine Virtuose», mit
Zeichnungen von Gunter Böhmer, von Hand in
Halbpergament gebunden und mit dem
eigenhändigen Gedicht «Labung» des Autors

versehen. Dabei wurde ich angeleitet,
ein Buch so wenig und schonend zu öffnen,
daß der Rücken nicht bricht : eines der
Kriterien, das den Buchliebhaber vom bloßen
Regalefüller unterscheidet.

Beide Interessen haben sich mit der Zeit
gefunden und verbunden. Bücher,
Einbände und Druck haben fortan mein Leben
wesentlich mitbestimmt, in bescheidenem
Maße auch als Verleger, Buchhändler und
Autor; und als Verantwortlicher für eine
Druckerei bin ich wegen unseriöser
Geschäftspraktiken einesvermeintlichen Freundes

einmal fast vor dem Ruin gestanden.
Jene Einführung in die Bibliophilie, die

solche Wirkungen zeitigte, fiel allerdings auf
vorbereiteten Boden. Denn Sammler wird
man nicht. In wem der Trieb nicht von
Geburt an schlummert, in dem kann er nicht
geweckt werden. Bei mir kam er früh zum
Durchbruch. Schon als sechsjähriger Knirps
hatte ich angefangen, Briefmarken zu sam¬

meln. Wenige Jahre später war ich auf

Druckmängel spezialisiert. Ein Vetter kaufte

nämlich für das Geschäft seiner Eltern die

ganzen Bogen aller Neuerscheinungen, die

ich hernach auf Plattenfehler untersuchte.
Die gefundenen Marken durfte ich unter

Angabe der Standorte behalten, während
mein Vetter sich weitere entsprechende
Marken besorgen konnte. Auf diese Weise

gelangte ich ohne Geld zu interessanten

Stücken. Zugleich hatte sich mein Auge für

Druckverfahren unbeabsichtigt geschärft.

Später, in der Sekundärschule, mußte ich

auch einmal einen Vortrag über ein
selbstgewähltes Thema halten. Aus der Qual der

Wahl befreite mich der Pate meines
Bruders, Hans Wyttenbach, Schüler und
Verehrer von Otto von Greyerz, Korrektor bei

den Emmentaler Nachrichten in Münsingen.

An Samstagnachmittagen plagte er

sich redlich ab, erst meinem Bruder und

später auch mir die Kenntnis der deutschen

Sprache so anzuheben, daß die Noten zwar

nie gut, aber doch nicht allzu schlecht
ausfielen. Für den Vortrag wußte er sofort Rat:

die Setzmaschine. So durfte ich die Druckerei

Fischer besuchen, namentlich einem

Setzer an der Linotype längere Zeit
zuschauen, staunend auch eine Bleizeile mit

meinem Namen als Vortragsillustration
mitnehmen und erst noch das Manuskript mit

Gotti Hans durchbesprechen. «Unser»
Vortrag fiel so gut aus, daß ich ihn zur Gymnasialzeit

in Lausanne wiederholte, wie
übrigens auch einen andern über die Plattenfehler

von Briefmarken. Das war jugendlicher

Minimalismus.
Derart bin ich mit Druckverfahren und

Druckergebnissen in jungen Jahren vertraut

geworden, nicht zuletzt auch mit der
Buchbinderei. aAn der nahen Helvetiastraße
betrieb Fritz Schluep sein Gewerbe zu ebener
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Erde und hatte bei warmem Wetter alle
Fenster offen. An schulfreien Nachmittagen
saß ich oft auf meinem Velo vor seinem
Fenster und schaute zu, wie Bogen gefaltet,
Lagen genäht und Buchblöcke beschnitten
wurden - alles in Handarbeit.

Der Vereinigung der Oltner Bücherfreunde

konnte ich aus Geldmangel nicht
beitreten, bin ihr und vor allem William
Mathesons Einsatz und Werk aber im Geiste
verbunden geblieben. Im Laufe der
Jahrzehnte konnte ich die meisten der berühmten

hundert Veröffentlichungen und mehrere

der Sonderausgaben in Vorzugseinbänden
auffinden - das einzige bibliophile

Gebiet, das ich außerhalb des eigentlichen
Sammelzweckes all diese Jahre durchgehalten

habe.
Von i g44 an erwarb ich die ersten Bücher

über zeitgeschichtliche Probleme ganz
allgemein, über den Kommunismus im besonderen.

Das eine oder andere belletristische
Werk, das mich besonders ansprach, ließ
ich bei einem Buchbinder in Lausanne
einbinden. Er arbeitete zwar auf falsche Bünde,
aber die sonst schönen Einbände kosteten
damals nur fünf bis zehn Franken.

Sammeln in manchen Richtungen

Damit hatte das Sammeln angefangen,
und davon bin ich nie mehr losgekommen.
Zu den politischen Veröffentlichungen
gesellten sich nach Kriegsende Bücher wegen
der Bedeutung des Autors, des Alters der
Ausgabe, der Schönheit der Illustrationen
und des Einbandes: ein Sammeln in manchen

Richtungen und noch ohne Spezialisierung.

Vor allem mußten die Bücher möglichst

billig und für das kleine Taschengeld
eines damaligen Studenten erschwinglich
sein. Mit Nebenerwerb aller Art hatte ich
indessen meine Disponibilitäten nicht
unerheblich aufgebessert, in erster Linie als
Inseratenakquisiteur für den «Berner
Student», den ich längere Zeit redigierte, zu-
mal ich mit zusätzlichen Inseraten auch den

Textteil erweitern konnte. Die Kommissionen

setzte ich bei Paul Haupt in Bücher um.
Und für den Wert alter Bücher entwickelte
ich rasch eine andere Vorstellung, als sie

seinerzeit vorherrschte, was sich in einer für
mich überaus günstigen Preisbildung
niederschlug.

Meine Mutter hatte einen besonderen
Sinn für Zusammenhänge. Früh Witwe -
mein Vater starb, als ich fünf Monate alt
war - mußte sie ins Erwerbsleben eintreten,
um ihren beiden Söhnen eine Ausbildung
zu ermöglichen. Sie hatte erst ein
Kaffeegeschäft, dann eine Kaffeebar und interessierte

sich für alles, was mit Kaffee verbunden

war, vom Anbaugebiet, namentlich in
Brasilien, über die Rösterei, die sie selber
beaufsichtigt hatte, bis zur guten Zubereitung,

für die sie bekannt war. Als sie einmal
Weihnachtsbiskuits buk, schaute sie sich
nach alten Formen um und erwarb einige
Stücke, die heute gesuchte Antiquitäten
sind. Sie war von Anbeginn bei den Auktionen

von Jürg Stuker, zunächst weil man
dort gelegentlich Textilien ohne
Rationierungsmarken kaufen konnte, was während
der Kriegszeit von großer Bedeutung war.
Dann erwarb sie Objekte, die Zusammenhänge

herstellten, so auch meinem Bruder,
der Pharmazie studierte, einen Mörser und
alte Apothekergewichte, mir das eine oder
andere alte Buch. Gelegentlich begleitete
ich sie, und nach meiner Rückkehr nach
Bern - sie fiel mit dem Kriegsende zusammen

- wurde ich bei Stuker regelmäßiger
Hinterbänkler, allerdings mit wachsendem
Kaufinteresse.

Die ersten Nachkriegsjahre waren das

Paradies für Bücherfreunde. In jener Zeit
erwarb ich bei Stuker die «Histoire des

guerres de Flandres», komplett mit einem
Text- und fünf Kartenbänden für die Jahre
i6go-i6g4, Folio, marmorierte Kalbsleder-
einbände, ein fleckenloses Exemplar. Der
Preis: 50 Fr. Drei Tage später bot mir ein
Bekannter 500 Fr.

Zum gleichen Preis von 50 Fr. wurden
mir auch 44 Foliobände einer Geschichte
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der Konzile zugeschlagen. Es war der letzte
Ausruf an einem Samstagnachmittag,
niemand bekundete Interesse, die Anwesenden
wollten die ersteigerten Schätze abholen
und damit nach Hause gehen. Jürg Stuker
begann mit 3000 Fr., Stille im Saal; er
versuchte es mit 2500, 2000, ging dann in
rascher Folge zurück auf 1500, 1000, weiter
zurück um je 100 Fr., von 100 an um je
10 Fr.; bei 50 Fr. erhob ich die Hand, um
die Qual zu beenden; Jürg Stuker schlug
mir das Werk zu - und verursachte mir
damit einiges Kopfzerbrechen. Vorab wegen
des Gewichtes: Die Sammlung wog über
200 kg, ich mußte ein Lasttaxi bestellen,
schleppte die Bände in mein Zimmer, konnte
sie dort nur auf dem Boden aufstellen; die
3,8 Laufmeter teilten den Raum in zwei, was
mich zu kleineren Hochsprüngen zwang,
wollte ich mich im Zimmer bewegen.

Schon allein des Volumens wegen konnte
ich dieses Werk nicht behalten. Da ich
keinen Käufer fand, schenkte ich es schließlich
der Harvard-Universität für die Widener
Library, die von den drei Konzilgeschichten
just die zwei anderen besaß und daher
bereitwillig die hohen Transportkosten
bezahlte. Das zeitigte eine unerwartete Folge.
Nur Studenten und Dozenten haben
Zugang zu den Bibliotheksbeständen. Nach
Abschluß meines dortigen Studiums 1954
verlor ich diese Erlaubnis, wollte aber noch
einige Zeit darin arbeiten. Einem Donator
substantieller Büchergaben bleibt der
Zugang erlaubt. Wohl sonst nie wurde dieser
ehrenvolle Status mit einer Investition von
bloß 50 Fr. erkauft.

Ein heute fast unglaubliches Auktionserlebnis

betraf ein zweibändiges Werk, Im-
perialfolio, ganz in Leder gebunden. An der
Besichtigung wußte ich, daß ich etwas ganz
besonders Wertvolles in Händen hielt, um
das ich wegen des Preises niemals mitsteigern

konnte. Aber wenigstens wollte ich
beim Verkauf mit dabei sein. Und das war
ich, und wie!

Jürg Stuker lächelte im Wissen um den

großen Wert, setzte den ersten Ausruf mit

1000 Franken willentlich tief an, um eine

Angel auszulegen. Sein Lächeln erstarrte
alsbald, weil niemand so recht anbiß ; mein

Lächeln erstarrte aus Unglauben. Zögernd
bot ich den Preis, addierte im Kopf rasch

die Kredite, die ich von Verwandten und
Bekannten erwarten durfte; ein zweiter bot

mit, ein dritter gesellte sich dazu; bis 1450

Fr. hielt ich durch, dann mußte ich
aufgeben. Für 1750 Fr. wurde das Werk
zugeschlagen. Heute ist es runde 300000 Fr,

wert: «Le grand jardin des roses», mit Text

und 120 der großen Rosenblätter von
Redouté, Abdrucke und Einband aus der Zeit.

Wer es erwarb, wußte ich nicht; aber ich

kannte sechs der Anwesenden, die ohne mit

der Wimper zu zucken gar 2000 oder 3000

Fr. hätten auslegen können - und es nicht

taten.
Soweit die Mittel reichten, kaufte ich

Bücher über Bücher; zeitgenössische und

darum billigere über den Kommunismus,
einige wertvollere ältere, ferner bibliophile
Ausgaben, früh schon solche über Alt-Rußland,

diese aus dem Bedürfnis, Zusammenhänge

zu veranschaulichen.

Sowjetunion und Zeitgeschichte

Während des Krieges hatte meine Mutter
Walter Schubarts «Europa und die Seele

des Ostens» wegen einer guten Besprechung

gekauft, gelesen, mir empfohlen - aber ich

hatte die Zeit zur Lektüre nicht gefunden.

Mit Kriegsende holte ich sie nach, war tief

beeindruckt von der großartigen Sicht

Schubarts und lernte dank ihm, unter
anderem zwischen Sowjetunion und Rußland

zu unterscheiden. Rasch wuchs eine Zuneigung

zu Rußland ; nichts Schöneres konnte

ich mir in gelegentlichen Tagträumen
vorstellen, als mich dereinst als Rentner auf der

Krim niederzulassen. Gleichwertig daneben

bestand und vertiefte sich die Ablehnung
des totalitären Regimes, das eine größere

Verwandtschaft zwischen dem eben über-

standenen Nationalsozialismus und dem zu-
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^AD SERENISSI
MVM PRINCIPEM FERDIJMAK

dum ArchfducemAuftriîc,Mo{couita*»
rum iuxtamare glaciale religiosa

X)* IoanneFabri audita.

-Atvço<Saî,cr§oç-ir'stpïxa5 0Ly<it\fjLetTtl'8$&

Titelseite des Büchleins von Fabri, 1526 bei Hans Bebet in Basel gedruckt. Die Angabe im Kolophon «Data
Tybingae XVHI.Septembris, anni M.D.XXV.» bezieht sich auf die Einreichung des Manuskriptes an den

späteren Kaiser Ferdinand I. Der Basler Druck von 1526 ist tatsächlich die Erstausgabe. Vgl. Text S. I77f.

nehmend bedrohlichen Kommunismus
herstellte, als viele einzusehen bereit waren.
Dem diente mehr als ein Wachtraum : Meine

Freizeitbeschäftigung seit 1944 war mit
dem Prager Umsturz vom Februar 1948
zum hauptberuflichen Anliegen geworden.

Der Aufbau einer Dokumentation über
den Kommunismus erhielt auf diese Weise
'ange Zeit den Vorrang. Dabei wurde mir
große Hilfe zuteil. Anläßlich meines ersten
Amerika-Besuches 1950 fand ich soviel Literatur

über die mich interessierenden Fragen,

daß Kaufabsichten illusorisch bleiben
mußten. Beim hartnäckig verfolgten Versuch,

sie kostenlos zu beschaffen, erzielte ich
einen mühsam erkämpften Erfolg. Fast in
letzter Stunde vor der Abreise versprachen
zwei führende Journalisten, C.D.Jackson

und James A. Linen von Time-Life, sich für
mein Anliegen zu verwenden. Dank ihren
Bemühungen erhielt ich ein halbes Jahr
später eine Kiste mit rund 300 Titeln als

Geschenk der Doris Duke-Foundation.
Damals, als ich an einer Dissertation über

den Stalinismus arbeitete, verschickte ein
Zürcher Antiquar einen umfangreichen
Katalog «Sozialismus-Kommunismus». Die
teils sehr wichtigen und seltenen Bücher
überstiegen erneut meine Mittel. Da beauftragte

mich Notar Otto Wirz, alle von mir
gewünschten Titel für ihn zu kaufen, worauf

ich sie dann benützen könne. Mit einer
Wagenladung voller Schriften fuhr ich in
Zürich ab und bei meinem väterlichen
Freund in Bern vor. Er inspizierte das
Gekaufte, berappte die Rechnung und schickte
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lt*utu\iimtkU'.Ùto^UfcU*.vymvA'*.>

P A V L I I O V I I
Nouocomenfis libellus de lega /

tione Bafilii magni Principis Mo
fchouiac ad Clemente.VH.Pont.

Max.in qua fitus Regionis anti /

quis incogTiitus, Religio gentis,

mores, & caufje legationis fide /

liflìme referuntur» Caeterû often

ditur error Strabonis Ptole /

mjei aliorumqs Geographiae

fcripjtorûjubi de Rypheis mon/

tibus meminere, quos hac acta

ce nufqj efle.plane copertû eft:.

Titelblatt des Buches von Paulus lovius, 1525 in Rom bei Calvus erschienen. Es beinhaltet die Mitteilungen,
die der Autor vom russischen Gesandten Gerassimov erhalten hatte. Vgl. Text S. 180.
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mich heim : die Bücher seien mir geschenkt.
Er und sein Freund Albert Feller von der
Polygraphischen Gesellschaft in Laupen
haben mich auch später sehr stark gefördert.

Im Rahmen meiner Finanzlage habe ich
mich zu revanchieren versucht. Nicht ganz
erfolglos und eine Spur über das Symbolische

hinaus, wie sich Jahrzehnte später
ergibt: zum Beispiel mit der Merian-Karte
von Bern, für die ich 15 Fr. bezahlte, und
die mittlerweile 800 Fr. erzielt; oder mit
einer Folge von Römer Ansichten von Pira-
nesi, die ich für 150 Fr. bei Stuker erstand,
und die heute für etliche tausend Franken
gehandelt wird.

Gelegentlich kam es natürlich vor, daß
meine Augen größer waren als der Geldbeutel

und meine Ausgaben die vorhandenen

Mittel auf gefährliche Art überschritten.

Dann suchte ich den Ausweg mit
Entlastungsverkäufen bei Freunden. Leider
mußte ich aus solchem Zwang einmal auch
ein Buch abtreten, das ich heute ganz
besonders vermisse. Bei der Liquidierung eines

Antiquariates hatte ich großzügig etliche
Titel reservieren lassen. In der Folge mißlang

mir die Finanzierung der Käufe,
darunter eine dreibändige Erstausgabe der
Briefe von Königin Viktoria. Danach hat
auch vor dreißig Jahren kaum jemand den
Kopf gewendet. Das besondere an dieser
Ausgabe war jedoch, daß sie von der
Gemahlin König Edwards VII. «To dearest
Nicki», Zar Nikolaus IL von Rußland also,
«zur Erinnerung an unsere Großmutter»
dediziert worden war. Die drei Bände trugen

das Exlibris der Bibliothek des Zaren in
Zarskoje Selo. Otto Wirz übernahm die
Bände und rundete den Kaufpreis von 270
auf 300 Fr. Mit der Differenz erstand ich
die Erstausgabe der «Voyage d'Italie» von
Mme de Staël. Mitte siebzigerJahre tauschte
ich diese Ausgabe zum ^fachen Preis auf
dem Auktionsweg gegen ein Buch über Alt-
Rußland.

Damals stand die Dokumentation noch
im Vordergrund. Mit der Gründung der
Stiftung Schweizerische Osteuropa-Biblio¬

thek im Jahre 195g konnte ich das eine meiner

Ziele abtreten und aufgeben: die
Darstellung der kommunistischen Ideologie und
ihrer Auswirkungen im bestehenden und
angestrebten Herrschaftsbereich der Sowjetunion.

Die Stiftung übernahm mit mehr als

12000 Bänden die umfangreichste meiner
Sammlungen. Es blieben die zwei andern
mit noch etwa 2000 Bänden: bibliophile
Ausgaben und Alt-Rußland.

Anfänglich hatte ich die schöne Edition
und das wertvolle Buch an sich gesucht und
Alt-Rußland nur als einen Teil davon
betrachtet. Gelegentlich habe ich Artikel für
das «Gutenbergmuseum» verfaßt, dessen

Redaktor J.O.Kehrli mich unter seine
Fittiche genommen hatte und gar als Nachfolger

einarbeiten wollte. Das scheiterte am
allzu frühen Tod des ehemaligen
Obergerichtspräsidenten, an dem seine Richterkollegen

die reichen Literaturkenntnisse
und in dem die Bibliophilen den hervorragenden

Juristen schätzten. Sein Cerevis

Joker, zwar aus den Initialen gebildet, hatte
offenbar doch schon in jungen Jahren seine

Vielseitigkeit angedeutet. Einige Zeit später
begann das «Gutenbergmuseum» leider,
langsam sich selber auszublenden und hat
sein Erscheinen schließlich ganz eingestellt.
Mein beruflicher Einsatz hätte mir ohnehin
nicht erlaubt, mich eingehend mit
allgemeiner Bibliophilie zu befassen. Zumal diese

mehr und mehr auf das dritte und wichtigste
Sammelziel beschränkt wurde: Alt-Rußland.

Da ich zu Beginn alle Ziele
nebeneinander verfolgt hatte, konnte ich schon in
den vierziger Jahren wertvolle Russica

enorm billig erwerben. Später verkaufte ich
bibliophile Raritäten, um die eigentliche
Sammlung weiterzuführen und auszubauen.
Auch jetzt noch gelingen gelegentlich solche
Aktionen.

Alt-Rußland im Blickpunkt

Es war Ende der vierziger Jahre, da ich
in Lausanne das dritte gedruckte Buch über
Rußland kaufen konnte, «Ioannes Fabri,
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Ad Serenissimum Principem Ferdinanden!...,

Moscovitarum iuxta mare glaciale
religio», ein Basler Druck von 1526 aus der
Offizin Hans Bebeis. Das Buch wurde wegen
einer Datierung im Kolophon lange Zeit als

zweite Ausgabe betrachtet, ist aber eben
doch die erste. Mit angebunden waren zwei
weitere kleine Drucke von 1509 und 1530.
Als Pergamenteinband, so stellte ich
(vermutlich im Gegensatz zum Verkäufer) fest,

war eine Handschrift aus dem 15.Jahrhun¬
dert verwendet worden. Da mir das Latein
und schon gar das alte völlig entschwunden
ist, hatte ich mir vorgenommen, nach meiner

Pensionierung die Lateinkenntnisse
aufzufrischen, um die Schrift entziffern zu können.

Anläßlich eines privaten Besuches

konnte der Inspecteur des Bibliothèques de
France erkennen, daß es sich um eine
vollständige Lausanner Gerichtsakte aus der
Zeit um 1495 handelt. Offenbar haben diese

drei zusammengebundenen Drucke über
400 Jahre in einer Privatbibliothek der
gleichen Stadt geschlummert.

Wegen des damaligen Engagements auf
drei Ebenen, und vorab für die Bibliothek
über den Kommunismus, sind mir einige
bedeutende Russica entgangen. So das erste
Buch über Rußland, ein Krakauer Druck
von 1517, Matthaeus von Miechows «Trac-
tatus de duabus Sarmatiis Asiana et Euro-
piana ...», von dem ich nur eine spätere
Ausgabe von 1562 besitze. Verkauft wurde
die Erstausgabe bei Nicolas Rauch, einem
bedeutenden Genfer Buchantiquar, dessen

Arbeiten bei der Buchhandlung Roth in
Lausanne ich zu meiner Gymnasialzeit am
Rande miterlebt hatte, und dessen schönste

Kataloge (einen bei Roth und die ersten
sechs in seiner eigenen Firma ediert) mir
immer Vorbild für hervorragende bibliographische

Erfassung und Beschreibung geblieben

sind.
Das zweite Buch über Rußland, «Pauli

Iovü novocomensis libellus de legatione
Basilii magni Principis Moschoviae ad
Clemente...», 1525 in Rom bei Franciscus
Minutius Calvus erschienen, konnte ich erst

viel später beschaffen. Den recht hohen

Preis und weitere Käufe vermochte ich zu

bezahlen, indem ich die «Histoire des guerres
de Flandres» einem guten Freund zu einem

von ihm voll gewürdigten Freundschaftspreis

überließ - immerhin zum 7ofachen
dessen, was ich selbst bezahlt hatte. So

kostete mich Jovius' Buch nicht einmal jene

50 Fr., die ich 1949 ausgegeben hatte. Der

Verkauf jedoch bereicherte die schöne und

erlesene Sammlung meines allzu früh
verstorbenen Freundes Eric Noverraz in Genf,

eines hervorragenden Kenners moderner
illustrierter Werke, den ich beim Ausbau
seiner Sammlung durch alte Bücher beraten

durfte.
Das vierte und zugleich wichtigste Buch

hatte der österreichische Diplomat
Sigismund von Herberstein erstmals lateinisch

1549 in Wien herausgegeben. Es enthält die

beste Darstellung Rußlands zur Zeit, als es

von Westeuropa eigentlich entdeckt worden

ist. Die vorzüglichen Illustrationen sind

ergänzt durch eine bedeutsame frühe Karte

Rußlands, alle von August Hirsfogel
gestochen. Diese Ausgabe habe ich nie auf dem

Markt angetroffen. Aber anfangs der
fünfziger Jahre, als ich in den Vereinigten Staaten

studierte, fand ich im Auktionskatalog
von Gerd Rosen in Berlin die wegen der
zusätzlichen Bilder womöglich noch wichtigere

deutsche Erstausgabe, «Moscouia der

Hauptstat in Reissen... Sambt des Mos-

couiter gepiet vnd seiner anrainer beschrei-

bung vnd anzaigung...», 1557 bei Michael

Zimmermann in Wien erschienen. Dazu

hatte Wolfgang Lazius sehr schöne
Holzschnitte, zum Teil nach den Vorlagen Hirs-

fogels, angefertigt, unter denen die Darstellungen

von Wisent und Ur besonders
hervorzuheben sind: Sie gelten als die schönsten

Tierholzschnitte des Mittelalters.
Herberstein haben wir somit das beste Bild des

zu seiner Zeit ausgestorbenen Ures zu
verdanken.

Der Katalog mit dieser wichtigen Nachricht

war mir mit gewöhnlicher Post
nachgeschickt worden; er erreichte mich 48 Stun-
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RERVM MOSCOVITI.
carum Commentari] Sigifmundi

Liberi Baronis in Herberftain,
Neyperg,& Guettenhag:
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Ttem Oporittuttu

üdblatt der gepflegten Basler Ausgabe, 1556, von Herbersteins Bericht über Rußland. Sie erfolgte - im Gegen-
s<jtz zum Amsterdamer Raubdruck von 1551 - mit Erlaubnis und unter Mitarbeit von Herberstein selbst. Hier
und Nachbildungen von Wisent und Ur veröffentlicht; die Vorlagen dazu, die Holzschnitte von Wolfgang Lazios,

sind jedoch erst in der deutschen Erstausgabe von 1557 erschienen. Vgl. Text S. 180.
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Das genaueste vom Ur- oder Auerochs erhaltene Bild
aus Herbersteins deutscher Erstausgabe, Wien 1557.
Die von Wolfgang Lazius angefertigte Darstellung
wird als einer der schönsten Tierholzschnitte des Mit¬

telalters angesehen. Vgl. Text S. 180.

den vor Auktionsbeginn. Meine finanzielle
Lage erlaubte mir kein Gebot; die Bedeutung

des Buches, eines von zwei bekannten
kompletten Exemplaren, verlangte ein Gebot

in fast astronomischer Höhe, um des

Zuschlages gewiß sein zu können. Mit 1000
DM lag mein telegraphisch eingereichtes
Limit noch über dem Schatzungspreis.
Knapp darüber, für 950 DM, erhielt ich
das Buch, ließ es samt Rechnung nach Bern
schicken, hatte inzwischen meine Mutter
auf ihre Zahlungspflicht schonend vorbereitet,

sie mit dem Versprechen auf Besserung
allerdings auch besänftigt.

Während meines Studienaufenthaltes in
Amerika von 1952 bis 1954 hatte ich natürlich

meine Freizeit fast ausschließlich in
Antiquariaten zugebracht und vor allem
Literatur über den Kommunismus gesammelt -
in zweieinhalb Jahren etwa 1400 Bände.
Vor der Rückkehr nach Bern verpackte ich
sie, um sie aufdem billigsten Weg als Drucksache

heimzuschicken. Kein einziges Buch
kam beschädigt an. So bestand ich die
Feuerprobe als Packer, was mir das beruhigende

Gefühl einer gewissen beruflichen
Sicherheit verschaffte: fortan glaubte ich,
als Magaziner eine aAnstellung allemal
finden zu können.

Eine «trouvaille» gelang mir immerhin.
Auf einem verstaubten Gestell in einem

Bostoner Antiquariat mit Spitzweg-Atmosphäre

entdeckte ich ein kleines, dünnes

Büchlein, in grünen Saffian gebunden, von
einem Banausen oben und unten um einige

Millimeter beschnitten, wohl um es der

Höhe eines Regals anzupassen. Der
russische Titel in Goldprägung und mit Bordüren,

die damals Mode waren, liest sich in

Übersetzung: «Kurzer Rechenschaftsberichtfür

das Jahr 1844». Das Titelblatt
präzisiert : «... der Wirtschaftsabteilung des

Innenministeriums». Das Büchlein war mir

die drei Dollar wert, die es kostete, obwohl
die amerikanische Währung damals noch

mit 4.35 Fr. zu Buche stand. Zuhause, bei

näherer Betrachtung, erwies sich der Inhalt
als eine in kunstvoller Kalligraphie
handgeschriebene Rechnungsablage besagter Abteilung,

die für den Minister, wenn nicht gar für

den Zaren selbst, erstellt worden sein mag.
Zu jener Zeit, als ich mich an der

Harvard-Universität mit russischer Geschichte

im allgemeinen und russischer Geistesgeschichte

im besonderen beschäftigte,
kristallisierte sich auch das eigentliche Ziel heraus,

das ich mit der Sammlung verfolgen wollte:
eine Darstellung der Wirkung vom Eintritt
Rußlands in das westeuropäische Bewußtsein.

Diese Zielsetzung verbindet mehrere

Anliegen auf optimale Weise.
Vorab das wichtigste : Dem Thema eignet

sowohl eine historische wie auch eine
zeitgeschichtlich-politische Bedeutung.
Rußland befand sich lange Zeit unter Mongolen-
Herrschaft und begab sich dazumal auf

einen von Westeuropa divergierenden Weg.

Das bedeutete Isolation noch dann, als sie

technisch schon hätte überwunden werden

können. So blieben Brücken, auch geistige,

lange Zeit ungeschlagen. Das ist der

Ursprung einer Spaltung Europas, die aui

Rußland selbst übergriff und im Streit
zwischen Slavophilen und Westlern vor 150

Jahren ihren ersten weithin sichtbaren
Ausdruck fand. Diese Strömungen haben heute

noch ihre Exponenten, die Slavophilen u
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Solsenicyn, die Westler in Sacharov, beide
in Dissidenz zum Sowjetregime stehend.
Das Heil Rußlands liegt für den einen im
Rückgriff auf altes slawisches Gedankengut,
das seine wichtigste Ausformung unter den

Mongolen und gegen sie erfuhr. Der andere
sucht es in der Überwindung der Spaltung
beider Teile Europas. Dies, so glaube auch
ich, ist uns noch jetzt und heute mehr denn
je aufgegeben. Gute Voraussetzung dazu ist
die bessere Kenntnis des russischen Weges
und auch der Rezeption Rußlands durch
Westeuropa.

Zum anderen erlaubte mir diese
Zielformulierung eine vertretbare Beschränkung

auf Gedrucktes, im Unterschied etwa zu
Federigo da Montefeltero, Herzog von Urbino,

einem großen Bibliophilen des ^.Jahr¬
hunderts, der sich nach Aussage seines
Buchhändlers geschämt hätte, auch nur ein
einziges gedrucktes Buch zu besitzen. Aber erst
seit und dank der Erfindung Gutenbergs
kann sich über den Druck das Denken
einzelner ein Echo bei vielen verschaffen und
so eine Breitenwirkung hervorrufen. Im
Vordergrund der Sammlung stehen mithin die
erschwinglicheren Bücher und Karten sowie
die Graphik. Die als Unikate meist viel
teureren Handschriften, Autographen und
Originale sind spärlich vertreten und dienen,

3A r.

7>7
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^atligraphierter Rechenschaftsbericht der Wirtschaftsabteilung des Innenministeriums für 1844, vermutlich zu¬
handen des Zaren. Vgl. Text S. 182.
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als Bezüge zu Persönlichkeiten, bloß der
Illustration. Darunter sei jedoch ein
handschriftliches Memorandum über Marinefragen

an Alexander I. erwähnt, das dem
Kaiser kurz vor dessen Tod vorgelegt wurde.
Es soll die letzte Anmerkung tragen, die er
eigenhändig vorgenommen hat.

Vom ruinösen Streben, weitere
Zusammenhänge zu dokumentieren und dem
Sammlertrieb ungehemmte Bahn zu lassen,
befreite ich mich mit einer Radikalkur. Als
ich drei alte, sehr schöne Ikonen
außerordentlich billig zugeschlagen erhielt,
verschenkte ich deren zwei und schützte so
mich selber vor diesem aufwendigen
Sammelgebiet: Symptom des Willens, die
gefährliche Schwelle, die Bibliophilie von
Bibliomanie trennt, nicht zu übertreten.

Zum dritten war auf diese Weise der
zeitliche Rahmen sinnvoll auf das 16. bis 18.

Jahrhundert begrenzt, genauer bis zum
Ableben Alexanders I. im Jahre 1825. Spätere
Werke waren damit nicht ausgeschlossen,
illustrierte Ausgaben blieben gesucht. Sogar
zunehmend : Mit Sammelwerken über
Rußlands Kunst und Kultur vor dem Bolschewismus

ist mittlerweile der Grundstein zu
einem eigentlichen Inventar gelegt worden.
Schließlich hat mich diese Zielsetzung früh
angehalten, auch Bücher über Reisen und
Entdeckungen einzubeziehen, zu einer Zeit
also, als sie - bis Mitte der sechziger Jahre -
im Schatten der Nachfrage standen und
billig zu erstehen waren. So bin ich glücklicher

Besitzer der Sammlungen von Hak-
luyt (2., wichtigere Aufl., London 1599/
1600) und Ramusio (Aufl. von 1613 für
Bd.I, 1583 für Bd.2, 1606 für Bd.3), wie
auch jener von Harris (1705), Churchill
(1752) und Moore (1782) geworden. Die
Reisen nach und in Rußland spielten
natürlich immer eine besondere Rolle. Unter
den Beständen dürfen zum Beispiel die
Berichte von Philippe Avril (1692), Chappe
d'Auteroche (1768), William Coxe (1784),
Ysbrandt Ides (1706), Cornelius Le Brun
(1718)5 Aubry de la Motraye (1727), Adam
Olearius 1647),Johann Georg Korb 1698),

August von Mayerberg (1661) besonders

erwähnt werden, sowie auch die von der

Petersburger Akademie der Wissenschaften
veranlaßten Reisen von Georgi, Gmelin,
Pallas, Lepechin.

Erfahrungen

Wer alte Bücher sammelt, steht immer
wieder vor der Frage, ob er eine unvollständige

Ausgabe erwerben soll. Greift man zu

und findet irgendwann die vollständige
Serie, ist der Ärger groß. Verzichtet man

und sieht dann das Werk auch teilweise

überhaupt nie mehr, ist der Ärger größer.

Neben den vielen unangenehmen erlebt der

Sammler doch auch einige positive
Überraschungen. Vor einem Vierteljahrhundert
kaufte ich beispielsweise die Bände I, 5, 8

und 9 von Heinrich Storchs historischer

Zeitschrift «Rußland unter Alexander dem

Ersten». Etwa zwei Jahrzehnte später wurden

mir alle fehlenden Bände - und nur
diese - aus ganz anderer Herkunft angeboten,

der Unvollständigkeit halber ebenfalls

zu einem sehr billigen Preis. Solche Erlebnisse

nähren Geduld und Hoffnung,
wichtigste Eigenschaften des Sammlers.

Bei mehrbändigen Werken und Serien

habe ich in der Regel dann zugegriffen,

wenn der größere oder ein Rußland
betreffender wichtiger Teil angeboten wurde.

Immer habe ich mich auch um «abgelegene
Russica» bemüht, so etwa um die
«Europäische Fama» aus der ersten Hälfte des

18.Jahrhunderts, oder um die den
Sammelgegenstand berührenden «Gespräche im

Reiche derer Todten » von David Fassmann.

Der gute Grund liegt darin, daß andere

Sammler Objekte weniger berücksichtigen,
die sich nicht schon vom Titel oder Hauptinhalt

her anpreisen und aufdrängen.
Da mit der Bibliothek auch ein

wissenschaftlicher Zweck verfolgt wird, durfte ich

Faksimile-Ausgaben und Nachdrucke
keineswegs verschmähen. Sogar deren Besitz

kann und darf ein halbes Jahrtausend nach

dem Tod des Herzogs von Urbino dem Bi-
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bliophilen von heute keine Schamröte mehr
ins Gesicht treiben. Doch bleibt die Suche
nach Erstausgaben im Vordergrund. «A
Discourse of a Discouerie for a new Passage

to Cataia», von Humfrey Gilbert, London

1576, oder «Of the Russe Common
Wealth», von Giles Fletcher, London 1591,
habe ich je einmal an Auktionen festgestellt.
Sie wurden zu einem mir unerschwinglichen
Preis zugeschlagen. « Purchas his Pilgrimes»,
in der Ausgabe von 1525, habe ich im Handel

nie angetroffen. Nachdrucke sind daher
ein willkommener und unumgänglicher
Lückenbüßer. Und wer könnte heute die
verschiedenen Ptolemaeus-Ausgaben kaufen,

selbst wenn er die Mittel besäße? Sie
sind aus dem Markt schon lang verschwunden.

Nach dem Kriege war das geraume Zeit
noch anders. Anfangs der sechziger Jahre
wurde mir für 36000 Fr. die wichtige Straßburger

Ptolemaeus-Ausgabe angeboten ;

jetzt kostet eine Karte daraus die Hälfte des

damaligen Gesamtpreises. Aber eine solche
Summe konnte ich nicht aufbringen.
Waldseemüllers Karte von Nordeuropa würde
ich gern mein eigen nennen, doch sah ich
sie als Einzelblatt nie im Angebot.

Damit ist ein Problem besonderer Art
gestreift. Der Spezialsammler ist auf Einzelblätter

aus einem Werke angewiesen, das
nicht gesamthaft seinem Thema gewidmet
ist. Das rechtfertigt es, beschädigte Exemplare

aufzutrennen. Aus reinen Profitgründen
mit vollständig erhaltenen Büchern

ähnlich zu handeln, stellt jedoch eine
kulturelle Untat dar. Um solche Sammlungen
ganz zu erhalten, muß auch der Bibliophile,
zuweilen unter Opfern, seinen Beitrag
leisten. Mein Plansoll habe ich mit dem
Erwerb von Ferrarios «Costume antico e
moderno», Mailand 1829-1834, erfüllt; die
rund 50 Rußland gewidmeten Blätter habe
'ch einzeln nie gefunden. So wurde ich
Besitzer von 20 Folianten mit insgesamt über
'500 kolorierten Kupferstichen, die mit
Sicherheit intakt bleiben, solange sie sich
in meinem Besitze befinden.

Voraussetzung einer westeuropäischen
Bewußtwerdung von der Existenz Rußlands
waren geographische Kenntnisse. Als Druckwerke

gehören Karten ohnehin zur Sammlung,

und als dekorative Graphik stellen sie

eine ästhetische Bereicherung dar. Friedrich
von Adelung, der erste Bibliograph von
Werken über Rußland, hat auch «Über die
älteren ausländischen Karten von
Rußland» geschrieben (Beiträge zur Kenntnis
des Russischen Reiches, Bd. IV, St. Petersburg

1841) und dabei die Meinung vertreten,

die erste neuzeitliche Karte von Rußland

sei jene aus Sebastian Münsters «Cos-
mographey», Basel 1544 (und 36 folgende
Ausgaben). Das hat mich veranlaßt, zwei
Exemplare zu erwerben ; vor zwanzig Jahren

konnte man komplette Ausgaben noch
zu erschwinglichen Preisen finden. Vorhanden

sind, somit dank Adelung, die
lateinische Erstausgabe von 1550 und die zweitletzte

Ausgabe von 1614, also alle Hauptkarten

in der ursprünglichen und in der
abgeänderten Darstellung.

Aber Adelung hatte sich getäuscht; es

gibt frühere Karten als die von 1544.
Wesentliche Erkenntnisse über die ältesten Karten

Rußlands verdanken wir dem Hamburger

Geographen Hans Michow, dem vor
einem Jahrhundert einige bemerkenswerte
Entdeckungen gelungen sind. So habe ich
die Fährten weiter verfolgt, ohne zum Ziel
zu gelangen. Aber dadurch ist die Sammlung

von Karten stetig angewachsen. Bis

Mitte der sechziger Jahre waren sie noch
wohlfeil. Unvergeßlich bleibt mir die
Überraschung, als ich in einem Londoner
Antiquariat die unglaublich tiefen Preise
feststellte, darum Blatt um Blatt auswählte -
insgesamt mehrere Dutzend - und am Schluß
die Mitteilung erhielt, als Händler, der ich
ja offensichtlich sei, werde mir ein Drittel als

Rabatt erlassen. Damals erwarb ich Karten
für 5 bis 20 Fr., die heute zum zehn- bis

zwanzigfachen Preis kaum erhältlich sind.
Über die wirklich erste moderne Karte

Rußlands ist viel debattiert worden. Ist es

die von Michow gefundene des Anton Wied
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48 c ivxii solini
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SCHOLIA CAP. XXV.

Sunt inter itetercs qui fcribunt ignotum

effe orlimi Boryfthemsftcitt et Niliiat So

linushoctoœ feribit, apud Neuros, quoi
Vtolemreus uoeat Nauaros, ilium flauere

imtium,quihodieiinìcummultiséijspoz
pulii uocantlir Mofcouit£,oecupantq; res

gnumlatifîimum,cuiui regìa uocatur Mo*

fcouid,àMofcafluuioficdiâa,quifluitpcr
urbemiUam,recipiturq;àfluuioOccam,et

De Bory fthenç fluminc3ac efus acco
lis : de natura cantini ..deScytharu
moribus, degemmis, fmaragdo,
cyancOjCryftallo. Cap, XXV.

Pud Ncuros nafeit Boryfl lienes flu-
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'"""" " "quibus olla nulla funt,ncc aliud eg
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tieratwrinRhamfluuiumtquihodicvolga transfiguranf;dcindeexac5ìo ipatio,quodhuic 19

forti acrributum cfl,in priflinam facicm reuer-
ituntur. Populis iftis
deus Mars elf, pro IL.

mulacris enies colunt,
homines uicìtmas ha-
bent,ofIìbus adolent
ignes focorum.Gelo^
ni ad hos proximant.
De hoftium cutibus
£C fibi indumenta faci 59
unt,CxT cquis fuis tega
mina. Gclonis Aga-
thyrfi collimitant, ex,
ruleopicli colore,fui
catisin can ulum crini
bus : nec hoc fine diffe
lentia, nâ quanto quis
altero prxflat, tanto
propenfiore nota tin-
gitur, ut fit indichi hu- 40
militatis minus pingù

Poft Anthropophagi ,quibus execrandi flint
cibi fiumanauifecra:quem morem impixgen
tis,adiaccntium terrarum prodit tri itiflìma fo* itrìfif»
litudo,quas ob nefarium ri'tum finitima; natio- firn*
nes metu profuga; reliquerunt : &T ca caufà eft,
ut ufcp ad marc,quod "Tabin uocantjpcr longi
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Blatt aus Sebastian Münsters Kommentar zu Julius Solinus und Pomponius Mela, Basel 1538, mit der auj

Miechow zurückgehenden Skizze der russischen Flußläufe, deren erstaunliche Genauigkeit seit A. von Nordenskjott

wiederholt gewürdigt worden ist. Vgl. Text S. 185.
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(i542)> oder die für Paulus Jovius' Werk
vorgesehene - aber nie gedruckte - des

Battista Agnese (1525), oder die erste
moderne Karte Nordeuropas, die der Straßburger

Ptolemaeus-Ausgabe von 1513
beigegeben war? Die Suche danach hat mir
die Nordeuropa-Karte aus dem Ulmer
Ptolemaeus von 1482 beschert - das älteste
Blatt der Sammlung -, ferner etliche dem
Straßburger Ptolemaeus folgende Wiedergaben

aus späteren Editionen. Sie hat mich
auch auf die Skizze der russischen Flußläufe
aufmerksam gemacht, die Sebastian Münster

in seinem Kommentar zu Julius Solinus
und Pomponius Mela veröffentlicht hat.
Das 1538 bei Isengrin und Petri in Basel
gedruckte Buch gehört für mich in seiner
Gestaltung zu den schönsten Büchern aus der
Zeit nach den Inkunabeln. Kommentar
und Text sind in wechselnder Spaltenbreite
und Kolumnenlänge im gleichbleibenden
Satzspiegel zu einem überaus harmonischen
Bild zusammengefügt.

Sinn und Zweck

Das Sammeln ist zweifellos eine Leidenschaft,

von der freilich nur ein Teil der
Menschheit befallen ist. Der Sammler
arbeitet an einem Mosaik; er versucht, Stein
tun Stein zusammenzusetzen, um ein Bild
erkenntlich zu machen. Er ist Kulturträger,
und vielleicht kompensiert er im Raffen den
Umstand, daß es ihm nicht gegeben ist,
Kulturschöpfer zu sein. In übersteigerter
Form ist die Leidenschaft eine Krankheit,
"ie zu kriminellen Handlungen führen
kann. Wie etwa bei jenem Magister Tinius,
der anfangs vorigen Jahrhunderts ein
geachteter Kanzelredner in Poserna bei Leipzig

war. Über ihn berichtet der Antiquar
Erich Carlsohn (Aus dem Antiquariat,
4/81), daß er zur Mittelbeschaffung Damen
m Reisekutschen mit Kräuterextrakten in
den Schlaf versetzte, um danach mit deren
Handtaschen samt Wertsachen zu
verschwinden. So konnte er eine Bibliothek von

rund 50000 Bänden zusammenraffen, die
jedoch schon 1821 auf einer Auktion wiederum

aufgelöst wurde.
Kulturträger zu sein, überbindet dem

Sammler eine große Bürde, von der selten
gesprochen wird: Er trägt die Verantwortung

für die gute Erhaltung seiner Schätze.
Sie schließt neben der sorgsamen Behandlung

auch die Pflicht ein, all das restaurieren
zu lassen, was in wachsendem Schaden
stehen könnte. Das dem Sammler anvertraute
Gut, das ja auch um seiner Seltenheit und
zuweilen gar Einmaligkeit zusammengetragen

wird, sollte nachfolgenden Generationen

weitergereicht werden können. Der
unsorgfältige Umgang, meist aus Unwissenheit

und gelegentlich aus der Anmaßung
des Besitzes fließend, ist eine der argen Sünden,

die von Sammlern begangen werden
können. Demgegenüber steht die in neuerer
Zeit wohl großartigste Leistung eines Martin

Bodmer. Was ihm zu verdanken ist,
werden spätere Generationen noch besser
wissen und schätzen als die heutige.

Den Sammlertrieb vom Psychologischen
her anzugehen und zu bestimmen, ist reizvoll,

aber auch problematisch. Max Nieder-
lechner unterscheidet die drei Gruppen der
Bücherfreunde, Bücherliebhaber und
Bibliophilen, die zwar durchaus nicht Sammler
sein müssen. Aber solche Neigungen sind
umgekehrt und in unterschiedlicher
Gewichtung zweifellos in jedem Sammler
angelegt. Der Arzt Friedrich Schmieder wehrte
sich gegen eine Typologie: «Die Fülle der
verschiedenen Betätigungsformen innerhalb
der Bibliophilie und die große Vielfältigkeit
des bibliophilen Glückes lassen sicherlich
auch ebenso viele Erscheinungsformen der
persönlichen Individualität und ihres
Auslebens offen.» (Gefunden bei RudolfAdolph,
Umgang mit Bibliophilen, Aus dem
Antiquariat, 12/70.)

Mir besonders auffällig ist der Umstand,
daß dem vernünftigen Sammler die Gnade
zuteil ist, einen unmittelbaren Weg zur
Selbstverwirklichung begehen zu können.
Im Sammeln lernt er seine eigenen Grenzen
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meist besser kennen und wird sich ihrer
leichter bewußt.

Eine Erfahrung möchte ich zu einer
möglichen Typologie beitragen. Es gibt einerseits

Sammler, die auf Besitz ausgerichtet
sind. Ihr Werk ist außerordentlich stark an
die Person gebunden. Das sind dann oft
Sammlungen, die beim Ableben des Besitzers

oder seines Erben wiederum versteigert
werden, sehr zur Freude der ganzen Gilde.
So hat der Erzbischof von Auch 1676 eine
der bedeutendsten Sammlungen, die seines

Großvaters Jean Grolier, durch eine Auktion

in alle Winde zerstreut.
Und es gibt andererseits Sammler, die

auf Wirkung ausgerichtet sind. Mit ihrem
Werk versuchen sie etwas zu schaffen, das
sich ihnen dereinst entäußert und ein Eigenleben

entwickelt; das einen Selbstzweck
darstellt, weiterlebt und weitergeht. Solche
Sammler oder deren Erben haben von alters
her mit Stiftungen und Gaben Museen und
Bibliotheken gegründet und dotiert, damit
das Kunstgut aber auch dem Markt und
den nachfolgenden Generationen entzogen.
John Pierpont Morgan und Martin Bodmer
sind Beispiele, aber auch Jakob Graviseth,
Herr zu Liebegg, der 1632 die Bibliothek
seines Paten Jakob Bongars der Stadt Bern
vermachte.

Mein Anliegen ist es, mich mit der Sammlung

zu befassen, ihr eine Wirkung zu
verschaffen und ein Echo zu sichern, so knapp
die Zeit dafür auch bemessen ist. Um mir
ein Mindestmaß solcher Beschäftigung
aufzuerlegen, habe ich 1969 den Text zu einer
Neujahrskarte verfaßt mit Jost Ammans
«Mercator in Russia», einen russischen
Händler darstellend, nicht etwa den Besuch
des großen Kartographen im Norden
unterstellend. Dabei kündigte ich - mich selber

verpflichtend - an, es handle sich um die
erste einer Serie von Rußland gewidmeten
Neujahrskarten. Das hat mich gezwungen,
Jahr fürJahr mich um einen solchen kleinen
Bericht zu bemühen.

Dann habe ich mich besonders mit der
Entwicklung der geographischen Kenntnis

über Rußland im 16.Jahrhundert befaßt

und Kommentare zu bisher vier alten Karten

als Privatdrucke für die Freunde und

Förderer des Schweizerischen Ost-Instituts
herausgegeben. Den ersten Druck schickte

ich auch Martin Bodmer, der die Zusendung

mit einem sehr freundlichen Brief und

einer freundschaftlichen Ermunterung
verdankte. Dieses Lob von einem der größten

Bibliophilen hat einen der kleinen der Gilde

stets ermutigt, das Maß nicht am unerreichbaren

Vorbild, sondern am selber gesetzten
Zweck in dem hier möglichen Rahmen zu

nehmen.
Eine Annäherung auch an dieses bescheidene

Ziel wäre ohne sehr viel Hilfe nicht

möglich gewesen. Meiner Mutter schulde

ich viel, ebensoviel auch meiner Frau. Als

Jürg Stuker einmal während einer Auktion
meine Mutter lautstark fragte, wohin ihr

Sohn mit so vielen Büchern wolle, antwortete

sie etwas resigniert, ich müßte ja wohl

gelegentlich ein Lagerhaus heiraten. Darin
hatte sie unrecht: ich heiratete eine
Bibliothekarin. Seither ist die Sammlung nicht

mehr die meine, sondern die unsrige: nach

unserer Tochter das zweite Gemeinschaftswerk.

Jürg Stuker habe ich mehrfach erwähnt;
ich war anfänglich von seinen Auktionen

begeistert. Es folgte eine Phase der Abkühlung,

dann nämlich, als ich Kataloge
kennenlernte, die mit einem wissenschaftlichen

Apparat versehen waren, der Stukers Kataloge

als ärmlich erscheinen ließ. Doch je

näher ich ihn sowie Hanspeter Stähli und

darauf Ulrich Haldi und die ganze Equipe

kennenlernte, um so höher schätzte ich ihre

Kenntnisse nach Breite und Tiefe ein. Die

Kataloge richten sich an ein allgemeines

Publikum und sichern jemandem, der sein

eigenes Gebiet einigermaßen kennt, darum

größere Chancen, seine Sammlung preiswert

ergänzen zu können. Zumal es nicht

immer Stücke aus fürstlichem Besitz sein

müssen.
Mit einem Antiquar hatte ich auf dem

Korrespondenzweg freundschaftliche Be-
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Ziehungen entwickelt, Boris Kaplansky aus
Paris. Nach einer Operation sollte er sich
bei uns erholen, ist dann aber gestorben.
Ihm habe ich einige bedeutende Erwerbungen

zu verdanken. Am längsten - fünfunddreißig

Jahre lang - habe ich mit Maurice
Bridel in Lausanne, drei Jahrzehnte mit
Eduard Hegnauer in Bern Kontakte gehabt.
Sie alle und viele mehr haben zum Aufbau
einer Sammlung beigetragen, die heute auch
nut erheblichem finanziellem Einsatz nicht
mehr aufgebaut werden könnte.

Damit ist zugleich eine letzte Frage
angeschnitten: die nach dem Schicksal einer
solchen Sammlung. Es richtet sich wohl
auch - doch nicht allein - nach dem Willen

des Eigentümers. Entgegen seiner Absicht
können wirtschaftliche Gründe zu einer
Veräußerung der Sammlung zwingen.

Diese Alt-Rußland-Sammlung soll
geschlossen und zusammen bleiben, um den
wissenschaftlich Interessierten offen und
zugänglich zu sein. Der Weg zur Institution
ist vorbestimmt, das Ziel noch längst nicht
erreicht. Dazu ist die Sammlung zu klein
und zu bescheiden. Was sie auszeichnet, ist

ja lediglich der Umstand, daß sie mir und
mit so wenig Mitteln möglich geworden ist.
Es wird des Einsatzes einer weiteren
Generation bedürfen, bis die Sammlung reif ist
für eine Institutionalisierung in der einen
oder andern Form.
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