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UN JOUEUR D'ECHECS HEROS D’UN PETIT CONTE

Un Syrien, originaire d’Alep, Philippe
Stamma, a publié, en 1737, un «Essai sur le
jeud’échecs » — fruit d’une carriére de cham-
pion d’échecs qui ’avait conduit dans plu-
sieurs pays d’Europe. Avec ses nombreuses
descriptions de parties d’échecs, son petit
livre est un classique parmi les manuels
de ce jeu célébre «par sa beauté et sa no-
blesse », comme 'auteur s’exprime dans sa
dédicace a son protecteur anglais, Lord Har-
rington. Charmant détail: vers la fin de son
ouvrage, le champion d’échecs se révele con-
teur de petites histoires puisées dans la tradi-
tion arabe. Nous citons la version originale.

On raconte qu’un jeune homme d’Arabie,
encore [ous la puilfance paternelle, ayant
appris le jeu d’Echecs, y prenoit un Ii grand
plailir, qu’il négligeoit toutes les affaires. Son
pere aprés 'avoir fouvent réprimandé¢ inuti-
lement, fe mit un jour en [i grande colere
qu’il voulutle tuer. Le fils 4 genoux demanda
pardon, & reprélenta que ce jeu étoit plus
utile que 'on ne penloit: que cependant il
n’y joiieroit plus. Aprés un moment de ré-
flexion, le pere lui demanda de quelle utilité
pouvoit étre un tel jeu, que ce n’étoit qu’'un
palle tems pour les fainéans.

Non, mon pere, repondit le fils, cela m’ap-
prend bien d’autres cholses qui pourront
m’étre utiles a I'avenir. Comment, dit le
pere? Que je fois obligé d’aller a la guerre,

dit le fils, pour le bien de ma patrie, ce jeu
m’apprend a me défendre avec avantage.

Qu’il m’arrive aulli d’aller en voyage, &
que j’aye le malheur d’étre attaqué par des
voleurs, je [caurois mieux qu’un autre me
défendre: Oiii, dit le pere. Dis-moi cepen-
dant un peu comment cela elt pollible? Il
ne faut que me mettre a ’épreuve, repondit
le fils. Le pere s’avila de 'envoyer chargé
d’argent & bien monté, acheter des mar-
chandiles.

Apres qu’il [e fat mis en route, fon pere
envoya aprés lui quatre hommes, pour le
voler. Le fils fe trouve en chemin faifant,
attaqué de ces quatre hommes: il leur aban-
donna fon cheval, & [e fauva a pied, en [e
couvrant d’un mur, & en traverfant des
hayes; ainli échapé de leurs mains, il alla
acheter des marchandiles.

Lorlqu’il fut de retour, [on pere lui de-
manda, s’il ne lui étoit rien arrivé: il repon-
dit qu’il avoit été attaqué par quatre voleurs,
& que dans le moment, il s’étoit avilé d’un
expedient, dont il [e [ervoit quelquefois en
jotiant aux Echecs. De quel expedient, dit le
pere; C’elt, répondit le fils, que dans cet em-
barras, j’ai [acrifié mon cheval pour me [au-
ver lavie & I’argent, de méme qu’aux Echecs
je lacrifie quelquefois mon cheval pour [au-
ver mon Roi ou ma Dame.

Le pere en fut [i content qu’il jugea a pro-
pos d’apprendre ce jeu.

«HANS CHRISTIAN ANDERSEN AS AN ARTIST»

Der dinische Maler und Graphiker Kjeld
Heltoft hat in staatlichem Auftrag ein 1977
in englischer Ubersetzung erschienenes Buch
geschaflen, das alle Freunde der Dichtung
Andersens uiberraschen und erfreuen wird.
Dal3 der berithmte Mirchenerzihler auch
Zeichnungen und Scherenschnitte geschaf-
fen hat, wullite man ungenau. Aber erst
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seitdem der begeisterte Andersen-Kenner
Heltoft in seinem graphisch originell ge-
stalteten Buch mit itber hundert zum Teil
farbigen Abbildungen als erster einen um-
fassenden Begriff von Andersens visueller
Kunst vermittelte, steht der dianische Dich-
ter mit aller Deutlichkeit als eine faszinie-
rende Doppelbegabung vor uns. Andersens



Zeichnernatur war erstaunlich ergiebig,
auch noch nach dem Versiegen der an
sich starkeren dichterischen Krifte. Erhal-
ten — und zum groBten Teil im Andersen-
Haus in Odense aufbewahrt — sind rund
70 Bleistift- und 250 Federzeichnungen
und tiber 1100 Scherenschnitte, Collagen,
Klecksographien usw.; zahlreiche andere
sind nicht mehr auffindbar.

Seine visuelle Begabung kommt vor allem
in den auf Reisen, in Italien, Deutschland,
den Schweizer Bergen entstandenen kraft-
voll-knorrigen, spontanen Federskizzen zum
Vorschein. In den Bleistiftzeichnungen und
vor allem in den Scherenschnitten und den
Collagen, die Andersen aus illustrierten
Zeitungen, Theaterprogrammen usw. zu-
sammenzukleben pflegte, herrscht souveran
die Phantasie, die autonome Lust, Gestal-
ten, auch hochst absonderliche, zu schaffen
und durcheinanderzubringen. Es sind Ge-
bilde einer unendlich spielfreudigen Vor-
stellungskraft und eines nervosen, schwan-
kenden Temperaments, dem Ironie so ver-
traut ist wie das Makabre, Heltoft spricht
einmal von einigen oft wiederkehrenden
Figuren, zum Beispiel vom Schwan oder

vom tanzenden Pierrot, als von «Pseud-
onymen » des Dichters. Oft faltete Andersen
das Papier in der Mitte und erhielt spiegel-
bildliche, symmetrische Gestalten wie den
unten stark verkleinert wiedergegebenen
spitzkopfigen tanzenden Clown. Die auf
einem Bein unirdisch schwerelosschwebende
Téanzerin erinnert an ihre papierene Schwe-
ster im Mairchen vom standhaften Zinn-
soldaten, und den Sinn des Schwans in un-
serem merkwirdig aus Elementen der Gro-
teske und der Schnsucht gemischten Sche-
renschnitt umschreibt der Dichter geheim-
nisvoll mit den Worten: «Die Schwine
singen vom Lande Immerfort. »

Andersens Scherenschnitte sind zumeist
Ausdruck einer geselligen Kunst — Ge-
schenke, die der Kiinstler mitbrachte, wenn
man ihn als kurzweiligen Gast immer wie-
der auf die Schlosser des Adels oder in Ko-
penhagener Biirgerhduser einlud; manch-
mal lieB er sie gleich an Ort und Stelle vor
entziickten Kindern und Erwachsenen am
Tisch entstehen.

Wie es dabei zuging, haben einige Gast-
geber in Erinnerungen oder Briefen festge-
halten. So der Maler Wilhelm Kaulbach in
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Miinchen, bei dem der dinische Dichter oft
zu Gast war: «Wenn er seine Erzédhlung be-
endet hatte, pflegte er eine ganze Kette von
papierenen Ballett-Tédnzerinnen vor uns
auseinanderzufalten. Sie hielten sich alle
bei der Hand und warfen die Fiile in die
Luft. Andersen strahlte iiber den FErfolg
seines Werkes. Ihn freute unser Lob des-
selben mehr als unser Eindruck von seiner

Geschichte.» Und eine junge Baronin auf
SchloB Holsteinborg wunderte sich: «Mir
war es ein Ritsel, wie er so niedliche Dinge
mit seinen groBen Hénden und der Riesen-
schere ausschneiden konnte. »

Das Buch «Hans Christian Andersen as
an Artist» (englische Fassung) wird von
Rosenkilde & Bagger, Kronprinsensgade g,
DK-1114 Kopenhagen K, ausgeliefert.

WALTER RUEGG (BELP|BERN)
MEIN WEG ZUM BUCH

Professor Walter Riiegg, seit 1973 Inhaber des Lehrstuhls und Leiter des Instituts fiir Soziologie an der
Universitit Bern, ist weit iiber seinen Fachkreis hinaus bekannt. Noch heute schipfen manche aus dem lebendig
anregenden griechischen und romischen Gedankengut, das er in dem Band «Antike Geistesweli. Eine Sammlung
klassischer Textew (Artemis-Verlag, liirich 19642) gesammelt und kommentiert hat; 1956-1967 war er
auch Herausgeber, seither Mitherausgeber der «Bibliothek der Alten Welt » des gleichen Verlags. Das sind Friichte
einer intensiven Auseinandersetzung mit den friihen Lehrmeistern abendlindischen Denkens; sie ist seit den Fahren
des Studiums der klassischen Philologie und der Philosophie an der Universitit Ziirich nicht abgebrochen. Folge-
richtig fiihrte der Weg in ein zweites Hauptforschungsgebiet, zum Humanismus und zur Renaissance, prigenden
Kriften der europiiischen Kultur, wo man in grofem Stil in den antiken Autoren «Gestalter personlicher Lebens-
erfahrung » von Format neu entdeckte («Cicero und der Humanismus», 1946). Und von hier aus iffnete sich
ein drittes Feld, nicht ohne Einfluff der aufwiihlenden Fragen, mit denen damals ein junger, tief betroffener «huma-
nistischer » Geist durch den scheinbar unaufhaltsam Europa iiberflutenden Nationalsozialismus konfrontiert war.
Rijegg wurde zum Soziologen, zum weit in Geschichte und Gegenwart ausgreifenden Erforscher des Verhaltens
der Menschen in der Gesellschaft, der sich auch vor der Jukunft verantwortlich fiihlt. Mit seiner differenzierten
Denkweise der «offenen » Begriffe war und ist er einer der Befreier der Soziologie aus den Verengungen determi-
nistischer Ideologien. Wenn sein Buch «Soziologie » von 1969 heute in 8. Auflage in iiber 130 000 Exemplaren
verbreitet ist, so entspricht es offenbar grundlegenden freiheitlichen Kriften unserer Zeit.

Walter Riiegg hat sich nie mit isolierter Forschung begniigt. Fiir ihn ist ganz anderes als jenes Bild vom Weg-
weiser verbindlich, «won dem niemand erwartet, dafl er auch dorthin gehe, wohin er weist». Als er nach 1961
an der Goethe-Universitit in Frankfurt lehrte, stellte man ihn 1965-1970 als Rekior an die Spitze der Hoch-
schule, also zur heiflesten Zeit der Studentenrevolten, als beispielsweise eine Rotte von Schiilern Adornos und
Habermas® das soziologische Seminar ihrer Lehrer besetzte und die Biicher mit der Bezeichnung «Spartakus-
Seminar » stempelte. Wir finden ihn schon seit 1946 mitten in den Diskussionen um die zukiinftige Hochschule
und ifire Funktionen in einer offenen Gesellschaft, die ihre Mitglieder zu einem lebenswichtigen, nie abgeschlossenen
Lernprozef verpflichtet. Hichst Beachtenswertes hieriiber steht in Abteilung 111 («Jur Bildungskrise der Gegen-
wart») und V («Jur Hochschulkrise ») einer Auswahl seiner Essays aus den Fahren 1968—1977; sie wurde
von Freunden und Schillern zu seinem 60.Geburistag herausgegeben («Bedrohte Lebensordnung. Studien zur
humanistischen Soziologie », Artemis-Verlag, Kiirich 1978).

FEin Leben lang hat Riiegg sich auch intensiv mit dem Phinomen «Buch » beschéftigt. Hierzulande hat woll
kein Hochschullehrer in dhnlichem Ausmaf Grundfragen und Grunderscheinungen der Lesekultur in Geschichit
und Gegenwart behandelt. Auch auf diesem Gebiet stand er in stetem Wechselgesprich, diesmal mit internationalen
Bibliothekar- und Sortimentervereinigungen. Er pflegt die durch nichts anderes zu ersetzenden Funktionen des
Lesens gegen Betrachter auszuspielen, die schon mit dem Aufkommen von Radio und Fernsehen und heute von
elektronischen Informationsspeichern den Untergang des Buches nahe sehen. Walter Riiegg betrachtet es als den
nie sich versagenden Partner eines Dialogs, ein Ding nur, das aber dennoch «eine mit mitmenschlichem Sinn erfiillte
Kommunikation zwischen der Welt des Autors und derjenigen des Lesers schafft ». Der folgende Text aus seiner
privaten Sphére besteht gewissermaflen aus solchen Dialogen mit einigen wenigen Werken aus des Verfassers eigener
Bibliothek — mit Werken von tigferem Belang fiir sein wachsendes Bild der Lebenswirklichkeit und des Buches
(auch des Buches im dichterischen Werk). Bz,
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