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ROMAN HESS (ZURICH)

AUCH DER ZEITGEIST FAHRT STRASSENBAHN

Tramspuren in Biichern

«Wo lesen wir unsere Bicher?» Kurt
Tucholsky stellte die Frage in einem Aufsatz
von 1930, und seine Antwort war iiberra-
schend: «Im Fahren. Denn in dieser Posi-
tion, sitzend-bewegt, will der Mensch sich
verzaubern lassen, besonders wenn er die
Umgebung so genau kennt wie der Fahrgast
der Linie 57 morgens um halb neun. Da
liest er die Zeitung. Wenn er aber zuriick-
fahrt, dann liest er ein Buch.» Bestitigen
kénnte ithn der eben verstorbene Henry Mil-
ler, der sich in «Plexus» an seine Lesewut
erinnert: «Wenn ich in der Trambahn oder
in der Untergrund fuhr, las ich stehend, so-
gar draulen auf der zugigen Plattform.» Im
Tram also liest man. Aber liest man auch
von ihm? Als Motiv der Literatur, denkt
man, kommt die StraBenbahn kaum in
Frage; wer wollte schon diesen rumpelnden
und ratternden, mit Passagieren vollge-
stopften Blechkisten etwas Poetisches abge-
winnen? Aber die Dichter sind da genauere
Beobachter als jener Fahrgast, der «die Um-
gebung so genau kennt». Vielleicht ist eben
dies der Unterschied: Ein Dichter schaut
immer noch einmal hin.

Allerdings: wer nach dem literarischen
Niederschlag der StraBenbahn in den ersten
Jahrzehnten ihrer technischen Entwicklung
sucht, wird diese These zunichst nicht be-
stitigt finden. 1832 verkehrte die erste Pfer-
debahn in New York, 1854 die erste euro-
Pdische in Paris, in Deutschland folgten
1865 Berlin, 1866 Hamburg, 1868 Stutt-
gart; nach einigen Versuchen mit Dampfan-
trieb wartete 1879 die Berliner Gewerbeaus-
stellung mit einer nach Plinen von Werner
v.Siemens erbauten elektrischen StraBen-
bahn auf; in den neunziger Jahren hatten
alle Stadte, die etwas auf sich hielten, ihre
«Elektrische», Das Grimmsche Worterbuch
verzeichnet als dltesten literarischen Beleg

fir ein Wort im Umfeld der StraBenbahn
eine Stelle aus Detlev v.Liliencrons Samt-
lichen Werken (1896). Gibt es Griinde fur
diese Verzégerung? Einer ist mehr technik-
historischer Natur: die elektrische Stral3en-
bahn ist eine relativ spiate Errungenschaft
eines mit epochemachenden Erfindungen in
rascher Folge verwohnten Jahrhunderts, der
Sensationswert also relativ klein. In der
deutschen Literatur hat sich diese rasante
Entwicklung nur marginal widergespiegelt,
auch wenn die Literaturgeschichte von
«Realismus» zusprechen beliebt. Esscheint,
als habe sich die Literatur unter dem Tech-
nikschock in die Stehkragenwiirde der biir-
gerlichen Salons und Rauchzimmer zuriick-
gezogen; zu offensichtlich ist jedenfalls der
Gegensatz von technischer Beschleunigung
und konservativer Erstarrung in der Litera-
tur. Insofern natiirlich hatten die Dichter
auch historisch recht, als ja nicht in den
technischen Dingen selbst, vielmehr in ihren
Erfindern, Produzenten und Verwertern
die gesellschaftlich relevanten Verdnderun-
gen sich abzeichneten, und insofern kann
man auch Spitteler zustimmen, der einmal
bemerkte, Elektrizitit und Dampfmaschine
kénnten niemals Gegenstand literarischer
Darstellung werden.

Hier aber stoBen wir auf einen zweiten
Grund, der in den Grenzen der damaligen
literarischen Formen liegt, Der Gesellschafts-
roman — von der Lyrik zu schweigen, die
nur ausnahmsweise bereit war, von ande-
rem als von subjektiven Stimmungen oder
historischen Ereignissen zu handeln —, der
Gesellschaftsroman bewegte sich in Kreisen,
die kaum mit dem zu tun haben schienen,
was die Industrialisierung als wichtigste so-
ziologische Verinderung mit sich brachte:
die Grof3stadt mit ihren proletarischen Mas-
sen. Man war ja entweder adlig und be-
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Berliner Pferdebahn am Bahnhof Alexanderplatz (Gartenlaube, 1888).

wohnte ein Landgut, oder man war GroB-
biirger und bewohnte eine Villa in den bes-
seren Vierteln. Fuhr man «in die Stadt», so
lie man anspannen, zur Not begniigte man
sich mit einer Droschke. Die StraBenbahn
war ein Verkehrsmittel fiir arme Leute.
Diese soziologische Lage bestétigt eine
Stelle aus Theodor Fontanes Roman «Effi
Briest» von 1894/95. Effi benutzt als Baro-
nin von Innstetten selbstverstandlich eine
private Kutsche; nach ihrer Scheidung und
gesellschaftlichen Achtung muB sie in be-
scheidenen Verhiltnissen leben — und fiahrt
mit der Pferdebahn: ,,Sie kam aus der Mal-
stunde, dicht am Zoologischen Garten, und
stieg, nahe dem Halteplatz, in einen die lange
Kurfiirstenstrafle passierenden Pferdebahn-
wagen ein. Es war sehr heil3, und die herab-
gelassenen Vorhinge, die bei dem starken
Luftzuge, der ging, hin- und herbauschten,
taten ihr wohl. Sie lehnte sich in die dem
Vorderperron zugekehrte Ecke und musterte
eben mehrere in eine Glasscheibe einge-
brannte Sofas, blau mit Quasten und Pu-
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scheln daran, als sie — der Wagen war gerade
in einem langsamen Fahren — drei Schul-
kinder aufspringen sah, die Mappen aufdem
Riicken mit kleinen spitzen Hiiten, zwel
blond und ausgelassen, die dritte dunkel
und ernst. Es war Annie. Effi fuhr heftig zu-
sammen, und eine Begegnung mit dem Kin-
de zu haben, wonach sie sich doch so lange
gesehnt, erfiillte sie jetzt mit einer wahren
Todesangst. Was tun? Rasch entschlossen
offnete sie die Tiir zu dem Vorderperron,
auf dem niemand stand als der Kutscher,
und bat diesen, sie bei der nichsten Halte-
stelle vorn absteigen zu lassen. «Is verboten,
Friulein», sagte der Kutscher; sie gab ihm
aber ein Geldstiick und sah ihn so bittend
an, daB der gutmiitige Mensch anderen Sin-
nes wurde und vor sich hin sagte: «Sind
soll es eigentlich nich; aber es wird ja woll
mal gehn.» Und als der Wagen hielt, nahm
er das Gitter aus, und Effi sprang ab.”
Ein literarhistorisch singuléres Ereignis
Die neue Zeit, die bei Fontane mit droher
den Unterténen ins bourgeoise Romam



personal einbricht, ist bei Literaten minde-
ren Ranges noch in weiter Ferne. In einem
dickleibigen Roman des Bestsellerautors
Paul Lindau - «Die blaue Laterne», Ort
der Handlung: Helgoland und Berlin um
1905 — ist allemal eine Droschke zur Stelle;
die StraBenbahn ist der aufopfernden Mut-
ter fiir eine Entschuldigung gerade recht:
,»Du darfst dich nur nicht wundern, wenn
deine Mama so eine faule Langschléferin
geworden ist. Deshalb habe ich mir das ru-
higste Zimmer der Wohnung zum Schlafen
ausgesucht; da werde ich nicht gestdrt und
stére niemand. Da hore ich nichts vom Ras-
seln der Wagen, vom Klingeln der Elektri-
schen und Rollen der Stadtbahn. In deinem
Zimmer nach vorn wiirde ich kein Auge zu-
tun.*

Unter solchen gattungsgeschichtlichen
Umstinden hatte die StraBenbahn nur ge-
rade in lokal beschrinktem Rahmen eine
literarische Chance. In Miinchen etwa, wo
Zeitschriften wie «Die Jugend » sich mit der
gemiitlichen Boshaftigkeit des Bayern und
seinem Hang zu Ubertreibungen der stidti-
schen Verkehrsmisere annahmen. Ein Lud-
wig Thoma konnte da in seinen Lokalsatiren
natiirlich nicht zuriickstehen:

»Da steigt eine Frau mit einem Federbett
in den Wagen. Ein reklamierender Herr,
der Sprache nach ein Norddeutscher, wird
zurechtgewiesen: «Warum soll denn dés
arme Weiberl net da herin sitzen? Soll’s viel-
leicht drauBen bleib’n und frier’'n? BloB
weil’s dem nobligen Herrn net recht is?
Wenn ma so noblig is, fahrt ma halt mit da
Droschken!»

Ungliicklicherweise fahrt die Frau mit
dem Bett ihrem Verteidiger ins Gesicht. Da
kehrt der Wind:

«Sie, mit Eahnan dreckigen Bett brau-
chen $ mir fei ’s Maul net abwisch’n! Glau-
ben S’ vielleicht, Sie miiaBen’s mir unta
& Nasen halt’n, weil S’ as jetzt aus ’m Ver-
Satzamt g’holt hamm?»

Die Passagiere horchen auf.

Da ist noch einer, der die Frau aus dem

Volke beleidigt; aber, wie es scheint, ein
siiddeutscher Landsmann.

Die Stimmung richtet sich nicht gegen
ihn. Ubrigens sieht er so aus, als wenn ihm
das gleichgiiltig sein konnte.

Er hat etwas Gesundes an sich, etwas Ro-
bustes, HinausschmeiBlerisches.

Er imponiert sogar dem Herrn mit dem
grinen Hute.

Und dann, alle haben es gesehen:

Die Frau ist ihm wirklich mit dem Feder-
bette tiber das Gesicht gefahren. So etwas
tut man nicht. Der Mann selbst ist noch
nicht fertig mit seiner Entriistung. Er wirft
einen sehr unfreundlichen Blick auf die Frau
aus dem Volke und einen sehr veriachtlichen
Blick auf das Bett.

Er sagt: «Uberhaupt is dos a Frechheit
gegen die Leut’, mit so an Bett do rei’geh’.
Wer woal} denn, wer in dem Bett g’leg’n is?
Vielleicht a Kranker; und mir fahren S’ ins
G’sicht damit! Sie ausg’schamte Person!»
Einige murmeln beifallig.

Der Mann mit dem griinen Hute gerit
wieder in Zorn.

Ersagt: « Der Herr hat ganz recht. Mit so
an Bett geht ma nett in a Tramway. Da
kunnten ja mir alle o’g’steckt wer’n. Heunt-
zutag, wo’s so viel Baziillen gibt!»

Der Gemsbart auf seinem Hute zittert.

Alle Passagiere sind jetzt wiitend tiber die
Unverschamtheit der Frau.

Man ruft den Schaffner.

«De mual auBi!» sagt der Mann mit dem
Gemsbart, «und iiberhaupts, wia koénna
denn Sie de Frau da einaschieb’n? Mual3
ma sie vielleicht dos g’fallen lassen bei der
Tramway? Dal} de Baziillen im Wag’'n um-
anandfliag’n?»

Der Schaffner trifft die Entscheidung, daf3
die Frau sich auf die vordere Plattform stel-
len muB. Sie verlaf3t ihren Platz und geht
hinaus.

«Dos war amal a freche Person!» sagt der
Mann mit dem Gemsbart.

Der Herr mitdem Zwicker meint : «Eigent-
lich war sie ganz anstdndig. Nur mit dem
Bette...»
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«Was?!» schreit sein robuster Nachbar.
«Sie woll’n vielleicht dosWeibsbild in Schutz
nehma? Gengan S’ aulli dazua, wann’s
Eahna so guat g’fallt!»

Alle murmeln beifallig.

Und der Arbeiter sagt: « Da siecht ma halt
wieda de Preiflen!»®

(Auf der Elektrischen)

Die Miinchner sind trotzdem anhéngliche
Benutzer und Bespotter der weil3-blauen
Trambahn geblieben, jedenfalls den Texten
der Kabarettisten nach zu schlieBen: ein
WeiB Ferdl oder gar ein Karl Valentin sind
ohne Miinchner Strallenbahn kaum zu den-
ken:

s, Ausrufer: Einsteigen! Einsteigen! In das
Riesenradkarussell — eine amiisante Fahrt
fir jung und alt.

Er: Barbara, da fahrn ma auch — des gibt
a Gaudi.

Sie: Wenn’s ma aber schlecht werd?

Er: Ah, warum soll’s dir denn schlecht
wern? Des Karussell fahrt ja nur im Kreise
rum — in der Straflenbahn wird dir ja aa
nicht schlecht.

Sie: Ja, in der StraBenbahn! D’ Strallen-
bahn fahrt ja net im Kreis rum.

Er: Freili! D’ Ringlinie fahrt doch auch
im Kreise rum.

Sie: Ja, aber net in d” Hoéh nauf.

Er: D’ Ringlinie net, aber d’ Neunzehner
fahrt in d’ Héh nauf, in d’ Schwanthalerhoh.

Sie: Naa, i moan ja sowia des Karussell da.

Er: Des kannst auch von der Strallenbahn
net verlanga. De braucht se net no im Kreis
aanorumdrahn—dawerd’seimschoschlecht,
bevor s’ kimmt, wennst a halbe Stund an der
Haltestelle drauf warten mul3t.”

( Riesenradkarussell/Das Oktoberfest)

In Valentins Texten steckt schon einiges
mehr an Unruhe, Hektik, wie ja seine Ge-
stalt selber eher an die Exzentriks der zeh-
ner und zwanziger Jahre erinnert. Im Miin-
chen der Jahrhundertwende prallte die neue
Zeit noch auf die in jedem Sinne gutgepol-
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sterte Gemiitlichkeit der Droschenkutscher
und Bierfuhrleute. Einen scharfen Kontrast
zu dieser Lokalidylle setzte das Berlin des
expressionistischen Jahrzehnts. Die neuen
Toéne waren vorbereitet im italienischen
Futurismus. Der Stadt als Thema der Litera-
tur hatte sich zwar schon der Naturalismus
zugewendet, aber er blieb im Bereich der so-
zialen Anklage mit konventionellen literari-
schen Mitteln. Jetzt schlug die GrolBstadt
mit dem ungeheuren Wirbel ihrer verwir-
renden Eindrucksflut unmittelbar auf die
sinnliche Wahrnehmungsapparatur durch.
Luigi Russolo schrieb in seinem Manifest
«Die Gerduschkunst» (1913): «Wenn wir
eine moderne Grofistadt mit aufmerksame-
ren Ohren als Augen durchqueren, dann
werden wir das Gliick haben, den Sog des
Wassers, der Luft oder des Gases in den Me-
tallrohren, das Brummen der Motoren, die
zweifellos wie Tiere atmen und beben, das
Klopfen der Ventile, das Auf und Ab der
Kolben, das Kreischen der Sagewerke, die
Spriinge der Strallenbahn auf den Schienen,
das Knallen der Peitschen und das Rau-
schen von Vorhédngen und Fahnen zu unter-
scheiden...» In deutlicher Anlehnung an
die Futuristen hieB es in einem Dada-Mani-
fest von 1918: «Das Bruitistische Gedicht
schildert eine Trambahn, wie sie ist, die Es-
senz der Trambahn mit dem Géhnen des
Rentiers Schulze und dem Schrei der Brem-
sen.» (Allerdings blieb dann die dadaistische
Produktion hinter dem Programm weit zu-
rick.)

Einzig Kurt Schwitters, der Merz-Kiinst-
ler, beschiftigte sich eingehend und dauernd
mit der StraBenbahn, im «Lied der Miss
Elektrizitdt» etwa von 1928, im Prosatext
«StraBenbahn» von 1926/27 und natiirlich

LEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN ZWEI SEITEN

1 «Schiller: Sire, geben Sie Trambahn-Freiheit!
(Die Fugend, 1900).

2 Umberto Boccioni (1882—1916, Mitverfasser des
«Manifestes der futuristischen Malerei» vom I1. Fe-
bruar 1910), Forze di una macchina (1911/12).
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Schiller (betm 2AnblicF des Betricbs vor feinem Tonument): ,Sirve, geben Sie Crambahn-Freiheit!”

Don der grinen Linie

Wic ift miv? Bin id nod in Minden?
Stehn nody die Srauenthivme fad?
Gevieth die Jfar nidt in Flammen?
Man falee nad Sdrabing nun per Drabe!!

Wo biit du, Rof der grinen Linie,
Sinfdecitend, ibnlich ciner Rub,
Dued) den Novaft der Ludwigftrafe
Ulit edhter Niiindhner Seelenruly?

o it das ehrfame Vebhitel,

Davin cin vollgefiilltes Maf

'09!1 Rocben, Gfdecrten, Juden, CThriften
bing, lag, gequetfdt war, odee fafi ?

Der Sdaffrer, der an SHalteftellen
Rurzweil mit feinem Spesi pflog,
it Tabatsdof” und Eifenftange
Jm Teabe an der téte yog 2?2

Niv fdeint dies ARafen unnatiivlid,
Unmindnerifd und gans verpreufit —
Dod fic)) — am Sdillermonumente
Lin Hinderniff den Weg verfdleupt.

Als wic im Shlamme feftgefabren
Lalt teaumerifd Ser Wagen ftill:
Der alte Dredt, dic alre Auhe —
Das alte Peedebahnidplli!

Denn das Unmdglide ward mdnlidy:
Der SJunke, dee fonft bligfdnell iver,

YDard mit feds UbFumulatoren
3ur Rub' gebradt, monadifive.

Sie fahren bin, fie fabren wicder,
Hlan Foppelt an, man Foppele log,
Rlein ift die Hofnung, fortsubommen,
Denn der Rangivbahnhof ift grof! —

® Trambahngaul, du bift gevoden,
YDard audy dein Leib bimveggeraffr —
S0 fdywebt dody ob der grimen Linie
Yiod) immer deines Geiftes Rraft.

Sden bdc’ id) rufen: Yehmt juvide

Dic Mindner BlcFreisitar

Und gebt uns unfre RASffec wieder! —
Nan Fomme natiiclicher su fpacl!

§ @
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in seinen Collagen, in die sich immer wieder
eine Fahrkarte einschleicht. Aufeinem Dada-
Feldzug durch Sachsen und Béhmen wird
ein muder Schafflner mit dem Phanomen
«Anna Blume» bekanntgemacht:

,s«Fahrkarten, bitte ! » —«Bitte.» — «Bitte.»
- «Sagen Sie mal, Herr Schaflner, was be-
deutet denn eigentlich ,Anna Blume‘?» Das
war Theo van Doesburg. — «,Anna Blume*?
Das weil3 ich nicht.» — «Aber es steht doch
hier» — «Wo?» — «Na, hier!» — «Sehe ich
nicht.» — «Hier! Sehen Sie doch!» Und tat-
sdchlich, da, mitten auf der Fensterscheibe,
klebt ein kleines, weiBes Zettelchen, etwa
12X 5 cm groB3, mit «Anna Blume» dar-
auf, in groBen, roten Druckbuchstaben! —
«Ja, das weiB ich nicht», wiederholt der
Schaffner dumm, «wie kommt denn das da-
hin?» — «Ja, hier steht es doch auch!» sagt
da Raoul Hausmann und zeigt dem Schaff-
ner ein zweites, genau gleiches Zettelchen
auf der Tiir zur vorderen Plattform. — « Und
hier auch!» sagt Midia Pines und zeigt auf
die Hintertiir. Der Schaffner staunt: «Das
habe ich noch gar nicht gesehen!» — «Hier
auf den Binken steht es auch iiberall», meint
Kurt Schwitters. — «Und hier sogar an der
Decke!» brechen Nell van Doesburg und
Hannah Hoech beinahe gleichzeitig aus.
Nun ist der Schaffner entsetzt. — «Also, Sie
wissen wirklich nicht, was ,Anna Blume°
ist!?» fragt Theo van Doesburg wieder, tie-
fes MiBtrauen in der Stimme. — «Nein, nein!
Das sage ich ja!» — «Ja, dann miissen wir
hier aussteigen», sagt da Kurt Schwitters
ernsthaft,

Langsam quietscht die StraBenbahn wei-
ter dem Depot entgegen. Es wird schon hel-
ler. Der Schaffner ist jetzt vollig wach. Uber-
all - {iberall steht «Anna Blume », in groBen,
ro‘fen Druckbuchstaben! «Na, so was!»
N{lBtrauiSCh sicht er den seltsamen Fahr-
§asten nach, die allmihlich in der Ferne
verschwinden. ¢

Uberhaupt haben die Dadaisten vielleicht
mehr durch mystifizierende Spektakel als

durch literarische Produktion zur Geschichte
des Trams in der Literatur beigetragen.
Franz Jung berichtet in seinen Erinnerun-
gen «Torpedokéfer»:

5, Das Meisterstiick lieferte Baader, als er,
von Hausmann und anderen Instruktoren
umgeben, auf der Strallenbahn nach Steg-
litz den Reichstagsabgeordneten Philipp
Scheidemann erspdhte. Scheidemann blieb
auf der hinteren Plattform der Bahn durch
Baader und seine Gefolgschaft eingeschlos-
sen. Baader, der sich einen pastoralen Voll-
bart zugelegt hatte, hielt eine Ansprache,
mit einer drohnenden Stimme, die stral3en-
weit zu hoéren war, und ernannte Philipp
Scheidemann zum Ehren-Dada. Scheide-
mann wulte nicht, wie sich verhalten —
schlieBlich sprach das «Volk» zu ihm, er
war sehr verlegen, und es dauerte geraume
Zeit, bis er entweichen konnte. Wenige Wo-
chen darauf wurde Philipp Scheidemann
zum Reichskanzler der Republik ausgeru-
fen; der Anschlull Dadas an die Revolution
war hergestellt.

Die Expressionisten nahmen die Sache
etwas ernster. Ihnen ist das Tram unver-
zichtbares Element jener Darstellungen der
Stadt als Inferno des Hasses wie in Paul
Boldts «Auf der Terrasse des Café Josty»:

Der Potsdamer Platz

Der Potsdamer Platz in ewigem Gebriill

Vergletschert alle hallenden Lawinen

Der StraBentrakte: Trams auf
Eisenschienen,

Automobile und den Menschenmiill,

QOder als melancholisches Mahnmal der
Einsamkeit in der Masse wie in Alfred Wol-
fensteins « Stadter»:

,,INah wie Locher eines Siebes stehn
Fenster beieinander, dringend fassen
Hiuser sich so dicht an, daf3 die Straflen
Grau geschwollen wie Gewiirgte sehn.
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Ineinander dicht hineingehakt

Sitzen in den Trams die zwei Fassaden
Leute, wo die Blicke eng ausladen
Und Begierde ineinander ragt.*

Man darf aber auch die optimistische Va-
riante nicht vergessen. Sie kommt ebenso
bei einem die Sinnesekstase feiernden Curth
Corrinth vor wie beim — ist es Zufall? ~ Ar-
beiterdichter Gerrit Engelke:

2> Auf der Strafienbahn

Wie der Wagen durch die Kurve biegt,

Wie die blanke Schienenstrecke vor ihm
liegt:

Walzt er stiarker, schneller.

Die Motore unterm Boden rattern,
Von den Leitungsdrihten knattern
Funken.

Scharf voriiber an Laternen, Frauenmoden,
Bild an Bild, Ladenschild, Pferdetritt,
Menschenschritt —

Schiitternd walzt und wiegt der
Wagenboden,

Meine Sinne walzen, wiegen mit!:

Voller Strom! Voller Strom!

Der ganze Wagen, mit den Menschen
drinnen,

Saust und summt und singt mit meinen
Sinnen.

Das Wagensingen sausebraust, es schwillt!
Plstzlich schrillt
Die Klingel! —

Der Stromgesang ist aus —

Ich steige aus —
Weiter walzt der Wagen.

Eine denkwiirdige Rolle spielt die Stra-
Benbahn im Werk Déblins. 1915 gab er sei-
nem «chinesischen» Roman «Die drei
Spriinge des Wang-lun» die Zueignung mit:

,»DaB ich nicht vergesse — —
Ein sanfter Pfiff von der StraBe herauf
Metallisches Anlaufen, Schnurren, Kni-

Ernst Ludwig Kirchner ( 1880-1938) , Grofstadtstrafe mit Trambahnen (1926).
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stern. Ein Schlag gegen meinen kndchernen
Federhalter.
DaB ich nicht vergesse — —

Was denn?
Ich will das Fenster schlieBen.

Die StraBlen haben sonderbare Stimmen
in den letzten Jahren bekommen. Ein Rost
istunter die Steine gespannt; an jeder Stange
baumeln meterdicke Glasscherben, grollen-
deEisenplatten, echokduendeMannesmann-
réhren. Ein Bummern, Durcheinanderpol-
tern aus Holz, Mammutschliinden, gepre3-
ter Luft, Geroll. Ein elektrisches Fléten schie-
nenentlang. Motorkeuchende Wagen segeln,
aufdie Seite gelegt, iiber den Asphalt; meine
Tiiren schiittern. Die milchweiflen Bogen-
lampen prasseln massive Strahlen gegen die
Scheiben, laden Fuder Licht in meinem
Zimmer ab.

Ich tadle das verwirrende Vibrieren nicht.
Nur finde ich mich nicht zurecht.

Ich weil3 nicht, wessen Stimmen das sind,
wessen Seele solch tausendtonniges Gewolbe
von Resonanz braucht.

In seinem 1929 erschienenen Roman
«Berlin Alexanderplatz » verschloB3 er weder
Fenster noch Ohren mehr vor dem Lirm
der StraBe. Sein Buch sollte ja zeigen, wie
wenig das Leben von Lebensplinen hilt;
das Leben, das war diese Stadt, dieses Ge-
wimmel, dieser Strudel, der sich iiber den
Einzelnen stiirzt und ihn mit sich fortreiBt,
nicht danach fragt, was einer so denkt in sei-
nem Kopfe. Franz Biberkopf wird aus dem
Gefingnis Tegel entlassen:

»Mit der 41 in die Stadt

. Er stand vor dem Tor des Tegeler Gefing-
fisses und war frei. Gestern hatte er noch
hlpten auf den Ackern Kartoffeln geharkt
mit den andern, in Striflingskleidung, jetzt
8ing er im gelben Sommermantel, sie hark-
ten hinten, er war frei. Er lieB Elektrische
au.f Elektrische vorbeifahren, driickte den
Riicken an die rote Mauer und ging nicht.
Der Aufseher am Tor spazierte einige Male

an ihm vorbei, zeigte ihm seine Bahn, er
ging nicht. Der schreckliche Augenblick war
gekommen (schrecklich, Franze, warum
schrecklich?), die vier Jahre waren um. Die
schwarzen eisernen Torflugel, die er seit
einem Jahre mit wachsendem Widerwillen
betrachtet hatte (Widerwillen, warum Wi-
derwillen), waren hinter ihm geschlossen.
Man setzte ihn wieder aus. Drin saBlen die
andern, tischlerten, lackierten, sortierten,
klebten, hatten noch zwei Jahre, funf Jahre.
Er stand an der Haltestelle.

Die Strafe beginnt.

Er schiittelte sich, schluckte. Er trat sich
auf den FuB. Dann nahm er einen Anlauf
und sal3 in der Elektrischen. Mitten unter
den Leuten. Los. Das war zuerst, als wenn
man beim Zahnarzt sitzt, der eine Wurzel
mit der Zange gepackt hat und zieht, der
Schmerz wichst, der Kopf will platzen. Er
drehte den Kopf zuriick nach der roten
Mauer, aber die Elektrische sauste mit thm
auf den Schienen weg, dann stand nur noch
sein Kopf in der Richtung des Gefingnisses.
Der Wagen machte eine Biegung, Baume,
Hauser traten dazwischen. Lebhafte Stra-
Ben tauchten auf, die Seestral3e, Leute stie-
gen ein und aus. In ihm schrie es entsetzt:
Achtung, Achtung, es geht los. Seine Nasen-
spitze vereiste, iiber scine Backe schwirrte es.
«Zwolf Uhr Mittagszeitung», «B.Z.», «Die
neuste Illustrierte», « Die Funkstunde neu»,
«Noch jemand zugestiegen?» Die Schupos
haben jetzt blaue Uniformen. Er stieg un-
beachtet wieder aus dem Wagen, war unter
Menschen.*

«Berlin Alexanderplatz» ist der heraus-
ragende deutsche Grofistadtroman - viel-
leicht der einzige. Hier, wo die Stadt mit
ihrem Getriebe die Struktur des Romans
prégt, hat auch die StraBenbahn eine emi-
nente Rolle. Aber auch in anderen bedeu-
tenden Romanen des zwanzigsten Jahrhun-
derts ist dem Tram eine keineswegs unbe-
deutende Stelle zugewiesen. In Joyces « Ulys-
ses» zeichnen sich alle durch fleiBiges Be-
niitzen der 6ffentlichen Verkehrsmittel aus,
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Thomas Mann
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Buchumschlag von Karl Walser.

nicht ohne Verbesserungsvorschlige anzu-
bringen, etwa den, ein Beerdigungstram
einzufihren nach Mailander Vorbild, oder
eine Tramlinie vom Viehmarktzu den Quais,
«wobei die Kosten des rollenden Materials
wie der Viehtransporte und zusétzlich noch
des ganzen von der Dublin United Tram-
ways Company m.b.H. betriebenen Strek-
kennetzes aus Viehziichterabgaben bestrit-
ten werden konnten».

Ein weniger konstruktives Verhiltnis zur
Straflenbahn hat Thomas Mann. In «Un-
ordnung und frithes Leid» 148t er die vor-
witzige Jugend haarstrdubende Reden fiih-
ren. In «Doktor Faustus» findet der Musi-
ker Richard Schwerdtfeger in einem Miinch-
ner Tram der Linie 10 ein blutiges Ende.
Serenus Zeitblom erzihlt:

,» Wir passierten die Universitit, und eben
stand der Schaflner in seinen Filzstiefeln vor
mir, um meinen Zehner entgegenzunehmen
und mir meinen Gradaus-Schein in die
Hand zu schieben, als das Unglaubliche und,
wie alles vollig Unerwartete, zunichst ganz
Unverstiandliche geschah. Ein Schieflen ging
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los im Wagen, flache, scharfe, schmetternde
Detonationen, eine nach der anderen, drei,
vier, funf, in wilder betdubender Schnellig-
keit, und driben sank Schwerdtfeger, seinen
Geigenkasten zwischen den Hianden, erst an
die Schulter und dann in den Schol3 der
rechts neben ihm sitzenden Dame, die sich,
wie auch die zu seiner Linken, entsetzt von
ihm wegbog, wihrend ein allgemeiner Tu-
mult, mehr Flucht und kreischende Panik
als geistesgegenwirtiges Einschreiten, den
Wagen erfiillte und vorn der Wagenfiihrer,
Gott weil3, warum, in einem fort wie toll auf
die Glocke trat, — mag sein, um einen Schutz-
mann herbeizurufen. Natiirlich war keiner
in Horweite. Ein fast gefdahrliches Gedrange
entwickelte sich in dem zum Stehen gekom-
menen Wagen, da manche Passagiere das
Freie suchen wollten, andere von den Platt-
formen, neugierig oder tatenlustig, herein-
strebten. Die beiden Herren, die im Gang
gestanden, hatten sich zusammen mit mir
auf Ines geworfen — viel zu spit natiirlich.
Wir brauchten ihr den Revolver nicht zu
«entwinden»; sie hatte ihn fallen lassen
oder vielmehr von sich geworfen, und zwar
in der Richtung ihres Opfers. Thr Gesicht
war weill wie ein Blatt Papier, mit scharl
umgrenzten hochroten Flecken auf den
Wangenknochen. Sie hielt die Augen ge-
schlossen und lichelte irr, mit gespitztem
Munde.*

Und schlieBlich hat Thomas Mann in
«Die Entstehung des Doktor Faustus» Re:
chenschaft iiber seine versteckten Mordge:
luste abgelegt:

,,Alsich einige Tagespéter diese Abschnitte
bei Neumanns in Hollywood vorlas, erit-

LEGENDEN ZU DEN SEITEN 129-13

3 Georg Grosz (1893~1959), Pandaemonium 1914
(19:4).

4 Kurt Schwitters (1887-1948), Merzz. 22( 1 920)-
5 Reinhold Nagele, Strafenkampf 1925 ( Die]ugmd,
1930).

6 Paul Delvaux (*1897), Strassenbahn, rotes Tor,
Ephesus (1946).
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nerte ich mich, wie weit zuriick in meinem
Phantasieleben die Idee des elektrischen
Feuers reicht, das unter den Riadern und an
der Kontaktstange eines herankommenden
Trambahnwagens zuckt und zischt, worin
ein Mord begangen werden soll. Die Vor-
stellung gehorte zu den uralten, nie ausge-
fiihrten Romankonzeptionen, die ich zu An-
fang dieses Referates erwiahnte. An finfzig
Jahre hatte ich die Vision dieser «kalten
Flammen» mit mir herumgetragen, bevor
ich sie nun in einem Spatwerk, das aus der
Gefihlswelt jener frithen Tage manches auf-
genommen hat, untergebracht hatte. — Ubri-
gens bewahrte Kitty Neumann mich vor
einer ernsten Kompromittierung meiner
Miinchener Lokalkunde. Ich hatte zum
Schauplatz von Ines’ Untat einen Wagen
der Linie 1 gemacht, — die doch niemals
nach Schwabing gegangen ist! Mehrere an-
dere standen zur richtigen Wahl, und «Li-
nie 10» heiBt es nun ehrenhaft im Text, dank
der Wachsamkeit dieser Zuhérerin, die mich
sogleich in bodenstdndiger Rede auf den
Lapsus hinwies.‘

Liegt es am Tram oder an den Schrift-
stellern, daB so viele Romanfiguren — nicht
nur metaphorisch — unter die Rider kom-
men miissen? Denn Thomas Mann steht da
keineswegs allein. 1888 schon schrieb der
Schwede Oscar Levertin einen Roman
«Feinde des Lebens». (Hinweis und Uber-
setzung von Oskar Bandle.) Da besteigt ein
Qtto Imhoff mitten im blithendsten Friih-
ling eine Stockholmer StraBenbahn, einen
schweren Schliissel in der Tasche, den er
seinem Todfeind HeBler iiber den Kopf zu

hauen beabsichtigt. Aber es kommt ganz
anders:

»Das Klirren des Schliisselbarts gegen die
zert'riimmerten Knochen in HeBlers Stirn
lag thm im Ohr und reizte seine Nerven auf.
Ein Tramwagen kam vorbei. Er sprang dar-
auf, um schneller dorthin zum Ziel zu ge-
langen, nach HeBlers Wohnung. Einen
Augenblick stand er drauBen auf der Platt-

form, die Hand ungeduldig um den Schliis-
sel in seiner Manteltasche gedriickt. Aber
eben als das Tram die Kurve um den Humle-
garden herum nahm, stief3 er plétzlich einen
dumpfen, verzweifelten Schrei aus, und in
einem schwindelhaften Gefiihl, als ob HelB3-
ler als ein Sieger auf einer schweren, metal-
lenen Quadriga iiber ihn hinfahren wiirde,
fiel er hinteniiber vom Wagen auf die Straf3e.

Es gab einen grenzenlosen Auflauf. Das
Tram hielt an, und eine dichte Volksmenge
scharte sich um den Gefallenen, wie er be-
wulltlos dalag mit aus dem Schidel stro-
mendem Blut. Man war ratlos. Da schrie
eine gebieterische Stimme durch das Ge-
murmel: «Tragt thn zu mir hinauf, erster
Stock dort driiben!», und der Mann zeigte
auf das Haus gegeniiber. Es war wirklich
Hefller, den der halbklare Gedanke des Ge-
fallenen sich nihern gesehen hatte. Ottos
alter Widersacher war bleich vor Uberra-
schung, als er wieder auf seine Equipage
sprang, um einen Arzt herbeizurufen.

Welch wunderliche Zusammentreffen
konnte doch das Leben veranstalten, dachte
HeBler fiir sich selbst, wiahrend der Wagen
ihn rasch fortfithrte. Da hatte er soeben wie
ein barmherziger Samariter seinen Erz-
feind, den Duellgegner, der nie miide ge-
worden war, seine Lebensarbeit zu verhoh-
nen und seine Person zu bekdmpfen, aus der
Gosse heben und in sein eigenes Heim fih-
ren lassen. Und nun... Bernt HeBler auf
dem Weg zum Arzt fiir Otto ImhofT, welch’
effektvolles Tableau fiir die Zeitungen mor-
gen, welche Glorie von Noblesse und Erha-
benheit iiber ihm selbst und allen Wortfiih-
rern der guten Sache.

Aber zur gleichen Sekunde, als dieser Ge-
danke durch sein Gehirn flog, errttete er
iiber seine Gemeinheit. Imhoffs Antlitz, mit
den Blutstropfen iiber der bleichen Stirn,
erschien ihm als Halluzination eines schmer-
zengekronten Ecce-homo-Bildes. ..

Eine dhnlich traurige Funktion hat die

Moskauer Straflenbahn in Michail Bulga-
kows «Der Meister und Margarita» zu er-
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fullen. Der «gebildete Redakteur» Berlioz
und der Dichter Besdomny sind eben in
einem Gespriach iiber die Existenz, bezie-
hungsweise Nichtexistenz Jesu begriffen, als
sich ein Fremder zu ihnen setzt. Den beiden
kommen die Reden des Fremden, der sich
als Spezialist fur schwarze Magie ausgibt, so
merkwiirdig vor, da@3 Berlioz ihn fiir geistes-
krank hilt. Auch daB ihm dieser Professor
Voland (Voland ist ein alter deutscher Name
fiir den Teufel) einen «siebten Beweis» fiir
die Existenz des Teufels in Aussicht stellt,
hindert ihn nicht, zur nichsten Telefon-
kabine zu laufen, um einen Krankentrans-
port zu organisieren:

,,Da braustesieauchschonheran, die Stra-
Benbahn, die auf der neuen Linie von der
Jermolajewski-Gasse in die Bronnaja ein-
bog. Gleich hinter der Kurve, wo es gerade-
aus weiterging, flammte in ihr plotzlich das
elektrische Licht auf, und aufheulend legte
siec Tempo zu.

Der vorsichtige Berlioz wollte, obwohl er
sicher stand, hinters Drehkreuz zuriickkeh-
ren, legte die Hand auf einen der Holme und
trat einen Schritt riicckwirts. In diesem Mo-
ment glitt seine Hand ab und lieB los, sein
FuB rutschte unaufhaltsam tber das eis-
glatte Pflaster, das sich schrig zu den Schie-
nen hinabsenkte, das andere Bein flog in die
Hohe, und Berlioz stiirzte auf den Gleiskor-
per.

Er wollte sich irgendwo festhalten, lan-
dete auf dem Riicken und prallte mit dem
Hinterkopf nicht sehr heftig gegen das Pfla-
ster. Noch einmal sah er hoch oben, ob rechts
oder links konnte er nicht mehr erkennen,
den goldgelben Mond. Es gelang ihm, sich
auf die Seite zu drehen, mit einer wiitenden
Bewegung zog er die Beine an den Bauch
und erblickte nun die mit unaufhaltsamer
Kraft auf ihn zurasende Straflenbahn, das
entsetzensbleiche Gesicht der Wagenfiihre-
rin und ihre rote Armbinde. Berlioz schrie
nicht auf, doch ringsum gellte die ganze
StraBle in hysterischem Frauengekreisch.

DieWagenfiihrerin zog die Schnellbremse,
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der Wagen kippte mit der Nase nach vom
und wippte danach ein wenig in die Hohe,
klirrend und schleppend flogen die Scheiben
aus den Fenstern. Da schrie es verzweifelt
in Berlioz’ Gehirn: Das Ende? Noch einmal,
zum letztenmal, blinkte der Mond auf, aber
er zerfiel schon in Scherben, und dann wur-
de es ganz dunkel.

Die StraBlenbahn tiberrollte Berlioz, un-
term Gitter der Patriarchenallee hervor
sprang ein dunkler runder Gegenstand die
gepflasterte Béschung hinauf, rollte wieder
hinunter und hiipfte iber den Fahrdamm.

Es war der abgetrennte Kopfvon Berlioz.”

Weniger mit dimonischen als mit eroti-
schen Machten im Bunde ist die Wiener
StraBenbahn in Heimito von Doderers «Die
Strudlhofstiege», aber unschuldige Dienerin
hoherer Gewalt auch hier. Der Unfall der
Mary K. — die StraBenbahn trennt ihr ein
Bein ab — faBt das wuchernde Gewebe des
Romans zusammen wie eine Klammer. Zu
Beginn steht sie vor dem «See von Verkehr»
am Althanplatz, auf dem Weg zu einem
Rendez-vous mit einem gewissen Doktor
Negria. Sie macht dann aber kehrt, um sich
bei einer Partie Tennis mit ihrem Mann
herumzuirgern. Gegen den Schluf3 des Ro-
mans steht sie wieder am Althanplatz, tiber-
quert ihn, wihrend sie dem auf der Platt
form der StraBenbahn in die Luft starrenden
Negria nachschaut:

,,Als er an der Ecke stehen blieb, sah ¢f
Mary. Sie hatte das Gesicht gegen die Alser-
bachstraBe gewandt und hinter dem Stra*
Benbahnzuge her, der eben da hinauf und
davon fuhr. Sie stand. Jetzt begann sie Wi‘?'
der zu gehen, den Blick noch in der bishert
gen Richtung. Die StraBenbahn zu Wier
fuhr damals auf dem jeweils linken Glei
Mary stand mitten auf jenem, welches Ne
grias Zug, dem sie nachblickte, eben an ihr
und Melzer vorbei befahren hatte; es blieb
ihr also das zweite noch zu iiberschreite®
wo in diesen Augenblicken, hinter dem da-
vongefahrenen Zuge fiir Melzer sichtb®



werdend, ein in der Gegenrichtung aus der
Alserbachstralle kommender eintraf, auf
dessen Stirnwand Mary sich jetzt von seit-
wirts zubewegte. Sie rannte eigentlich in
den Zug hinein. Noch bevor das schiitternde
duBerste Anziehen der Bremsen erfolgte und
das Schreien von Passanten, welche den Vor-
gang erfallten, warf sich Melzer halb links
und gegen die Mitte des Platzes zu.

Ganz und gar so, wie man sich in die
Schlacht wirft beim Sturm-Angriffe: sich
selbst wirft, als wir’ der eigene Wille eine
riesenhafte haarige Faust, der man mit sei-
nemganzen iibrigen Lebeninsolchen Augen-
blicken klein und bedeutungslos insitzt.*

Dieser Melzer hat es vor Jahren einmal
versiumt, um die Hand Marys anzuhalten.
Wie er ihr jetzt Erste Hilfe leistet, hilft ihm
Thea Rokitzer, die er — das weil er in die-
sem Augenblick — heiraten wird.

Das Unfallopfer Mary K. iiberlebt. Wire
sie gestorben, hitte sich die Wiener StraBen-
bahn ihrer ein letztes Mal angenommen.
Die Linie 71, die zum Simmeringer Fried-
hof fiihrt, hat ja mit ihren Trauerziigen auch
in der Literatur eine — man kann sagen:
traurige — Berithmtheit erlangt. In Franz
Werfels Roman «Barbara oder die From-
migkeit» (1929) erweist der Literatenstamm
des «Saulensaals» ihrem Mitglied Gottfried
Krasny die letzte Ehre, und in seiner No-
velle «Der Tod des Kleinburgers» (1929)
¢rweckt die Simmeringer Trambahn Aller-
seelenstimmung :

»EinSchaugepringe von Krinzenschwank-
t in allen Gelegenheiten des tiberfiillten
Wagens. Von der Riickseite, Nummer und
S.Cheinwerfer schon umrahmend, prahlte
¢n Riesenkranz weiBer Astern die staunen-
den FuBginger an. Von diesem strahlenden
Totenopfer der Reichen bis zu den billigen
Gewinden aus immergriinen Bldttern und
haltbarem Kunstlaub gab es alle erdenkli-
chen Abstufungen des blithenden Weihege-
Schenks. Im Innern des Zuges selbst qualmte
Unertréglich der Geruch der Leichenflora.

Denn Grabesblumen duften so dick und
gellend, weil sie von der Verwesung angezo-
gen haben, die sie laut verbergen wollen.
Aber noch ein anderer Geruch preBte gegen
die ratternden Winde und Fenster des en-
gen Raumes. Dies war der Geruch von
schlechten schwarzen Stoffen, regendurch-
nalit bei vielen Grabbesuchen, der Geruch
von muffigen Hiiten, Schleiern, Maschen,
Trauersachen, die man von einem Todesfall
zum andern eingekampfert in dumpfen Ka-
sten bewahrt; und iber all diesen Geriichen
der Geruch von Schnupfen, Husten, Hals-
schmerz und Katarrh.¢

Und trauriger als H.C.Artmann kann
kein Fahrgast der Linie 71 sein — es sei denn
Helmut Qualtinger, der das Lied auf einer
Platte singt, dal} sich der Lavendelduft im
Zimmer verbreitet: ‘

s,zwa schiileng zwanzk

zwa schiileng zwanzk
kost s da nua
bis aulle zun gremadorium

dazua kaufst

a bischal lawendl

schee blau und scho grau
aun de schbizzln..

gremadorium muasd song
schee blau und scho grau
aun de schbizzln!

med n anasibzkawong
en an schwoazzn qaund
met dein batazel

en da linkn haund..

dua r an lawendl mitdrong
a bischal a bischal gremadorium!

entschdaziaun muasd song
zwa schiileng zwanzk

muasd haum
und dei bischal
muast drong..

a bischal a bischal gremadorium
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und gestan
und heite
und muang
is drozzdem a sunecha heabstdog...

Aber auch in Wien 148t sich die Sache
niichterner betrachten, mit den Augen eines
Ingenieurs — eines Ingenieurs in Sachen
Straflenbahn wie in Sachen Mensch. Eine
Stelle aus Robert Musils « Der Mann ohne
Eigenschaften» soll als Beispiel stehen fiir je-
nen Blick, den die Neue Sachlichkeit der
zwanziger und dreifiger Jahre auf die Masse
der Menschen wirft, wie sie sich immer wie-
der zu Ordnungen findet, zu Ordnungen,
unter deren Oberfliche der drohende Un-
terton kommender Gewalt mitschwingt:

,,Erbeobachtete, wihrend ihn dasbeschif-
tigte, die vorbeikommenden Bahnen und
wartete auf eine, die ihn moglichst nah an
das Innere der Stadt zuriickbringen sollte.
Er sah die Menschen aus- und einsteigen,
und sein technisch nicht unerfahrener Blick
spielte zerstreut mit den Zusammenhidngen
von Schmieden und GieBen, Walzen und
Nieten, von Konstruktion und Werkstatt-
ausfiilhrung, geschichtlicher Entwicklung
und gegenwiértigem Stand, aus denen die
Erfindung dieser rollenden Baracken be-
stand, deren sie sich bedienten. «Zum Schluf3
kommt dann eine Abordnung der StrafBen-
bahnverwaltung in die Waggonfabrik und
entscheidet iiber die Holzverschalung, den
Anstrich, die Polsterung, die Anbringung
der Arm- und Handstiitzen, der Aschenbe-
cher und ihnliches», dachte er nebenbei
«und gerade diese Kleinigkeiten machen
aus, und die rote oder griine Farbe des Ka-
stens macht es aus, und der Schwung, mit
dem sie iiber das Trittbrett hineinklettern
konnen, macht fiir zehntausende Menschen
das aus, was sie behalten, das einzige, was
fiir sie von allem Genie iibrig bleibt und von
ihnen erlebt wird. Das bildet ihren Charak-
ter, gibt ihm Raschheit oder Bequemlich-
keit, 148t sie rote Bahnen als Heimat und
blaue als Fremde empfinden und bildet je-
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nen unverwechselbaren Geruch aus kleinen
Tatsachen, den die Jahrhunderte an ihren
Kleidern haben.» Es war also nicht zu leug
nen und schlof3 sich mit einemmal an das
andere an, was Ulrichs Hauptgedankenzug
bildete, dall zum groBen Teil auch das Le
ben in unbedeutende Aktualitit miindet,
oder wenn man es technisch ausdriickt, daf
ein seelischer Wirkungskoeffizient sehr klein
ist.*

An einer fritheren Stelle heif3t es:

,,91e sieht unsicher und verfilzt aus, unsere
Geschichte, wenn man sie in der Nihe be-
trachtet, wie ein nur halb festgetretener Mo-
rast, und schlieBlich lauft dann sonderbarer-
weise doch ein Weg iiber sie hin, eben jener
«Weg der Geschichte», von dem niemand
weil}, woher er gekommen ist. Dieses Der
Geschichte zum Stoff Dienen war etwas, das
Ulrich empérte. Die leuchtende, schaukeln
de Schachtel, in der er fuhr, kam ihm wit
eine Maschine vor, in der einige hundert
Kilogramm Menschen hin und her geschiit
telt wurden, um Zukunft aus ihnen zu ma
chen. Vor hundert Jahren sind sie mit dhn-
lichen Gesichtern in einer Postkutsche ge
sessen, und in hundert Jahren wird weil
Gott was mit ihnen los sein, aber sie werden
als neue Menschen in neuen Zukunftsappa
raten genau so dasitzen, — fithlte er und em
porte sich gegen dieses wehrlose Hinnehmen
von Verinderungen und Zustinden, dt
hilflose Zeitgenossenschaft, das planlos e
gebene, eigentlich menschenunwiirdige Mit
machen der Jahrhunderte, so als ob er sich
plotzlich gegen den Hut auflehnte, den ¢
sonderbar genug geformt, auf dem Kop
sitzen hatte.*

Der Roman handelt zur Zeit des Erste
Weltkriegs. Musil schrieb aber noch 194
daran. Er erlebte also noch die grausige Pff"
phetie jenes «menschenunwiirdigen Mit
machens»; die Heimkehr der Mitmache!
erlebte er nicht mehr. Er hitte sie vielleid?t
wieder in den StraBenbahnen gefunden, ¥°
Wolfgang Borchert in seiner Erzahlud



«Stimmen sind da in der Luft — in der
Nacht»:

,,Die Straflenbahn fuhr durch den nebel-
nassen Nachmittag. Der war grau und die
Bahn war gelb und verloren darin. Denn es
war November und die Strallen waren leer
und ldrmlos und ohne Lust. Nur das Gelb
der Straenbahn schwamm einsam im ne-
beligen Nachmittag.

Buchumschlag von W. Staudinger.

In der Bahn aber saBen sie, warm, at-
mend, erregt. Fiinf oder sechs saBen da, Men-
Sd_’-en, verloren, einsam im Novembernach-
Mittag, Aber dem Nebel entronnen. SaBen
unter tréstlichen tritben Lampchen, ganz
vereinzelt saBen sie, dem nassen Nebel ent-
fonnen. Leer war es in der Bahn. Nur fiinf
Waren da, ganz vereinzelt, und atmeten.
Und der Schaffner war der sechste an die-
S¢m spiten einsamen Nebelnachmittag, war
da mit seinen milden Messingknépfen und

malte groBe schiefe Gesichter an die feuch-
ten behauchten Scheiben. Die Strafienbahn
stieB3 und stolperte gelb durch den Novem-
ber.

Drinnen saf3en die fiinf Entronnenen und
der Schaffner stand da und der iltere Herr
mit den vielfaltigen Tranensdcken unter den
Augen fing wieder an - halblaut fing er wie-
der davon an:

«In der Luft sind sie. In der Nacht. Oh,
sie sind in der Nacht. Darum schlift man
nicht. Nur darum. Das sind einzig und allein
die Stimmen, glauben Sie mir, das sind nur
die Stimmen.»*

In der deutschen Nachkriegsliteratur wird
die StraBenbahn zum Symbol einer ober-
flaichlichen Normalisierung, eines Weiter-
machens-wie-wenn-nichts-geschehen-wire,
zum Symbol jener Kollektivliige des Wirt-
schaftswunders, die alle mit zehn Mark an-
fangen 146t. Heinrich B6ll deckt sie auf in
seiner Erzahlung «Geschift ist Geschéaft»:

,,und als wir nach Hause kamen, sind sie
aus dem Krieg ausgestiegen wie aus einer
StraBenbahn, die gerade dort etwas lang-
samer fuhr, wo sie wohnten, sie sind abge-
sprungen, ohne den Fahrpreis zu bezahlen.
Sie haben eine kleine Kurve genommen,
sind eingetreten, und siehe da: das Vertiko
stand noch, es war nur ein bi3chen Staub in
der Bibliothek, die Frau hatte Kartoffeln im
Keller, auch Eingemachtes; man umarmte
sie ein biBBchen, wie es sich gehérte, und am
nichsten Morgen ging man fragen, ob die
Stelle noch frei war: die Stelle war noch frei.
Es war alles tadellos, die Krankenkasse lief
weiter, man lief3 sich ein bilchen entnazifi-
zieren — so wie man zum Friseur geht, um
den lastigen Bart abnehmen zu lassen -,
man erzdhlte von Orden, Verwundungen,
Heldentaten und fand, da man schlieBlich
doch ein Prachtbengel sei: man hatte letz-
ten Endes nichts als seine Pflicht getan. Es
gab sogar wieder Wochenkarten bei der
StraBenbahn, das beste Zeichen, dal3 wirk-
lich alles in Ordnung war.
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Wir aber fuhren inzwischen weiter mit
der StraBenbahn und warteten, ob irgend-
wo eine Station kime, die uns bekannt ge-
nug vorgekommen wire, dafl wir auszustei-
genriskiert hitten: die Haltestellekamnicht.
Manche fuhren noch ein Stiick mit, aber sie
sprangen auch bald irgendwo ab und taten
jedenfalls so, als wenn sie am Ziel wiren.

Wir aber fuhren weiter und weiter, der
Fahrpreis erhohte sich automatisch, und wir
hatten auBlerdem fiir groBes und schweres
Gepick den Preis zu entrichten: fir die
bleierne Masse des Nichts, die wir mitzu-
schleppen hatten; und es kamen eine Menge
Kontrolleure, denen wir achselzuckend un-
sere leeren Taschen zeigten. Runterschmei-
Ben konnten sie uns ja nicht, die Bahn fuhr
zu schnell — «und wir sind ja Menschen» —,
aber wir wurden aufgeschrieben, aufge-
schrieben, immer wieder wurden wir no-
tiert, die Bahn fuhr immer schneller; die raf-
finiert waren, sprangen schnell noch ab, ir-
genwo, immer weniger wurden wir, und
immer weniger hatten wir Mut und Lust
auszusteigen. Insgeheim hatten wir uns vor-
genommen, das Gepick in der Strallenbahn
stehenzulassen, es dem Fundbiiro zur Ver-
steigerung zu iiberlassen, sobald wir an der
Endstation angekommen wiren; aber die
Endstation kam nicht, der Fahrpreis wurde
immer teurer, das Tempo immer schneller,
die Kontrolleure immer mifltrauischer, wir
sind eine duBerst verdichtige Sippschaft.*

In den fiinfziger Jahren verlieren sich
die Spuren der Stralenbahn in der Litera-
tur. Zum Teil ist sie selber beim Wiederauf-
bau der deutschen Stiadte «wegrationali-
siert», ersetzt worden durch U-Bahn-Syste-
me und Autobusse. (Schon in einem Gedicht
von Lion Feuchtwanger aus den zwanziger
Jahren wundert sich ein Herr B.W.Smith
anlidBlich einer Besichtigung der Leipziger
StraBe: «Er sah verbliifft selbst noch elek-
trische Schienenbahnen |/ stérend mitten
durch den Verkehr fahren. / Nichts war
auch nur einigermaBen auf Hoéchstleistung
gestellt.») Zum andern verlieren die Stidte
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insgesamt an integrierender Kraft, die Dich-
ter wenden sich von ihnen ab: oder besser:
werden aus ihnen verdriangt. Die Stidte er-
scheinen als Symbol eines in rational kal-
kulierter Betriebsamkeit erstarrten Gesell:
schaftkorpers, das lyrische Ich durchstreift
mit Vorliebe ihre Randbezirke, Vorstidte
und Durchgangsstationen. Die StraBenbahn
wird zur Chiffre der Anonymitit, wortlich
in Giinter Eichs Gedicht «Nach Wartern
suchen»:

,yDie ersten Namen

fiir Blatt und Binse,
gefunden in einer Schonung
auf unbetretenem Schnee,

mitgenommen

in durchlécherten Taschen,
verloren in einer StraBenbahn
im fiinfzehnten Jahr.«

Die Endstation wird zur gingigen Chiffre
fiir den ProzeB der Sinnentleerung, an den
tristen Rindern der Stiddte wird ihre Ab-
schniirung von den Wurzeln des Lebens
deutlich. Ein Beispiel in diesem Sinne mag
Ginter Bruno Fuchs’ «Aufruf» geben:

,,Unbekannte Diebe

kommen von weit in die Stadt. Die ausge-
breiteten Schwingen ihrer Gehrocke
berithren den Horizont. In ihren Geigen-
kisten tragen sie die Sonn- und Feiertage
heran. Sie lachen freundlich, werfen

ihre Beute iiber die Dicher, ziehen lautlos
zum StraBBenbahnhof

und fahren hinaus vor die Stadt.

Sind wir
das Opfer einer Romanze? Zweckdienlicht
Hinweise nimmt jeder Beamte entgegen.”

Auch wir sind am Ende unserer Tram
fahrt durch die Literatur. Mehr als die Skizz¢
einer méglichen Motivgeschichte zu gebe?
war nicht die Absicht; sie zu vervollstandi
gen, miilten Darstellungen der andern &
fentlichen Verkehrsmittel beigezogen Wer
den. Man kénnte Untermotive aufreibet



wie «Die Kontaktnahme in 6ffentlichen
Verkehrsmitteln» (O.]J.Bierbaum, Walter
Serner, Franz Kafka, Kurt Schwitters usw.);
man kénnte untersuchen, ob die Aggression,
die H.M.Enzensberger («an einen mann
in der trambahn») dem aktentaschenbe-
wehrten Fahrgast entgegenbringt, bezie-
hungsweise von ihm ausgehend verspiirt,
Tradition (Tucholsky im Gedicht «Fahr-
giste» zum Beispiel) hat oder Zukunft (sech-
ziger Jahre!), und man kénnte sich fragen,
ob es Zufall ist, daB3 in einer vom Krieg ver-
schonten Stadt wie Ziirich die neueren Au-

toren die StraBenbahn so haufig zur Kenn-
zeichnung der Lokalitat benutzen: nur hier
- so scheint es — kann die Straenbahn noch
als Heimat empfunden werden, nur hier
kann der Autor in augenzwinkernder Kom-
plizenschaft mit dem Leser auf die blauen
Bahnen hinweisen.

Jedenfalls diirfte erwiesen sein, daB3 auch
die StraBenbahn, so wenig sie auch beachtet
wird, durch einen unsichtbaren Pantogra-
phen mit dem Stromnetz der Geschichte
verbunden ist: auch der Zeitgeist fahrt Stra-
Benbahn.

WALTER BAUMANN (ZURICH)
EIN PIONIER DER MODERNEN BUCHKUNST

Josef Stemmle zum sechzigsten Geburtstag

Am 13.Juni 1980 feierte ein Ziircher, dem
die Buchbinder und wir Bibliophilen AufBer-
ordentliches zu verdanken haben, seinen
sechzigsten Geburtstag: Josef Stemmle,
Buchbinder von Beruf, Forderer der moder-
nen Einbandkunst aus Berufung. Nach
auflen am sichtbarsten wurde sein groBer
Einsatz fiir die kiinstlerische Buchgestaltung
durch die 1965 erfolgte Griindung des «Cen-
tro del bel libro» in Ascona. Hier wurde mit
Wagemut und Tatkraft etwas realisiert, wo-
von man in anderen Lindern kaum zu triu-
men wagte: Ein privates Zentrum fiir mo-
derne Buch- und Einbandgestaltung, das
nicht nur eine neuartige Fassade zeigte, son-
dern konsequent, kompromifBlos und fiir je-
den einsehbar ein hohes Ziel verfolgte. Ein
unternehmerisches Wagnis? GewiB3, aber es
hat fir die nationale und internationale
Buchbinderkunst erfreuliche Friichte getra-
gen. Stemmle ist es gelungen, aus dem Hand-
werk des Buchbinders wieder eine Kunst zu
machen, die schlieBlich auch die industrielle
Puchbinderei beeinfluBte, und zwar gerade
in der Zeit, in welcher diese ihren entschei-

denden Aufschwung nahm. «Kleider ma-
chen Leute — Einbinde machen Biicher!»
ist Stemmles Devise, denn jedes Buch hat
das Anrecht auf ein seiner Individualitdt
entsprechendes Gewand. Was anderswo
Design genannt wurde — wie sollte ausge-
rechnet das Buch als Trager des Geistes hier
abseits stehen?

Wenn die schweizerische Buchbinderkunst
heute in Europa einen guten Namen hat, so
ist dies weitgehend der Initiative, dem Ein-
satz und der Unermiidlichkeit Josef Stemm-
les zu verdanken. Dabei hat er selber kaum
namhafte Einbinde kreiert, aber er setzte
alles daran, dalB3 kiinstlerisch begabte junge
Buchbinder und Buchgestalter die hand-
werklichen,technischen und geistigen Grund-
lagen bekamen, aus denen sie in der Folge
bedeutende Meisterwerke schaffen konnten.
Nationale und internationale Auszeichnun-
gen der jungen Kiinstler waren der Lohn
fiir ihren Forderer., Thm trug dies schlieB-
lich weniger als nichts ein; um so mehr
sind wir ithm zu Dank und Anerkennung
verpflichtet.
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