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ROMAN HESS (ZÜRICH)

AUCH DER ZEITGEIST FÄHRT STRASSENBAHN

Tramspuren in Büchern

«Wo lesen wir unsere Bücher?» Kurt
Tucholsky stellte die Frage in einem Aufsatz
von 1930, und seine Antwort war überraschend:

«Im Fahren. Denn in dieser Position,

sitzend-bewegt, will der Mensch sich
verzaubern lassen, besonders wenn er die
Umgebung so genau kennt wie der Fahrgast
der Linie 57 morgens um halb neun. Da
liest er die Zeitung. Wenn er aber zurückfährt,

dann liest er ein Buch.» Bestätigen
könnte ihn der eben verstorbene Henry Miller,

der sich in «Plexus» an seine Lesewut
erinnert: «Wenn ich in der Trambahn oder
in der Untergrund fuhr, las ich stehend,
sogar draußen auf der zugigen Plattform.» Im
Tram also liest man. Aber liest man auch
von ihm? Als Motiv der Literatur, denkt
man, kommt die Straßenbahn kaum in
Frage; wer wollte schon diesen rumpelnden
und ratternden, mit Passagieren
vollgestopften Blechkisten etwas Poetisches
abgewinnen? Aber die Dichter sind da genauere
Beobachter als jener Fahrgast, der «die
Umgebung so genau kennt». Vielleicht ist eben
dies der Unterschied: Ein Dichter schaut
immer noch einmal hin.

Allerdings: wer nach dem literarischen
Niederschlag der Straßenbahn in den ersten
Jahrzehnten ihrer technischen Entwicklung
sucht, wird diese These zunächst nicht
bestätigt finden. 1832 verkehrte die erste
Pferdebahn in New York, 1854 die erste
europäische in Paris, in Deutschland folgten
!865 Berlin, 1866 Hamburg, 1868 Stuttgart;

nach einigen Versuchen mit Dampfantrieb

wartete 1879 die Berliner Gewerbeausstellung

mit einer nach Plänen von Werner
v-Siemens erbauten elektrischen Straßenbahn

auf; in den neunziger Jahren hatten
alle Städte, die etwas auf sich hielten, ihre
«Elektrische». Das Grimmsche Wörterbuch
verzeichnet als ältesten literarischen Beleg

für ein Wort im Umfeld der Straßenbahn
eine Stelle aus Detlev v. Liliencrons
Sämtlichen Werken (i8g6). Gibt es Gründe für
diese Verzögerung? Einer ist mehr
technikhistorischer Natur: die elektrische Straßenbahn

ist eine relativ späte Errungenschaft
eines mit epochemachenden Erfindungen in
rascher Folge verwöhntenJahrhunderts, der
Sensationswert also relativ klein. In der
deutschen Literatur hat sich diese rasante
Entwicklung nur marginal widergespiegelt,
auch wenn die Literaturgeschichte von
« Realismus » zu sprechen beliebt. Es scheint,
als habe sich die Literatur unter dem
Technikschock in die Stehkragenwürde der
bürgerlichen Salons und Rauchzimmer
zurückgezogen; zu offensichtlich ist jedenfalls der
Gegensatz von technischer Beschleunigung
und konservativer Erstarrung in der Literatur.

Insofern natürlich hatten die Dichter
auch historisch recht, als ja nicht in den
technischen Dingen selbst, vielmehr in ihren
Erfindern, Produzenten und Verwertern
die gesellschaftlich relevanten Veränderungen

sich abzeichneten, und insofern kann
man auch Spitteler zustimmen, der einmal
bemerkte, Elektrizität und Dampfmaschine
könnten niemals Gegenstand literarischer
Darstellung werden.

Hier aber stoßen wir auf einen zweiten
Grund, der in den Grenzen der damaligen
literarischen Formen liegt. Der Gesellschaftsroman

- von der Lyrik zu schweigen, die
nur ausnahmsweise bereit war, von anderem

als von subjektiven Stimmungen oder
historischen Ereignissen zu handeln -, der
Gesellschaftsroman bewegte sich in Kreisen,
die kaum mit dem zu tun haben schienen,
was die Industrialisierung als wichtigste
soziologische Veränderung mit sich brachte:
die Großstadt mit ihren proletarischen Massen.

Man war ja entweder adlig und be-
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Berliner Pferdebahn am BahnhofAlexanderplatz (Gartenlaube, 1888).

wohnte ein Landgut, oder man war
Großbürger und bewohnte eine Villa in den
besseren Vierteln. Fuhr man «in die Stadt», so

ließ man anspannen, zur Not begnügte man
sich mit einer Droschke. Die Straßenbahn
war ein Verkehrsmittel für arme Leute.

Diese soziologische Lage bestätigt eine
Stelle aus Theodor Fontanes Roman «Effi
Briest» von 1894/95. Effi benutzt als Baronin

von Innstetten selbstverständlich eine

private Kutsche; nach ihrer Scheidung und
gesellschaftlichen Ächtung muß sie in
bescheidenen Verhältnissen leben - und fährt
mit der Pferdebahn : „Sie kam aus der
Malstunde, dicht am Zoologischen Garten, und
stieg, nahe dem Halteplatz, in einen die lange
Kurfürstenstraße passierenden Pferdebahnwagen

ein. Es war sehr heiß, und die
herabgelassenen Vorhänge, die bei dem starken
Luftzuge, der ging, hin- und herbauschten,
taten ihr wohl. Sie lehnte sich in die dem

Vorderperron zugekehrte Ecke und musterte
eben mehrere in eine Glasscheibe
eingebrannte Sofas, blau mit Quasten und Pu-

scheln daran, als sie - derWagen war gerade

in einem langsamen Fahren - drei
Schulkinder aufspringen sah, die Mappen auf dem

Rücken mit kleinen spitzen Hüten, zwei

blond und ausgelassen, die dritte dunkel

und ernst. Es war Annie. Effi fuhr heftig
zusammen, und eine Begegnung mit dem Kinde

zu haben, wonach sie sich doch so lange

gesehnt, erfüllte sie jetzt mit einer wahren

Todesangst. Was tun? Rasch entschlossen

öffnete sie die Tür zu dem Vorderperron,
auf dem niemand stand als der Kutscher,

und bat diesen, sie bei der nächsten Haltestelle

vorn absteigen zu lassen. «Is verboten,

Fräulein», sagte der Kutscher; sie gab ihm

aber ein Geldstück und sah ihn so bittend

an, daß der gutmütige Mensch anderen
Sinnes wurde und vor sich hin sagte: «Sind

soll es eigentlich nich; aber es wird ja woU

mal gehn.» Und als der Wagen hielt, nahm

er das Gitter aus, und Effi sprang ab."
Ein literarhistorisch singuläres Ereignis.

Die neue Zeit, die bei Fontane mit drohenden

Untertönen ins bourgeoise Roman-
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personal einbricht, ist bei Literaten minderen

Ranges noch in weiter Ferne. In einem
dickleibigen Roman des Bestsellerautors
Paul Lindau - «Die blaue Laterne», Ort
der Handlung: Helgoland und Berlin um
1905 - ist allemal eine Droschke zur Stelle;
die Straßenbahn ist der aufopfernden Mutter

für eine Entschuldigung gerade recht:
„Du darfst dich nur nicht wundern, wenn
deine Mama so eine faule Langschläferin
geworden ist. Deshalb habe ich mir das

ruhigste Zimmer der Wohnung zum Schlafen
ausgesucht; da werde ich nicht gestört und
störe niemand. Da höre ich nichts vom Rasseln

der Wagen, vom Klingeln der Elektrischen

und Rollen der Stadtbahn. In deinem
Zimmer nach vorn würde ich kein Auge
zutun."

Unter solchen gattungsgeschichtlichen
Umständen hatte die Straßenbahn nur
gerade in lokal beschränktem Rahmen eine
literarische Chance. In München etwa, wo
Zeitschriften wie «Die Jugend» sich mit der
gemütlichen Boshaftigkeit des Bayern und
seinem Hang zu Übertreibungen der städtischen

Verkehrsmisere annahmen. Ein Ludwig

Thoma konnte da in seinen Lokalsatiren
natürlich nicht zurückstehen :

„Da steigt eine Frau mit einem Federbett
in den Wagen. Ein reklamierender Herr,
der Sprache nach ein Norddeutscher, wird
zurechtgewiesen: «Warum soll denn dös
armeWeiberl net da herin sitzen? Soll's
vielleicht draußen bleib'n und frier'n? Bloß
weil's dem nobligen Herrn net recht is?
Wenn ma so noblig is, fahrt ma halt mit da
Droschken!»

Unglücklicherweise fährt die Frau mit
dem Bett ihrem Verteidiger ins Gesicht. Da
kehrt der Wind:

«Sie, mit Eahnan dreckigen Bett brausen

S' mir fei 's Maul net abwisch'n Glauben

S' vielleicht, Sie müaßen's mir unta
d' Nasen halt'n, weil S' as jetzt aus 'm
Versatzamt g'holt hamm?»

Die Passagiere horchen auf.
Da ist noch einer, der die Frau aus dem

Volke beleidigt; aber, wie es scheint, ein
süddeutscher Landsmann.

Die Stimmung richtet sich nicht gegen
ihn. Übrigens sieht er so aus, als wenn ihm
das gleichgültig sein könnte.

Er hat etwas Gesundes an sich, etwas
Robustes, Hinausschmeißerisches.

Er imponiert sogar dem Herrn mit dem

grünen Hute.
Und dann, alle haben es gesehen:
Die Frau ist ihm wirklich mit dem Federbette

über das Gesicht gefahren. So etwas
tut man nicht. Der Mann selbst ist noch
nicht fertig mit seiner Entrüstung. Er wirft
einen sehr unfreundlichen Blick auf die Frau
aus dem Volke und einen sehr verächtlichen
Blick auf das Bett.

Er sagt: «Überhaupt is dös a Frechheit
gegen die Leut', mit so an Bett do rei'geh'.
Wer woaß denn, wer in dem Bett g'leg'n is?

Vielleicht a Kranker; und mir fahren S' ins
G'sicht damit! Sie ausg'schamte Person!»
Einige murmeln beifällig.

Der Mann mit dem grünen Hute gerät
wieder in Zorn.

Er sagt : «Der Herr hat ganz recht. Mit so

an Bett geht ma nett in a Tramway. Da
kunnten ja mir alle o'g'steckt wer'n. Heunt-
zutag, wo's so viel Bazüllen gibt!»

Der Gemsbart auf seinem Hute zittert.
Alle Passagiere sind jetzt wütend über die

Unverschämtheit der Frau.
Man ruft den Schaffner.
«De muaß außi » sagt der Mann mit dem

Gemsbart, «und Überhaupts, wia könna
denn Sie de Frau da einaschieb'n? Muaß
ma sie vielleicht dös g'fallen lassen bei der
Tramway? Daß de Bazüllen im Wag'n um-
anandfliag'n?»

Der Schaffner trifft die Entscheidung, daß
die Frau sich auf die vordere Plattform stellen

muß. Sie verläßt ihren Platz und geht
hinaus.

«Dos war amai a freche Person » sagt der
Mann mit dem Gemsbart.

Der Herrmit dem Zwicker meint : «Eigentlich

war sie ganz anständig. Nur mit dem
Bette...»



«Was?!» schreit sein robuster Nachbar.
« Sie woll'n vielleicht dösWeibsbild in Schutz
nehma? Gengan S' außi dazua, wann's
Eahna so guat g'fallt »

Alle murmeln beifällig.
Und der Arbeiter sagt : « Da siecht ma halt

wieda de Preißen!»"
(Auf der Elektrischen)

Die Münchner sind trotzdem anhängliche
Benutzer und Bespötter der weiß-blauen
Trambahn geblieben, jedenfalls den Texten
der Kabarettisten nach zu schließen: ein
Weiß Ferdl oder gar ein Karl Valentin sind
ohne Münchner Straßenbahn kaum zu denken:

„Ausrufer: Einsteigen! Einsteigen! In das

Riesenradkarussell - eine amüsante Fahrt
für jung und alt.

Er: Barbara, da fahrn ma auch - des gibt
a Gaudi.

Sie: Wenn's ma aber schlecht werd?
Er: Ah, warum soll's dir denn schlecht

wem? Des Karussell fahrt ja nur im Kreise
rum - in der Straßenbahn wird dir ja aa
nicht schlecht.

Sie: Ja, in der Straßenbahn D' Straßenbahn

fahrt ja net im Kreis rum.
Er: Freili! D' Ringlinie fahrt doch auch

im Kreise rum.
Sie: Ja, aber net in d' Höh nauf.
Er: D' Ringlinie net, aber d' Neunzehner

fahrt in d' Höh nauf, in d' Schwanthalerhöh.
Sie: Naa, i moan ja so wia des Karussell da.

Er: Des kannst auch von der Straßenbahn
net verlanga. De braucht se net no im Kreis
aa no rumdrahn - dawerd's eim scho schlecht,
bevor s' kimmt, wennst a halbe Stund an der
Haltestelle drauf warten mußt."

(Riesenradkarussell/Das Oktoberfest)

In Valentins Texten steckt schon einiges
mehr an Unruhe, Hektik, wie ja seine
Gestalt selber eher an die Exzentriks der zehner

und zwanziger Jahre erinnert. Im München

derJahrhundertwende prallte die neue
Zeit noch auf die in jedem Sinne gutgepol¬

sterte Gemütlichkeit der Droschenkutscher
und Bierfuhrleute. Einen scharfen Kontrast
zu dieser Lokalidylle setzte das Berlin des

expressionistischen Jahrzehnts. Die neuen
Töne waren vorbereitet im italienischen
Futurismus. Der Stadt als Thema der Literatur

hatte sich zwar schon der Naturalismus
zugewendet, aber er blieb im Bereich der
sozialen Anklage mit konventionellen literarischen

Mitteln. Jetzt schlug die Großstadt
mit dem ungeheuren Wirbel ihrer
verwirrenden Eindrucksflut unmittelbar auf die

sinnliche Wahrnehmungsapparatur durch.

Luigi Russolo schrieb in seinem Manifest

«Die Geräuschkunst» (1913): «Wenn wir

eine moderne Großstadt mit aufmerksameren

Ohren als Augen durchqueren, dann

werden wir das Glück haben, den Sog des

Wassers, der Luft oder des Gases in den
Metallröhren, das Brummen der Motoren, die

zweifellos wie Tiere atmen und beben, das

Klopfen der Ventile, das Auf und Ab der

Kolben, das Kreischen der Sägewerke, die

Sprünge der Straßenbahn auf den Schienen,

das Knallen der Peitschen und das
Rauschen von Vorhängen und Fahnen zu
unterscheiden ...» In deutlicher Anlehnung an

die Futuristen hieß es in einem Dada-Manifest

von igi8: «Das Bruitistische Gedicht

schildert eine Trambahn, wie sie ist, die

Essenz der Trambahn mit dem Gähnen des

Rentiers Schulze und dem Schrei der Bremsen.»

(Allerdings blieb dann die dadaistische

Produktion hinter dem Programm weit
zurück.)

Einzig Kurt Schwitters, der Merz-Künst-
1er, beschäftigte sich eingehend und dauernd

mit der Straßenbahn, im «Lied der Miss

Elektrizität» etwa von ig28, im Prosatext

«Straßenbahn» von 1926/27 und natürlich

LEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN ZWEI SEITEN

/ «Schiller: Sire, geben Sie Trambahn-Freilieit!»

(Die Jugend, 1900).
2 Umberto Boccioni (1882-1916, Mitverfasser de

«.Manifestes der futuristischen Malerei» vom II. M'
bruar 1910), Forze di una macchina (igni 12).
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Schiller (beim îtn&Kcf öes Betriebs por feinem Zïïonument): „Site, geben Sie i£vambafyn ^rciljeit!"

Don bev grünen Cinie
Wit ift mie? Sin io) no$ in mûneben?
*3tcbn noct) bic tfeauentbürme fino?
«ecierh bin 3f(ic nttfjt in .flammen?
tîton fntji-t »art) Sdjieabmg nun pei' ÌDrahr 1

Wo btjl bu, 3ìo£ ber grünen (Linie,
^infaetlteno, ^bnlicf) etnee Sub,
$>urc$ ben morafr ber dti&wigjlrdge
Mir ecfjm- münrtjner Seclcnrul)?

Wo i(t bau chrfame fet)ffcE,
fcarfn ein tKMlçjcrYilln-3 tìla%
fon Uôcbcn, (5'fa)ecL-tcn, 3ubcn, Cluifteu
òins, lag, gequctfâjr rcar, ober fafj?

ÌDcr Sdjaffnec, bec an ^alreftellen
'Kuriiiicil mir feinem Spcîi pflog,
ttîit EabaFöbof' tino lïifcnîtauge
3m Crabe cm bec tète 30g??

ttiii fa>;nr bica Olafen Unna tur li a),

UnmÛncÇnccffcÇ unb gang &tc)>reu0t -
£>oâ) lui)' — am Sajiltcrmomimentc
'£in ^iiibcrnifi ben ÏDcg pcrfd)lcuf;r.

"2(fa wie im StCfamtnt fcftgefabien
/>«lt tr.iumcrifd) bei- Wagen (HU;
ÎDer alte SDi-cd*. bic aire lîutje —
•Da« aire pfcrbcbabnibr>UÜ

•Denn ba? Umnbgliclie toavb mônliâ>:
•Der JfunPe, bee fonft blit*jfa)nclE ierr,

Warb mir feci}* 2(PFumuIatoren
3ur T\ub' gebracht, mono$i|u-r.

Sie fahren hin, fte fahren tuieber,
Ulan FoppeEr an, man Poppelt los,
'Klein ifr bic Hoffnung, f0rt3uF0mm.cn,
SDcnn bet* 2îangirbat)uI)of ift groß! —

<J> CrambabitgauE, i>u bifr geroeöen,

ÏDacb autfj betn fi.cib h inweggerafft —

So fajiocbt boa) ob bec grünen (Unie
Xlorf) immee beines ©et'jtes Sraft.

Öcbon t}6c' ia) rufen: VTet)mr .lucürfe
©ic ntiiuajnei- tfilcFtcûitàr
Unb gebr uns un fr e Golfer rofeberl —
Ulan Fommt natürlicher ju fpàr!!

S- (Pf.

H«»"»geber Dr. GEORG H1KTH; vcnatwortltcher Kedukisar : F. von OSTINI ; G. HIRTH"» KunilïqrUa, venntwortlteh Mr den InMMettthdlt G. HICHMAifll, t
Druck von KNORR & lllltl'li, Ge». m. b«ehr."Haftung in Huncoen.

ALLfc KfcCHTE VORBEHALTEN.
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in seinen Collagen, in die sich immer wieder
eineFahrkarte einschleicht. Aufeinem Dada-
Feldzug durch Sachsen und Böhmen wird
ein müder Schaffner mit dem Phänomen
«Anna Blume » bekanntgemacht :

„« Fahrkarten, bitte !» -«Bitte. » - « Bitte.»
- «Sagen Sie mal, Herr Schaffner, was
bedeutet denn eigentlich ,Anna Blume'?» Das
war Theo van Doesburg. - «,Anna Blume'?
Das weiß ich nicht.» - «Aber es steht doch
hier.» - «Wo?» - «Na, hier!» - «Sehe ich
nicht.» - « Hier Sehen Sie doch » Und
tatsächlich, da, mitten auf der Fensterscheibe,
klebt ein kleines, weißes Zettelchen, etwa
1V2X5 cm groß, mit «Anna Blume» darauf,

in großen, roten Druckbuchstaben! -
«Ja, das weiß ich nicht», wiederholt der
Schaffner dumm, «wie kommt denn das
dahin?» - «Ja, hier steht es doch auch!» sagt
da Raoul Hausmann und zeigt dem Schaffner

ein zweites, genau gleiches Zettelchen
auf der Tür zur vorderen Plattform. - «Und
hier auch » sagt Midia Pines und zeigt auf
die Hintertür. Der Schaffner staunt: «Das
habe ich noch gar nicht gesehen!» - «Hier
auf den Bänken steht es auch überall», meint
Kurt Schwitters. - «Und hier sogar an der
Decke!» brechen Neil van Doesburg und
Hannah Hoech beinahe gleichzeitig aus.
Nun ist der Schaffner entsetzt. - «Also, Sie
wissen wirklich nicht, was ,Anna Blume'
ist!?» fragt Theo van Doesburg wieder, tiefes

Mißtrauen in der Stimme. - «Nein, nein
Das sage ich ja!» - «Ja, dann müssen wir
hier aussteigen», sagt da Kurt Schwitters
ernsthaft.

Langsam quietscht die Straßenbahn weiter

dem Depot entgegen. Es wird schon heller.

Der Schaffner ist jetzt völlig wach.
Überall-überall steht «Anna Blume», in großen,
roten Druckbuchstaben! «Na, so was!»
Mißtrauisch sieht er den seltsamen Fahrgästen

nach, die allmählich in der Ferne
verschwinden.""

Überhaupt haben die Dadaisten vielleicht
mehr durch mystifizierende Spektakel als

durch literarische Produktion zurGeschichte
des Trams in der Literatur beigetragen.
Franz Jung berichtet in seinen Erinnerungen

«Torpedokäfer»:

„Das Meisterstück lieferte Baader, als er.
von Hausmann und anderen Instruktoren
umgeben, auf der Straßenbahn nach Steglitz

den Reichstagsabgeordneten Philipp
Scheidemann erspähte. Scheidemann blieb
auf der hinteren Plattform der Bahn durch
Baader und seine Gefolgschaft eingeschlossen.

Baader, der sich einen pastoralen Vollbart

zugelegt hatte, hielt eine Ansprache,
mit einer dröhnenden Stimme, die straßenweit

zu hören war, und ernannte Philipp
Scheidemann zum Ehren-Dada. Scheidemann

wußte nicht, wie sich verhalten -
schließlich sprach das «Volk» zu ihm, er
war sehr verlegen, und es dauerte geraume
Zeit, bis er entweichen konnte. Wenige
Wochen darauf wurde Philipp Scheidemann
zum Reichskanzler der Republik ausgerufen;

der Anschluß Dadas an die Revolution
war hergestellt."

Die Expressionisten nahmen die Sache

etwas ernster. Ihnen ist das Tram
unverzichtbares Element jener Darstellungen der
Stadt als Inferno des Hasses wie in Paul
Boldts «Auf der Terrasse des Café Josty » :

Der Potsdamer Platz

Der Potsdamer Platz in ewigem Gebrüll
Vergletschert alle hallenden Lawinen
Der Straßentrakte: Trams auf

Eisenschienen,
Automobile und den Menschenmüll."

Oder als melancholisches Mahnmal der
Einsamkeit in der Masse wie in Alfred
Wolfensteins «Städter»:

„Nah wie Löcher eines Siebes stehn
Fenster beieinander, drängend fassen

Häuser sich so dicht an, daß die Straßen
Grau geschwollen wie Gewürgte sehn.
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Ineinander dicht hineingehakt
Sitzen in den Trams die zwei Fassaden

Leute, wo die Blicke eng ausladen
Und Begierde ineinander ragt/'

Man darf aber auch die optimistische
Variante nicht vergessen. Sie kommt ebenso
bei einem die Sinnesekstase feiernden Curth
Corrinth vor wie beim - ist es Zufall? ¦-
Arbeiterdichter Gerrit Engelke :

„Auf der Straßenbahn

Wie der Wagen durch die Kurve biegt,
Wie die blanke Schienenstrecke vor ihm

liegt:
Walzt er stärker, schneller.

Die Motore unterm Boden rattern,
Von den Leitungsdrähten knattern
Funken.

Scharf vorüber an Laternen, Frauenmoden,
Bild an Bild, Ladenschild, Pferdetritt,

Menschenschritt -

Schütternd walzt und wiegt der
Wagenboden,

Meine Sinne walzen, wiegen mit!:
Voller Strom! Voller Strom!

Der ganze Wagen, mit den Menschen
drinnen,

Saust und summt und singt mit meinen
Sinnen.

Das Wagensingen sausebraust, es schwillt!
Plötzlich schrillt
Die Klingel! -

Der Stromgesang ist aus -
Ich steige aus -

Weiter walzt der Wagen."

Eine denkwürdige Rolle spielt die
Straßenbahn im Werk Döblins. 1915 gab er
seinem «chinesischen» Roman «Die drei

Sprünge des Wang-lun » die Zueignung mit :

„Daß ich nicht vergesse —
Ein sanfter Pfiff von der Straße herauf.

Metallisches Anlaufen, Schnurren, Kni-
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Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), Großstadtstraße mit Trambahnen (1926).
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Stern. Ein Schlag gegen meinen knöchernen
Federhalter.

Daß ich nicht vergesse
Was denn?
Ich will das Fenster schließen.

Die Straßen haben sonderbare Stimmen
in den letzten Jahren bekommen. Ein Rost
ist unter die Steine gespannt ; an jeder Stange
baumeln meterdicke Glasscherben, grollen-
deEisenplatten, echokäuendeMannesmann-
röhren. Ein Bummern, Durcheinanderpoltern

aus Holz, Mammutschlünden, gepreßter

Luft, Geröll. Ein elektrisches Flöten schie-
nenentlang. Motorkeuchende Wagen segeln,
aufdie Seite gelegt, über den Asphalt; meine
Türen schüttern. Die milchweißen Bogenlampen

prasseln massive Strahlen gegen die
Scheiben, laden Fuder Licht in meinem
Zimmer ab.

Ich tadle das verwirrendeVibrieren nicht.
Nur finde ich mich nicht zurecht.

Ich weiß nicht, wessen Stimmen das sind,
wessen Seele solch tausendtönniges Gewölbe
von Resonanz braucht."

In seinem 1929 erschienenen Roman
«Berlin Alexanderplatz» verschloß er weder
Fenster noch Ohren mehr vor dem Lärm
der Straße. Sein Buch sollte ja zeigen, wie
wenig das Leben von Lebensplänen hält;
das Leben, das war diese Stadt, dieses
Gewimmel, dieser Strudel, der sich über den
Einzelnen stürzt und ihn mit sich fortreißt,
nicht danach fragt, was einer so denkt in
seinem Kopfe. Franz Biberkopf wird aus dem
Gefängnis Tegel entlassen :

„Mit der 41 in die Stadt
Far stand vor dem Tor des Tegeler Gefängnisses

und war frei. Gestern hatte er noch
hinten auf den Äckern Kartoffeln geharkt
m>t den andern, in Sträflingskleidung, jetzt
8'ng er im gelben Sommermantel, sie harkten

hinten, er war frei. Er ließ Elektrische
auf Elektrische vorbeifahren, drückte den
Kücken an die rote Mauer und ging nicht.
uer Aufseher am Tor spazierte einige Male

an ihm vorbei, zeigte ihm seine Bahn, er
ging nicht. Der schreckliche Augenblick war
gekommen (schrecklich, Franze, warum
schrecklich?), die vier Jahre waren um. Die
schwarzen eisernen Torflügel, die er seit
einem Jahre mit wachsendem Widerwillen
betrachtet hatte (Widerwillen, warum
Widerwillen), waren hinter ihm geschlossen.
Man setzte ihn wieder aus. Drin saßen die
andern, tischlerten, lackierten, sortierten,
klebten, hatten noch zwei Jahre, fünfJahre.
Er stand an der Haltestelle.

Die Strafe beginnt.
Er schüttelte sich, schluckte. Er trat sich

auf den Fuß. Dann nahm er einen Anlauf
und saß in der Elektrischen. Mitten unter
den Leuten. Los. Das war zuerst, als wenn
man beim Zahnarzt sitzt, der eine Wurzel
mit der Zange gepackt hat und zieht, der
Schmerz wächst, der Kopf will platzen. Er
drehte den Kopf zurück nach der roten
Mauer, aber die Elektrische sauste mit ihm
auf den Schienen weg, dann stand nur noch
sein Kopf in der Richtung des Gefängnisses.
Der Wagen machte eine Biegung, Bäume,
Häuser traten dazwischen. Lebhafte Straßen

tauchten auf, die Seestraße, Leute stiegen

ein und aus. In ihm schrie es entsetzt:
Achtung, Achtung, es geht los. Seine Nasenspitze

vereiste, über seine Backe schwirrte es.

«Zwölf Uhr Mittagszeitung», «B.Z.», «Die
neuste Illustrierte», «Die Funkstunde neu»,
«Noch jemand zugestiegen?» Die Schupos
haben jetzt blaue Uniformen. Er stieg
unbeachtet wieder aus dem Wagen, war unter
Menschen."

«Berlin Alexanderplatz» ist der
herausragende deutsche Großstadtroman -
vielleicht der einzige. Hier, wo die Stadt mit
ihrem Getriebe die Struktur des Romans

prägt, hat auch die Straßenbahn eine
eminente Rolle. Aber auch in anderen
bedeutenden Romanen des zwanzigsten Jahrhunderts

ist dem Tram eine keineswegs
unbedeutende Stelle zugewiesen. InJoyces « Ulysses»

zeichnen sich alle durch fleißiges
Benützen der öffentlichen Verkehrsmittel aus,
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nicht ohne Verbesserungsvorschläge
anzubringen, etwa den, ein Beerdigungstram
einzuführen nach Mailänder Vorbild, oder
eineTramlinie vom Viehmarktzu den Quais,
«wobei die Kosten des rollenden Materials
wie der Viehtransporte und zusätzlich noch
des ganzen von der Dublin United Tramways

Company m.b.H. betriebenen Strek-
kennetzes aus Viehzüchterabgaben bestritten

werden könnten».

Ein weniger konstruktives Verhältnis zur
Straßenbahn hat Thomas Mann. In
«Unordnung und frühes Leid» läßt er die
vorwitzige Jugend haarsträubende Reden führen.

In «Doktor Faustus» findet der Musiker

Richard Schwerdtfeger in einem Münchner

Tram der Linie io ein blutiges Ende.
Serenus Zeitblom erzählt:

„Wir passierten die Universität, und eben
stand der Schaffner in seinen Filzstiefeln vor
mir, um meinen Zehner entgegenzunehmen
und mir meinen Gradaus-Schein in die
Hand zu schieben, als das Unglaubliche und,
wie alles völlig Unerwartete, zunächst ganz
Unverständliche geschah. Ein Schießen ging

los im Wagen, flache, scharfe, schmetternde

Detonationen, eine nach der anderen, drei,

vier, fünf, in wilder betäubender Schnelligkeit,

und drüben sank Schwerdtfeger, seinen

Geigenkasten zwischen den Händen, erst an

die Schulter und dann in den Schoß der

rechts neben ihm sitzenden Dame, die sich,

wie auch die zu seiner Linken, entsetzt von

ihm wegbog, während ein allgemeiner
Tumult, mehr Flucht und kreischende Panik

als geistesgegenwärtiges Einschreiten, den

Wagen erfüllte und vorn der Wagenführer,
Gott weiß, warum, in einem fort wie toll auf

die Glocke trat, - mag sein, um einen Schutzmann

herbeizurufen. Natürlich war keiner

in Hörweite. Ein fast gefährliches Gedränge
entwickelte sich in dem zum Stehen
gekommenen Wagen, da manche Passagiere das

Freie suchen wollten, andere von den
Plattformen, neugierig oder tatenlustig,
hereinstrebten. Die beiden Herren, die im Gang

gestanden, hatten sich zusammen mit mir

auf Ines geworfen - viel zu spät natürlich.

Wir brauchten ihr den Revolver nicht zu

«entwinden»; sie hatte ihn fallen lassen

oder vielmehr von sich geworfen, und zwar

in der Richtung ihres Opfers. Ihr Gesicht

war weiß wie ein Blatt Papier, mit scharf

umgrenzten hochroten Flecken auf den

Wangenknochen. Sie hielt die Augen
geschlossen und lächelte irr, mit gespitztem

Munde."

Und schließlich hat Thomas Mann in

«Die Entstehung des Doktor Faustus»
Rechenschaft über seine versteckten Mordgelüste

abgelegt:

„Als ich einigeTage später dieseAbschnitte

bei Neumanns in Hollywood vorlas, erin-

LEGENDEN ZU DEN SEITEN 129-132

3 Georg Grosz (1893-1959), Pandaemonium 1914

(1914)-
4 Kurt Schwitters 1887-1948), Merzz. 22 1920p

5 Reinhold Nägele, Straßenkampf 1925 (Diejuged,
J93°)- „6 Paul Delvaux (*i8g7), Strassenbahn, rotes lo'>

Ephesus (1946).
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nerte ich mich, wie weit zurück in meinem
Phantasieleben die Idee des elektrischen
Feuers reicht, das unter den Rädern und an
der Kontaktstange eines herankommenden
Trambahnwagens zuckt und zischt, worin
ein Mord begangen werden soll. Die
Vorstellung gehörte zu den uralten, nie
ausgeführten Romankonzeptionen, die ich zu Anfang

dieses Referates erwähnte. An fünfzig
Jahre hatte ich die Vision dieser «kalten
Flammen» mit mir herumgetragen, bevor
ich sie nun in einem Spätwerk, das aus der
Gefühlswelt jener frühen Tage manches
aufgenommen hat, untergebracht hatte. - Übrigens

bewahrte Kitty Neumann mich vor
einer ernsten Kompromittierung meiner
Münchener Lokalkunde. Ich hatte zum
Schauplatz von Ines' Untat einen Wagen
der Linie i gemacht, - die doch niemals
nach Schwabing gegangen ist Mehrere
andere standen zur richtigen Wahl, und «Linie

io» heißt es nun ehrenhaft im Text, dank
der Wachsamkeit dieser Zuhörerin, die mich
sogleich in bodenständiger Rede auf den
Lapsus hinwies."

Liegt es am Tram oder an den Schriftstellern,

daß so viele Romanfiguren - nicht
nur metaphorisch - unter die Räder kommen

müssen? Denn Thomas Mann steht da
keineswegs allein. 1888 schon schrieb der
Schwede Oscar Levertin einen Roman
«Feinde des Lebens». (Hinweis und
Übersetzung von Oskar Bandle.) Da besteigt ein
Otto Imhoff mitten im blühendsten Früh-
üng eine Stockholmer Straßenbahn, einen
schweren Schlüssel in der Tasche, den er
seinem Todfeind Heßler über den Kopf zu
hauen beabsichtigt. Aber es kommt ganz
anders:

»Das Klirren des Schlüsselbarts gegen die
zertrümmerten Knochen in Heßlers Stirn
lag ihm im Ohr und reizte seine Nerven auf.
tln- Tramwagen kam vorbei. Er sprang darauf,

um schneller dorthin zum Ziel zu ge-
langen, nach Heßlers Wohnung. Einen
Augenblick stand er draußen auf der Platt¬

form, die Hand ungeduldig um den Schlüssel

in seiner Manteltasche gedrückt. Aber
eben als das Tram die Kurve um den Humle-
gärden herum nahm, stieß er plötzlich einen
dumpfen, verzweifelten Schrei aus, und in
einem schwindelhaften Gefühl, als ob Heßler

als ein Sieger auf einer schweren, metallenen

Quadriga über ihn hinfahren würde,
fiel er hintenüber vomWagen aufdie Straße.

Es gab einen grenzenlosen Auflauf. Das
Tram hielt an, und eine dichte Volksmenge
scharte sich um den Gefallenen, wie er
bewußtlos dalag mit aus dem Schädel
strömendem Blut. Man war ratlos. Da schrie
eine gebieterische Stimme durch das
Gemurmel : «Tragt ihn zu mir hinauf, erster
Stock dort drüben », und der Mann zeigte
auf das Haus gegenüber. Es war wirklich
Heßler, den der halbklare Gedanke des

Gefallenen sich nähern gesehen hatte. Ottos
alter Widersacher war bleich vor Überraschung,

als er wieder auf seine Equipage
sprang, um einen Arzt herbeizurufen.

Welch wunderliche Zusammentreffen
konnte doch das Leben veranstalten, dachte
Heßler für sich selbst, während der Wagen
ihn rasch fortführte. Da hatte er soeben wie
ein barmherziger Samariter seinen
Erzfeind, den Duellgegner, der nie müde
geworden war, seine Lebensarbeit zu verhöhnen

und seine Person zu bekämpfen, aus der
Gosse heben und in sein eigenes Heim führen

lassen. Und nun... Bernt Heßler auf
dem Weg zum Arzt für Otto Imhoff, welch'
effektvolles Tableau für die Zeitungen morgen,

welche Glorie von Noblesse und
Erhabenheit über ihm selbst und allen Wortführern

der guten Sache.

Aber zur gleichen Sekunde, als dieser
Gedanke durch sein Gehirn flog, errötete er
über seine Gemeinheit. Imhoffs Antlitz, mit
den Blutstropfen über der bleichen Stirn,
erschien ihm als Halluzination eines

schmerzengekrönten Ecce-homo-Bildes..."

Eine ähnlich traurige Funktion hat die
Moskauer Straßenbahn in Michail Bulga-
kows «Der Meister und Margarita» zu er-
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füllen. Der «gebildete Redakteur» Berlioz
und der Dichter Besdomny sind eben in
einem Gespräch über die Existenz,
beziehungsweise Nichtexistenz Jesu begriffen, als
sich ein Fremder zu ihnen setzt. Den beiden
kommen die Reden des Fremden, der sich
als Spezialist für schwarze Magie ausgibt, so

merkwürdig vor, daß Berlioz ihn für geisteskrank

hält. Auch daß ihm dieser Professor
Voland (Voland ist ein alter deutscher Name
für den Teufel) einen «siebten Beweis» für
die Existenz des Teufels in Aussicht stellt,
hindert ihn nicht, zur nächsten Telefonkabine

zu laufen, um einen Krankentransport

zu organisieren:

„Da brauste sie auch schon heran, die
Straßenbahn, die auf der neuen Linie von der
Jermolajewski-Gasse in die Bronnaja
einbog. Gleich hinter der Kurve, wo es geradeaus

weiterging, flammte in ihr plötzlich das

elektrische Licht auf, und aufheulend legte
sie Tempo zu.

Der vorsichtige Berlioz wollte, obwohl er
sicher stand, hinters Drehkreuz zurückkehren,

legte die Hand auf einen der Holme und
trat einen Schritt rückwärts. In diesem
Moment glitt seine Hand ab und ließ los, sein
Fuß rutschte unaufhaltsam über das

eisglatte Pflaster, das sich schräg zu den Schienen

hinabsenkte, das andere Bein flog in die
Höhe, und Berlioz stürzte auf den Gleiskörper.

Er wollte sich irgendwo festhalten,
landete auf dem Rücken und prallte mit dem

Hinterkopf nicht sehr heftig gegen das Pflaster.

Noch einmal sah er hoch oben, ob rechts
oder links konnte er nicht mehr erkennen,
den goldgelben Mond. Es gelang ihm, sich

auf die Seite zu drehen, mit einer wütenden
Bewegung zog er die Beine an den Bauch
und erblickte nun die mit unaufhaltsamer
Kraft auf ihn zurasende Straßenbahn, das

entsetzensbleiche Gesicht der Wagenführerin
und ihre rote Armbinde. Berlioz schrie

nicht auf, doch ringsum gellte die ganze
Straße in hysterischem Frauengekreisch.

DieWagenführerin zog die Schnellbremse,

der Wagen kippte mit der Nase nach vorn

und wippte danach ein wenig in die Höhe,

klirrend und schleppend flogen die Scheiben

aus den Fenstern. Da schrie es verzweifelt
in Berlioz' Gehirn : Das Ende? Noch einmal,

zum letztenmal, blinkte der Mond auf, aber

er zerfiel schon in Scherben, und dann wurde

es ganz dunkel.
Die Straßenbahn überrollte Berlioz,

unterm Gitter der Patriarchenallee hervor

sprang ein dunkler runder Gegenstand die

gepflasterte Böschung hinauf, rollte wieder

hinunter und hüpfte über den Fahrdamm.
Es war derabgetrennteKopfvonBerlioz."

Weniger mit dämonischen als mit
erotischen Mächten im Bunde ist die Wiener

Straßenbahn in Heimito von Doderers «Die

Strudlhofstiege», aber unschuldige Dienerin

höherer Gewalt auch hier. Der Unfall der

Mary K. - die Straßenbahn trennt ihr ein

Bein ab - faßt das wuchernde Gewebe des

Romans zusammen wie eine Klammer. Zu

Beginn steht sie vor dem «See von Verkehr»

am Althanplatz, auf dem Weg zu einem

Rendez-vous mit einem gewissen Doktor

Negria. Sie macht dann aber kehrt, um sich

bei einer Partie Tennis mit ihrem Mann

herumzuärgern. Gegen den Schluß des

Romans steht sie wieder am Althanplatz,
überquert ihn, während sie dem auf der
Plattform der Straßenbahn in die Luft starrenden

Negria nachschaut:

„Als er an der Ecke stehen blieb, sah er

Mary. Sie hatte das Gesicht gegen die Alser-

bachstraße gewandt und hinter dem
Straßenbahnzuge her, der eben da hinauf und

davon fuhr. Sie stand. Jetzt begann sie

wieder zu gehen, den Blick noch in der bisherigen

Richtung. Die Straßenbahn zu Wien

fuhr damals auf dem jeweils linken Gleis.

Mary stand mitten auf jenem, welches Ne-

grias Zug, dem sie nachblickte, eben an ihr

und Melzer vorbei befahren hatte; es blieb

ihr also das zweite noch zu überschreiten,

wo in diesen Augenblicken, hinter dem Q3'

vongefahrenen Zuge für Melzer sichtbar
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werdend, ein in der Gegenrichtung aus der
Alserbachstraße kommender eintraf, auf
dessen Stirnwand Mary sich jetzt von
seitwärts zubewegte. Sie rannte eigentlich in
den Zug hinein. Noch bevor das schütternde
äußerste Anziehen der Bremsen erfolgte und
das Schreien von Passanten, welche den Vorgang

erfaßten, warf sich Melzer halb links
und gegen die Mitte des Platzes zu.

Ganz und gar so, wie man sich in die
Schlacht wirft beim Sturm-Angriffe: sich
selbst wirft, als war' der eigene Wille eine
riesenhafte haarige Faust, der man mit
seinem ganzen übrigen Leben in solchen Augenblicken

klein und bedeutungslos insitzt."

Dieser Melzer hat es vor Jahren einmal
versäumt, um die Hand Marys anzuhalten.
Wie er ihr jetzt Erste Hilfe leistet, hilft ihm
Thea Rokitzer, die er - das weiß er in diesem

Augenblick - heiraten wird.
Das Unfallopfer Mary K. überlebt. Wäre

sie gestorben, hätte sich die Wiener Straßenbahn

ihrer ein letztes Mal angenommen.
Die Linie 71, die zum Simmeringer
Friedhofführt, hat ja mit ihren Trauerzügen auch
m der Literatur eine - man kann sagen:
traurige - Berühmtheit erlangt. In Franz
Werfels Roman «Barbara oder die
Frömmigkeit» (1929) erweist der Literatenstamm
des «Säulensaals» ihrem Mitglied Gottfried
Krasny die letzte Ehre, und in seiner Novelle

«Der Tod des Kleinbürgers» (1929)
erweckt die Simmeringer Trambahn
Allerseelenstimmung :

aaEin Schaugepränge von Kränzen schwankte
in allen Gelegenheiten des überfüllten

Wagens. Von der Rückseite, Nummer und
Scheinwerfer schön umrahmend, prahlte
e>n Riesenkranz weißer Astern die staunenden

Fußgänger an. Von diesem strahlenden
totenopfer der Reichen bis zu den billigen
Gewinden aus immergrünen Blättern und
haltbarem Kunstlaub gab es alle erdenklichen

Abstufungen des blühenden Weihege-
enenks. Im Innern des Zuges selbst qualmte
Verträglich der Geruch der Leichenflora.

Denn Grabesblumen duften so dick und
gellend, weil sie von der Verwesung angezogen

haben, die sie laut verbergen wollen.
Aber noch ein anderer Geruch preßte gegen
die ratternden Wände und Fenster des

engen Raumes. Dies war der Geruch von
schlechten schwarzen Stoffen, regendurchnäßt

bei vielen Grabbesuchen, der Geruch
von muffigen Hüten, Schleiern, Maschen,
Trauersachen, die man von einem Todesfall
zum andern eingekampfert in dumpfen
Kästen bewahrt; und über all diesen Gerüchen
der Geruch von Schnupfen, Flusten,
Halsschmerz und Katarrh."

Und trauriger als H.C.Artmann kann
kein Fahrgast der Linie 71 sein - es sei denn
Helmut Qualtinger, der das Lied auf einer
Platte singt, daß sich der Lavendelduft im
Zimmer verbreitet:

„zwa schüleng zwanzk

zwa schüleng zwanzk
kost s da nua
bis auße zun gremadorium

dazua kaufst
a bischal lawendl
schee blau und scho grau
aun de schbizzln..

gremadorium muasd song
schee blau und scho grau
aun de schbizzln

med n anasibzkawong
en an schwoazzn qaund
met dein batazel
en da linkn haund..

dua r an lawendl mitdrong
a bischal a bischal gremadorium!

entschdaziaun muasd song
zwa schüleng zwanzk
muasd haum
und dei bischal
muast drong..

a bischal a bischal gremadorium
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und gestan
und heite

und muang
is drozzdem a sunecha heabstdog..."

Aber auch in Wien läßt sich die Sache
nüchterner betrachten, mit den Augen eines

Ingenieurs - eines Ingenieurs in Sachen
Straßenbahn wie in Sachen Mensch. Eine
Stelle aus Robert Musils «Der Mann ohne
Eigenschaften» soll als Beispiel stehen für
jenen Blick, den die Neue Sachlichkeit der
zwanziger und dreißigerJahre auf die Masse
der Menschen wirft, wie sie sich immer wieder

zu Ordnungen findet, zu Ordnungen,
unter deren Oberfläche der drohende
Unterton kommender Gewalt mitschwingt :

„Er beobachtete, während ihn das beschäftigte,

die vorbeikommenden Bahnen und
wartete auf eine, die ihn möglichst nah an
das Innere der Stadt zurückbringen sollte.
Er sah die Menschen aus- und einsteigen,
und sein technisch nicht unerfahrener Blick
spielte zerstreut mit den Zusammenhängen
von Schmieden und Gießen, Walzen und
Nieten, von Konstruktion und
Werkstattausführung, geschichtlicher Entwicklung
und gegenwärtigem Stand, aus denen die
Erfindung dieser rollenden Baracken
bestand, deren sie sich bedienten. «Zum Schluß
kommt dann eine Abordnung der
Straßenbahnverwaltung in die Waggonfabrik und
entscheidet über die Holzverschalung, den

Anstrich, die Polsterung, die Anbringung
der Arm- und Handstützen, der Aschenbecher

und ähnliches», dachte er nebenbei
«und gerade diese Kleinigkeiten machen

aus, und die rote oder grüne Farbe des
Kastens macht es aus, und der Schwung, mit
dem sie über das Trittbrett hineinklettern
können, macht für zehntausende Menschen
das aus, was sie behalten, das einzige, was
für sie von allem Genie übrig bleibt und von
ihnen erlebt wird. Das bildet ihren Charakter,

gibt ihm Raschheit oder Bequemlichkeit,

läßt sie rote Bahnen als Heimat und
blaue als Fremde empfinden und bildet je¬

nen unverwechselbaren Geruch aus kleinen

Tatsachen, den die Jahrhunderte an ihren

Kleidern haben.» Es war also nicht zu
leugnen und schloß sich mit einemmal an das

andere an, was Ulrichs Hauptgedankenzug
bildete, daß zum großen Teil auch das
Leben in unbedeutende Aktualität mündet,
oder wenn man es technisch ausdrückt, daß

ein seelischer Wirkungskoeffizient sehr klein

ist."

An einer früheren Stelle heißt es :

„Sie sieht unsicher und verfilzt aus, unsere

Geschichte, wenn man sie in der Nähe
betrachtet, wie ein nur halb festgetretener
Morast, und schließlich läuft dann sonderbarerweise

doch ein Weg über sie hin, eben jener

«Weg der Geschichte», von dem niemand

weiß, woher er gekommen ist. Dieses Der

Geschichte zum Stoff Dienen war etwas, das

Ulrich empörte. Die leuchtende, schaukelnde

Schachtel, in der er fuhr, kam ihm wie

eine Maschine vor, in der einige hundert

Kilogramm Menschen hin und her geschüttelt

wurden, um Zukunft aus ihnen zu
machen. Vor hundert Jahren sind sie mit
ähnlichen Gesichtern in einer Postkutsche

gesessen, und in hundert Jahren wird weil)

Gott was mit ihnen los sein, aber sie werden

als neue Menschen in neuen Zukunftsapparaten

genau so dasitzen, - fühlte er und

empörte sich gegen dieses wehrlose Hinnehme»

von Veränderungen und Zuständen, alt

hilflose Zeitgenossenschaft, das planlos
ergebene, eigentlich menschenunwürdige
Mitmachen der Jahrhunderte, so als ob er sich

plötzlich gegen den Hut auflehnte, den ex.

sonderbar genug geformt, auf dem Kop'

sitzen hatte/'

Der Roman handelt zur Zeit des Ersten

Weltkriegs. Musil schrieb aber noch i942

daran. Er erlebte also noch die grausige Pre

phetie jenes «menschenunwürdigen Mit

machens»; die Heimkehr der Mitmacher

erlebte er nicht mehr. Er hätte sie vielleicn'

wieder in den Straßenbahnen gefunden, W>

Wolfgang Borchert in seiner ErzähliWS
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«Stimmen sind da in der Luft
Nacht»:

in der

„Die Straßenbahn fuhr durch den nebelnassen

Nachmittag. Der war grau und die
Bahn war gelb und verloren darin. Denn es

war November und die Straßen waren leer
und lärmlos und ohne Lust. Nur das Gelb
der Straßenbahn schwamm einsam im
nebeligen Nachmittag.
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Buchumschlag von W. Staudinger.

In der Bahn aber saßen sie, warm,
atmend, erregt. Fünfoder sechs saßen da, Menschen,

verloren, einsam im Novembernachmittag.

Aber dem Nebel entronnen. Saßen
unter tröstlichen trüben Lämpchen, ganz
vereinzelt saßen sie, dem nassen Nebel
entronnen. Leer war es in der Bahn. Nur fünf
waren da, ganz vereinzelt, und atmeten.
Und der Schaffner war der sechste an diesem

späten einsamen Nebelnachmittag, war
a mit seinen milden Messingknöpfen und

malte große schiefe Gesichter an die feuchten

behauchten Scheiben. Die Straßenbahn
stieß und stolperte gelb durch den November.

Drinnen saßen die fünf Entronnenen und
der Schaffner stand da und der ältere Herr
mit den vielfältigen Tränensäcken unter den

Augen fing wieder an - halblaut fing er wieder

davon an:
«In der Luft sind sie. In der Nacht. Oh,

sie sind in der Nacht. Darum schläft man
nicht. Nur darum. Das sind einzig und allein
die Stimmen, glauben Sie mir, das sind nur
die Stimmen.»"

In der deutschen Nachkriegsliteratur wird
die Straßenbahn zum Symbol einer
oberflächlichen Normalisierung, eines Weiter-
machens-wie-wenn-nichts-geschehen-wäre,
zum Symbol jener Kollektivlüge des

Wirtschaftswunders, die alle mit zehn Mark
anfangen läßt. Heinrich Böll deckt sie auf in
seiner Erzählung «Geschäft ist Geschäft»:

„Und als wir nach Hause kamen, sind sie

aus dem Krieg ausgestiegen wie aus einer
Straßenbahn, die gerade dort etwas
langsamer fuhr, wo sie wohnten, sie sind
abgesprungen, ohne den Fahrpreis zu bezahlen.
Sie haben eine kleine Kurve genommen,
sind eingetreten, und siehe da: das Vertiko
stand noch, es war nur ein bißchen Staub in
der Bibliothek, die Frau hatte Kartoffeln im
Keller, auch Eingemachtes; man umarmte
sie ein bißchen, wie es sich gehörte, und am
nächsten Morgen ging man fragen, ob die
Stelle noch frei war : die Stelle war noch frei.
Es war alles tadellos, die Krankenkasse lief
weiter, man ließ sich ein bißchen entnazifizieren

- so wie man zum Friseur geht, um
den lästigen Bart abnehmen zu lassen -,
man erzählte von Orden, Verwundungen,
Heldentaten und fand, daß man schließlich
doch ein Prachtbengel sei: man hatte letzten

Endes nichts als seine Pflicht getan. Es

gab sogar wieder Wochenkarten bei der
Straßenbahn, das beste Zeichen, daß wirklich

alles in Ordnung war.
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Wir aber fuhren inzwischen weiter mit
der Straßenbahn und warteten, ob irgendwo

eine Station käme, die uns bekannt
genug vorgekommen wäre, daß wir auszusteigen

riskiert hätten : dieHaltestelle kam nicht.
Manche fuhren noch ein Stück mit, aber sie

sprangen auch bald irgendwo ab und taten
jedenfalls so, als wenn sie am Ziel wären.

Wir aber fuhren weiter und weiter, der
Fahrpreis erhöhte sich automatisch, und wir
hatten außerdem für großes und schweres

Gepäck den Preis zu entrichten: für die
bleierne Masse des Nichts, die wir
mitzuschleppen hatten ; und es kamen eine Menge
Kontrolleure, denen wir achselzuckend
unsere leeren Taschen zeigten. Runterschmeißen

konnten sie uns ja nicht, die Bahn fuhr
zu schnell - «und wir sind ja Menschen» -,
aber wir wurden aufgeschrieben,
aufgeschrieben, immer wieder wurden wir
notiert, die Bahn fuhr immer schneller; die
raffiniert waren, sprangen schnell noch ab, ir-
genwo, immer weniger wurden wir, und
immer weniger hatten wir Mut und Lust
auszusteigen. Insgeheim hatten wir uns

vorgenommen, das Gepäck in der Straßenbahn
stehenzulassen, es dem Fundbüro zur
Versteigerung zu überlassen, sobald wir an der
Endstation angekommen wären; aber die
Endstation kam nicht, der Fahrpreis wurde
immer teurer, das Tempo immer schneller,
die Kontrolleure immer mißtrauischer, wir
sind eine äußerst verdächtige Sippschaft."

In den fünfziger Jahren verlieren sich
die Spuren der Straßenbahn in der Literatur.

Zum Teil ist sie selber beim Wiederaufbau

der deutschen Städte «wegrationalisiert»,

ersetzt worden durch U-Bahn-Systeme
und Autobusse. (Schon in einem Gedicht

von Lion Feuchtwanger aus den zwanziger
Jahren wundert sich ein Herr B.W.Smith
anläßlich einer Besichtigung der Leipziger
Straße: «Er sah verblüfft selbst noch
elektrische Schienenbahnen / störend mitten
durch den Verkehr fahren. / Nichts war
auch nur einigermaßen auf Höchstleistung
gestellt.») Zum andern verlieren die Städte

insgesamt an integrierender Kraft, die Dichter

wenden sich von ihnen ab: oder besser:

werden aus ihnen verdrängt. Die Städte
erscheinen als Symbol eines in rational
kalkulierter Betriebsamkeit erstarrten
Gesellschaftkörpers, das lyrische Ich durchstreift
mit Vorhebe ihre Randbezirke, Vorstädte
und Durchgangsstationen. Die Straßenbahn
wird zur Chiffre der Anonymität, wörtlich
in Günter Eichs Gedicht «Nach Wörtern
suchen»;

„Die ersten Namen
für Blatt und Binse,
gefunden in einer Schonung
auf unbetretenem Schnee,

mitgenommen
in durchlöcherten Taschen,
verloren in einer Straßenbahn
im fünfzehnten Jahr."

Die Endstation wird zur gängigen Chiffre

für den Prozeß der Sinnentleerung, an den

tristen Rändern der Städte wird ihre
Abschnürung von den Wurzeln des Lebens

deutlich. Ein Beispiel in diesem Sinne mag

Günter Bruno Fuchs' «Aufruf» geben:

„Unbekannte Diebe
kommen von weit in die Stadt. Die
ausgebreiteten Schwingen ihrer Gehröcke
berühren den Horizont. In ihren Geigenkästen

tragen sie die Sonn- und Feiertage

heran. Sie lachen freundlich, werfen
ihre Beute über die Dächer, ziehen lautlos

zum Straßenbahnhof
und fahren hinaus vor die Stadt.

Sind wir
das Opfer einer Romanze? Zweckdienliche

Hinweise nimmt jeder Beamte entgegen.

Auch wir sind am Ende unserer
Tramfahrt durch die Literatur. Mehr als die Skizze

einer möglichen Motivgeschichte zu geben

war nicht die Absicht; sie zu vervollständigen,

müßten Darstellungen der andern

öffentlichen Verkehrsmittel beigezogen
werden. Man könnte Untermotive aufreihen
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wie «Die Kontaktnahme in öffentlichen
Verkehrsmitteln» (O.J.Bierbaum, Walter
Serner, Franz Kafka, Kurt Schwitters usw.) ;

man könnte untersuchen, ob die Aggression,
die H.M.Enzensberger («an einen mann
in der trambahn») dem aktentaschenbewehrten

Fahrgast entgegenbringt,
beziehungsweise von ihm ausgehend verspürt,
Tradition (Tucholsky im Gedicht «Fahrgäste»

zum Beispiel) hat oderZukunft (sechziger

Jahre!), und man könnte sich fragen,
ob es Zufall ist, daß in einer vom Krieg
verschonten Stadt wie Zürich die neueren Au¬

toren die Straßenbahn so häufig zur
Kennzeichnung der Lokalität benutzen : nur hier
- so scheint es - kann die Straßenbahn noch
als Heimat empfunden werden, nur hier
kann der Autor in augenzwinkernder
Komplizenschaft mit dem Leser auf die blauen
Bahnen hinweisen.

Jedenfalls dürfte erwiesen sein, daß auch
die Straßenbahn, so wenig sie auch beachtet
wird, durch einen unsichtbaren Pantogra-
phen mit dem Stromnetz der Geschichte
verbunden ist : auch der Zeitgeist fährt
Straßenbahn.

WALTER BAUMANN (ZÜRICH)

EIN PIONIER DER MODERNEN BUCHKUNST
Josef Stemmle zum sechzigsten Geburtstag

Am 13.Juni 1980 feierte ein Zürcher, dem
die Buchbinder und wir Bibliophilen
Außerordentliches zu verdanken haben, seinen
sechzigsten Geburtstag: Josef Stemmle,
Buchbinder von Beruf, Förderer der modernen

Einbandkunst aus Berufung. Nach
außen am sichtbarsten wurde sein großer
Einsatz für die künstlerische Buchgestaltung
durch die 1965 erfolgte Gründung des «Centro

del bel libro» in Ascona. Hier wurde mit
Wagemut und Tatkraft etwas realisiert, wovon

man in anderen Ländern kaum zu träumen

wagte : Ein privates Zentrum für
moderne Buch- und Einbandgestaltung, das
nicht nur eine neuartige Fassade zeigte, sondern

konsequent, kompromißlos und für
jeden einsehbar ein hohes Ziel verfolgte. Ein
unternehmerisches Wagnis? Gewiß, aber es
hat für die nationale und internationale
Buchbinderkunst erfreuliche Früchte getragen.

Stemmle ist es gelungen, aus dem Handwerk

des Buchbinders wieder eine Kunst zu
machen, die schließlich auch die industrielle
Buchbinderei beeinflußte, und zwar gerade
m ^er Zeit, in welcher diese ihren entschei¬

denden Aufschwung nahm. «Kleider
machen Leute - Einbände machen Bücher!»
ist Stemmles Devise, denn jedes Buch hat
das Anrecht auf ein seiner Individualität
entsprechendes Gewand. Was anderswo
Design genannt wurde - wie sollte
ausgerechnet das Buch als Träger des Geistes hier
abseits stehen?

Wenn die schweizerische Buchbinderkunst
heute in Europa einen guten Namen hat, so
ist dies weitgehend der Initiative, dem Einsatz

und der UnermüdlichkeitJosef Stemmles

zu verdanken. Dabei hat er selber kaum
namhafte Einbände kreiert, aber er setzte
alles daran, daß künstlerisch begabte junge
Buchbinder und Buchgestalter die
handwerklichen, technischen und geistigen Grundlagen

bekamen, aus denen sie in der Folge
bedeutende Meisterwerke schaffen konnten.
Nationale und internationale Auszeichnungen

der jungen Künstler waren der Lohn
für ihren Förderer. Ihm trug dies schließlich

weniger als nichts ein; um so mehr
sind wir ihm zu Dank und Anerkennung
verpflichtet.
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