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man Kerver (fig. E). Eggimann signalait
par 1a son admiration pour la production
des imprimeurs des XVe et XVIe siécles
dont il était rapidement devenu I'un des
meilleurs spécialistes.

Les amateurs d’ouvrages anciens et pré-
cieux, de reliures aux armes, de manus-
crits, autographes et documents historiques
étaient chaleureusement regus a «La Li-
corne ». L’inépuisable érudition du libraire,
son extréme courtoisie, sa conversation d’un
intérét constant avaient fait de son bureau
le rendez-vous de nombreux érudits, écri-
vains et artistes qui venaient pour le plaisir
de causer avec lui, de Mathias Morhardt a
Sacha Guitry, en passant par Gabriel Hano-
taux et Alfred Cortot, sans oublier ses deux
meilleurs amis, I’historien de I’art Théodore
de Wyzewa et le bibliophile genevois Fré-
déric Raisin.

La librairie de la rue Bonaparte, située au
premier étage, n’était signalée aux passants
que par deux vitrines murales a la droite du
portail d’entrée. Pour se faire connaitre des
collectionneurs, Charles Eggimann ne pou-
vait donc employer qu’un seul moyen: édi-
ter et diffuser réguliérement des catalogues
a prix marqués. 1l en faisait paraitre quatre
a cing par an comportant en moyenne 300
piéces, toutes décrites et analysées avec le
plus grand soin. Ces catalogues, dont les ré-
férences bibliographiques étaient du plus
grand intérét, constituaient pour les col-
lectionneurs et bibliothéques d’Europe et
d’Amérique des instruments de travail de
premier ordre.

Eggimann était soucieux de voir la librai-
rie «A la Licorne » lui survivre. Il sut com-
muniquer son gout des livres anciens a son
jeune collaborateur Christian Roux-Devil-
las qui, en décembre 1938, racheta le fonds
et le nom. Il vaut la peine de relever que,
quarante ans apres, la librairie fondée par
Eggimann est toujours dans les mains com-
pétentes de M. Francis Roux-Devillas, frére
et associ¢ de Christian.

Libraire tourné vers le passé, Eggimann
était tout naturellement devenu un collec-
tionneur passionné des témoins de I’histoire.
Sa remarquable collection de dessins qui al-
laient de Giotto au Perugin, a Raphaél, Hol-
bein et Diirer n’avait d’équivalent que I’en-
semble unique de documents relatifs au pro-
testantisme qu’il avait réunis au fil des ans.

Au terme de ce rapide survol d’une lon-
gue vie consacrée au livre et a I’ceuvre d’art,
ce qui frappe, c’est le sens de la communica-
tion exercé a tous les niveaux. Parisien ou
Genevois, libraire, éditeur, imprimeur ou
collectionneur, patron, pére de famille ou
ami, Charles Eggimann a été constamment
préoccupé par le souci de relier les hommes
soit entre eux, soit, par le truchement du
livre, aux générations et aux siécles qui nous
ont précédés. Faisant ressortir la beauté et
Pintérét d’une ceuvre d’art, d’un livre, d’un
manuscrit ou d’un dessin, communiquant
son enthousiasme a autrui, il s’est efforcé de
redonner vie au passé, de ressourcer un peu-
ple en fortifiant ses racines. C’était déja
I'idéal des humanistes: il les admirait et a su
se montrer digne d’eux.

SIGFRED TAUBERT (MAINTAL-HOCHSTADT)
LEIPZIGER ERINNERUNGEN

Sigfred Taubert ist im internationalen Buch-
wesen durch die Frankfurter Buchmesse, de-
ren Direktor er von 1958 bis 1974 war, und
dank.seiner Arbeit im Internationalen Buch-
Komitee der Unesco (seit 1974) bekannt. AuBer-
dem hat er sich mit Publikationen wie «Biblio-

pola » und «The Book Trade of the World » (die
auch im «Librarium » gewiirdigt wurden) einen
Namen gemacht. Seine berufliche Laufbahn hat
er im alten Leipzig begonnen. Davon erzihlt er
unsern Lesern.
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Zur See zu fahren, letztlich als Kapitédn
eines groBen Schiffes, als Schauspieler die
Herzen eines hingerissenen Publikums zu
rithren, vielleicht auch mein Heimatland in
gewichtiger Mission draullen in der Welt zu
vertreten, solcher Art waren meine Knaben-
und Jinglingstraume. Als wir in meiner
Leipziger Schule einen Aufsatz zu dem The-
ma «Was ich gern werden mochte » zu schrei-
ben hatten, liel ich meiner dreigesichtigen
Phantasie freien Lauf. Hohepunkt der Ex-
kursion war der dritte Wunsch. Bei mir er-
schien er unter dem Stichwort «Konsula-
tor». Ich hatte zunichst das richtige Wort
im Sinn, aber das schien mir zu geringen
Klang zu haben, zu wenig mit den hehren
Aufgaben und Taten im Einvernehmen zu
sein, die ich mit dieser noblen Profession
verband. So verstieg ich mich in phantasie-
vollem Héhenrausch im Gebirge der Ortho-
graphie und wire sicherlich nach jihem
Absturz dem Spott meiner Schulklasse an-
heimgefallen, hiatten Gite und Verstandnis
meines Deutschlehrers diesen nicht veran-
laB3t, bei der Besprechung der Aufsidtze auf
den «Konsulator » zu verzichten.

Als die Entscheidung fiir einen Beruf beim
nahen Ende meiner Schulzeit dringend wur-
de, muBte ich sehr bald die Kluft zwischen
meinen Zukunftsvorstellungen und den har-
ten Wirklichkeiten dieser frithen dreiBfiger
Jahre im damaligen Deutschen Reich erken-
nen. Politische Turbulenzen waren an der
Tagesordnung. Ein gewaltiges Heer von Ar-
beitslosen gab jedem, der das Gliick hatte,
noch seinem Beruf nachgehen zu kénnen, das
Gefiihl, vom Schicksal begiinstigt zu sein.
Der Kapitéan, der Schauspieler, der Diplo-
mat, sie verfliichtigten sich in dem Male,
wie ich mich auf anderes, nun ebenfalls Er-
strebenswertes einstellte. Die Richtung fiel
mir leicht. Durch meinen Vater — er war
Lithograph von Beruf — und seinen Bruder,
der sich im Buchhandel einen Namen ge-
macht hatte, war ich nach und nach in den
Bannkreis der so kriftig mit dem Buch ver-
bundenen Leipziger Atmosphére hineinge-
wachsen. Und meine eigene kleine Biicher-
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sammlung und die Lust, ja Leidenschaft zum
Lesen bekriftigten mich in dem Wunsch, im
Buchhéndlerischen Aufgabe und Fortkom-
men zu finden.

Damit war der Weg aber keinesfalls ge-
ebnet. Wer eine Lehrstelle im Buchhandel
fand, muBte sich seinerzeit als bevorzugt be-
trachten. Und in einer erstklassigen Firma,
also dort unterzukommen, wo ich hinstrebte,
kam einem Wunder gleich. Ohne Zutun von
Franz Arno Taubert, meinem Onkel, wére
es mir nicht zuteil geworden. Er war es, der
mich auf den Gedanken brachte, mich bei
Otto Harrassowitz zu bewerben.

Ich zogerte zunichst. Otto Harrassowitz ?
Der Name sagte mir nichts. An Brockhaus,
Teubner, an den Insel-Verlag und an an-
dere, in der Offentlichkeit bekannte und be-
rithmte Hauser hatte ich gedacht. Unsicher
und befangen tat ich schlieBlich, was mir so
dringend empfohlen worden war. Als ich
mein Bewerbungsschreiben in die Quer-
straBe 14 schickte, ahnte ich nicht, dal3 dies
der Beginn eines beruflichen Gliicks und der
Auftakt zu einer Entwicklung sein wiirde,
die mir uber meine fritheren Vorstellungen
hinaus die Chance bot, die Grenzen meiner
Begabung, meiner Hoflnungen, meiner Le-
benserwartungen so vielfaltig auszuloten.

Zunichst bewegte mich aber die bange
Frage: «Werden sie mich nehmen ? » Ein er-
ster Hoffnungsschimmer: Ich wurde zur
Vorstellung eingeladen. Doch meine wach-
sende Zuversicht wurde erheblich gedampft,
als mir beim Betreten des Hauses OH zum
erstenmal und sehr eindrucksvoll GroBe,
Vielschichtigkeit und eine mich in beschei-
dene Grenzen zuriickweisende Vornehmbeit
dieser Firma bewufB3t wurden. Der schoéne
Treppenaufgang, das mit Biichern reich ver-
sehene und ihnen gemidB moblierte Emp-
fangszimmer und endlich, nach den priifen-
den Blicken, die mir im Privatsekretariat des
Chefs galten, dieser in seinem groBen Heilig-
tum selbst — solcher Art waren die duBeren
Umstidnde des immer zaghafter werdenden
Ganges des jungen Mannes.

Die Unterredung, die mir Hans Harrasso-



witz, Sohn des Firmengriinders Hofrat Otto
Harrassowitz, gewdhrte, war kurz. Zu mei-
nem Gliick wurde ich nur zu einigen weni-
gen, meine Verzagtheit verbergenden Ant-
worten herausgefordert. Mehr aber als die
Fragen beunruhigten mich die prifenden
Blicke, die mir einmal interessiert,zum ande-
ren scheinbar gelangweilt galten. Wie konnte
ich hoffen, auf den Chef eines solchen Hauses
auch nur den geringsten und dann auch
noch einen vorteilhaften Eindruck zu ma-
chen?

Der Empfang war rasch zu Ende. Eswurde
mir bedeutet, dal3 der Leiter des Antiquariats
mit mir sprechen wiirde.

Nun sal3 ich ihm gegentiber, dem Mann,
dem ich so viel verdanke. Er, Otto Venedi-
ger, war es, der aus unserem Gesprich den
SchluB zog, dall aus mir einmal etwas wer-
den konnte, und das hiel aus seiner Sicht: in
die Welt des wissenschaftlichen und biblio-
philen Antiquariats hineinzuwachsen.

Einige Tage danach wurde mir der Lehr-
vertrag zugeschickt. Er lautete auf drei Jahre
mit der Verpflichtung, mein Bestes zu tun,
um zu lernen, was mir im Antiquariat von
OH geboten wiirde. Ich hatte Grund zum
Jubeln. Meine Freude wire sicher noch in-
tensiver ausgefallen, wire mir damals schon
bewuBt gewesen, welches unerhorte Gliick
ich hatte, nicht nur bei OH eine Lehrstelle
zu finden, vielmehr dort beginnen zu kén-
nen, wo ich nach allen spiteren Erfahrungen
weitaus am besten aufgehoben war:im Anti-
quariat mit seinem groBen internationalen
Ruf.

Die 1872 gegriindete Firma hatte 1931
tiber hundert Mitarbeiter. Die Amerika-
Abteilung im obersten Stockwerk war die
groBte und fiir die Okonomie des Hauses
wichtigste. Mit ihren Globalvertrigen zur
Belieferung groBer Bibliotheken, vor allem
nordamerikanischer, hatte sie eine Bedeu-
tung gewonnen, die in der Welt des inter-
nationalen Buchverkehrs einmalig war und
die im heutigen Wiesbadener Haus weiter-
wirkt. Dicht neben ihr gab es die Orient-Ab-
teilung, eine Art Biicherbriicke zwischen

Orient und Okzident. Die hier erscheinen-
den «Litterae Orientales » konnten sich riih-
men, die einzige der westlichen Welt zuging-
liche Bibliographie orientalischer und von
OH auch lieferbarer Neuerscheinungen zu
sein. Unten im Erdgeschof3 lagen Buchhal-
tung, Fortsetzungsabteilung fiir Periodika
und Packraum. Und dazwischen in der Bel
Etage das Herz der weitverzweigten Unter-
nehmung: Chefzimmer, Sekretariat, Verlag
und Antiquariat. Mit unerschiitterlicher
Selbstverstandlichkeit pflegten diese beiden,
besonders aber das Antiquariat, fiir sich in
Anspruch zu nehmen, Charakter, Wert,
Ruhm und Echo des Ganzen auf hoherer
Ebene zu symbolisieren. Daraus erwuchs
eine fithlbare Distanz zu allen anderen Ab-
teilungen des Hauses. Fiir das Antiquariat
galt das vor allem gegeniiber der oberen
Etage. Zum Verlag hingegen bestanden vor-
ziigliche Kontakte. Die von thm gepflegten
Gebiete, also Buch- und Bibliothekswesen
und Orientalistik, standen in engem Bezug
zu Hauptthemen des Antiquariats. Und die
Verlagsleiterin, Fraulein Kretzschmar, ge-
nol3 als ebenso tiichtige wie charmante Kol-
legin die Sympathie Otto Venedigers und
seiner Mitverschworenen.

Am Morgen meines ersten Arbeitstages
wollte ich wie vordem {iiber die herrschaft-
liche Treppe in den ersten Stock gelangen.
Vergebens. Ein alterer Mann im Arbeits-
kittel hielt mich an und fragte mich nach
dem Woher und Wohin. Seine Reaktion auf
meine Antwort war eindeutig. Was mir denn
einfiele, die Cheftreppe und den Besucher-
weg zu benutzen! «Wenn Se ooch im Andi-
quariaad anfangn, so sinn Se nischt Bef3res.
Gommn Se, ich werd Se zeichn, wo se hin-
geheern! » Damit wurde ich auf einen Zu-
gang verwiesen, der iiber eine schmale Wen-
deltreppe nach oben fithrte und so recht ge-
eignet war, mich auf meine Wenigkeit ein-
zustimmen. Zugleich hatte mir diese Begeg-
nung die erste Bekanntschaft mit einem
Mann gebracht, der in der Hierarchie des
Hauses eine grof3e Rolle spielte und von dem
es hief3, er stiinde in einem besonderen Ver-
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trauensverhiltnis zum Chef. Richard Nobel
war sein Name. Er gebot tiber den Packraum
und war ein unvergeBlicher Représentant
der Gilde der buchhindlerischen Markt-
helfer, die im damaligen Leipzig mit seinem
so eng und so vielfiltig verzahnten buch-
handlerischen Verkehr firs Funktionieren
des Ganzen unerldBlich waren. Durch die
persoénlichen Beziehungen, die sie miteinan-
der unterhielten, und dank des ihre Aufgabe
voraussetzenden Zuganges zur Firmenspitze
verfiigten sie iiber einen immer wieder iiber-
raschenden Schatz allgemeiner beruflicher
und oft sehr ins Detail gehender individuel-
ler Erfahrungen. Sie bildeten eine eigene
Schicht in der buchhindlerischen Gesell-
schaft der PleiBe-Stadt. Was das bedeutete,
wurde mir am Ende meines ersten Lehrjah-
res klar. Es gehorte zu den Ausbildungsprin-
zipien des Hauses, dal3 man auch ein paar
Wochen im Packraum arbeitete. Abgesehen
von den manuellen Fertigkeiten, die man da-
bei erwarb, und der Vertiefung meiner geo-
graphischen Vorstellung von der Weltbedeu-
tung des Hauses OH, erfuhr ich durch die
Nobelschen Erzahlungen mehr von gewissen
Ingredienzen des Leipziger Buchmarktes, als
mir jemals von anderer Seite, geschweige
denn aus eigener Anschauung, zuteil werden
konnte. Wenn ich auch oft bezweifelte, ob
die Berichte iiber Intimverhiltnisse in die-
sem oder jenem hochachtbaren Verlag zu-
trafen, so horten sie sich in der Nobelschen
Ausdrucksweise stets geniiBlich an.

Doch zuriick zum Aufstieg iiber die Wen-
deltreppe. Ich 6flnete die Tiir zum Antiqua-
riat, in das ich nun zum erstenmal hineinsah.
Was ich erblickte, war eine Welt, die mich
zugleich fremdartig und anheimelnd be-
rithrte. Der nicht allzu grof8e Raum, an drei
Seiten bis an die Decke mit vollen Biicher-
regalen versehen, war im Gegensatz zum
Ublichen der Zeit mit Stehpulten mébliert,
archaisch anmutenden Gebilden, denen Bii-
cherstéBe turmartig aufgesetzt waren und
die die Personen, die vor ithnen standen oder
sich ithnen auf Drehschemeln zuordneten, in
ihre Besonderheit einzubeziehen schienen.
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Der Eindruck, den dies auf mich machte,
die Selbstverstindlichkeit, mit der die Men-
schen, die hier arbeiteten, mich, diesen Un-
erfahrenen, Unwissenden dann in ihre Welt
aufnahmen, gab mir von dieser Stunde an
das Gefiihl, im Antiquariat zu Hause zu sein.
Niemals habe ich erlebt, daBl ich mich ge-
tauscht hatte.

Otto Venediger hie3 mich willkommen.
Er fiigte hinzu, ich wiirde bei ihm zum wis-
senschaftlichen und bibliophilen Antiquar
ausgebildet. Und ich sollte mir von Anfang
an dariiber im klaren sein, daB ein Antiqua-
riat von Rang den Gipfel des gesamten buch-
handlerischen Geschehens bilde, ja, daf3 alle
anderen Zweige lediglich die Aufgabe hat-
ten, dem Antiquar die Biicher bereitzustel-
len, die ihm gemaB sind. VR, so wurde Otto
Venediger unter uns genannt, sagte das ge-
lassen, nahezu beildufig. Es war ja so selbst-
verstandlich, fiir ihn jedenfalls und seinen
Kreis. Ich hatte erst in dieses Milieu hinein-
zuwachsen. Und spiter, nachdem es gesche-
hen war, muBte ich mich anstrengen, um das
unerliaBliche Gleichgewicht im Verhiltnis
aller buchhandlerischen Zweige zueinander
als Voraussetzung der notwendigen und er-
strebenswerten Harmonie zu begreifen.

Um dieses «Spiter» vorwegzunehmen:
Wie bei zufriedenstellenden Leistungen iib-
lich, hatte man mir ein halbes Jahr Lehrzeit
erlassen. Im Oktober 1933 erhielt ich mein
Lehrzeugnis, unterschrieben von den beiden
Prokuristen Otto Venediger und Gustav
Limbach (Buchhaltung), zugleich mit der
Mitteilung, ich werde als Gehilfe weiterbe-
schiftigt. Kurz darauf bekam die Firma ein
Schreiben des Borsenvereins des Inhalts, daB
im Zuge der Neuordnung der Berufsausbil-
dung auch in meinem Fall der nachtragliche
Besuch der Buchhindlerschule und die Ab-
legung einer Gehilfenpriiffung erforderlich
sei. VR war empért. Er sprach von einer
«Schlungsschule », in die der unwissende
Borsenverein mich, dem er, VR, das Lehr-
zeugnis ausgestellt und damit die Gehilfen-
reife bescheinigt hatte, schicken wollte. Mit
dem Vorwurf einer solchen «Schande » ver-



band er dann auch meine zweimal in der
Woche fiir die Dauer eines halben Jahres
erforderlichen Abgénge zum Schulbesuch.
Ich pflichtete ihm bei, zunzchst aus Uber-
zeugung, dann aber in dem Ma@e, wie mir
die Deutsche Buchhédndler-Lehranstalt erst
geheuer und bald lieb und vertraut wurde,
mit zunehmender Verleugnung meiner ab-
weichenden Ansicht. Parallel zu den Nobel-
schen Betrachtungen vermittelte mir die
Schule das bisher fehlende Bild vom Zusam-
menklang des Buchhandels. Aber davon, al-
so vom Positiven, zu sprechen, wire ein un-
geheuerlicher Frevel gegeniiber meinem ver-
ehrten Lehrmeister gewesen. Am Ende war
er einigermafen besdnftigt. Zwar kommen-
tierte er meinen guten Abschlul3 mit der Be-
merkung, fiir einen von ihm ausgebildeten
Antiquar sei das vorauszusetzen. Da er aber
wuBte, dal Bernhard Wendst, sein Leipziger
Kollege, mein wichtigster Priifer gewesen
war, klang in seinen Worten eben doch auch
anderes mit.

Nachdem ich an jenem ersten Arbeitstag
im Antiquariat vorgestellt worden war —
Friulein Donat, der Sekretirin, Walter
Schragenheim, dem Orientalisten, Karl-
Heinz Ludwig, dem Slawisten, Dr. Mohri,
dem Germanisten, Alfred RoBberg, dem
Speditionsleiter, Georg Goldner, dem La-
geristen, und schlieBlich Hans Lantzsch,
dem Lehrling im zweiten Jahr —, durfte ich
meinen Arbeitsplatz iibernehmen. Das Steh-
pult war dem von Hans Lantzsch benach-
bart. Lantzsch oblag es, mich in meine Pflich-
ten einzufiihren. Jenseits von allem Génner-
haften und ohne Zeichen der Uberlegenheit
oder gar der Souverinitit, die er nach altem
Brauch mir gegeniiber hitte tiben kénnen,
war er mir ein guter, ein sympathischer Weg-
ebner. Die Freundschaft, die sich zwischen
uns entwickelte, hat ihre Festigkeit und Be-
standigkeit bis heute erwiesen.

.Meinc Arbeit forderte mich zu Beginn
nicht allzusehr. Aber ich lernte friihzeitig,
auch in bescheidenen Verrichtungen das
weiter und tiefer Reichende zu begreifen.
Das Hineinwachsen in die Spedition, die sich

aus den Bestellungen nach Antiquariatskata-
logen des Hauses ergab, war vordergriindig
ein Leichtes. Aber schon die erste praktische
Anwendung meiner englischen und franzoé-
sischen Sprachkenntnisse fithrte einen Schritt
dariiber hinaus, mehr aber noch erwuchs aus
der Vielfalt der zu versendenden Biicher, aus
ihrer Streuung iiber die Welt und aus der
Stellung der Empfanger im wissenschaftli-
chen und gesellschaftlichen Leben ihrer Na-
tionen das Empfinden, im Zentrum eines
groflen Geschehens mitwirken zu koénnen.
Die Identifizierung mit meiner Lehrfirma
war fiir mich jungen Menschen von grofler
Bedeutung. Sie vermittelte mir jene Sicher-
heit, jenes Gefiihl der Geborgenheit, die die
Voraussetzung fiir das Gedeihen und die
volle Entfaltung des Lehr- und Lernstoffes
bilden.

Auch Adressen gab es zu schreiben. Das
Antiquariat bereitete den ersten Katalog aus
den berithmten Judaica-Hebraica-Samm-
lungen von Pinczower und Porges vor. Durch
meinen Beitrag zum Versand dieses Kata-
loges lernte ich viel iber Sammler- und In-
teressentenkreise aller Kontinente.

Gelegentlich hatte ich «Schorsch » Gold-
ner bei seinen Lagerarbeiten zu helfen. Und
das 6ffnete mir die Augen fiir die faszinie-
rende Fiille und Vielfalt der Bestinde des
Antiquariats, das damals etwa eine halbe
Million Binde umfaft haben durfte. (Es
wurde wihrend des Zweiten Weltkriegs
durch Luftangriffe restlos vernichtet.) Inter-
esse und Eifer, mit denen ich mich in das
ziemlich komplizierte Lagersystem einzuar-
beiten versuchte, entsprangen der Hoffnung,
Goldner wihrend seines Urlaubs vertreten
zu kénnen, um dann nach Herzenslust in den
Biicherschitzen zu schwelgen. OH hatte
auch das bibliophile Antiquariat mitSchwer-
punkten bei Americana klassischer Priagung,
alten Drucken, Reformationsliteratur und
anderem gepflegt, um dann Schritt fir
Schritt tiefer in sprachwissenschaftliche,
besonders orientalistische Disziplinen aller
Erdteile einzudringen,erweitert durch Buch-
und Bibliothekswesen, Folklore, Schachlite-

93



ratur und anderes. Da aulerdem bei den vie-
len Ankdufen privater Buchsammlungen
auch Themen anderer Art anfielen, war das
Lager mit einer globalen Universalbiblio-
thek vergleichbar. Ich begann zu begreifen,
welch groBlartigen Vorzug es fiir mich be-
deutete, mich ohne irgendwelche Formali-
titen in diesem Schatzhaus umsehen und
mich seiner bedienen zu kénnen. Die Wo-
chen in Goldners Vertretung wullte ich mir
so einzurichten, da3 mir mein Tagespensum
geniigend Zeit bot, meinen persénlichen
Entdeckungsreisen zu fronen.

Otto Venediger richtete in den ersten Mo-
naten meiner Lehrlingszeit nur selten das
Wort an mich. War er mit mir zufrieden?
Ich erhielt auf diese Frage nach den Pfingst-
tagen 1931 wenigstens indirekt eine Antwort.
Mit frischer, ja gebraunter Gesichtsfarbe war
ich nach einer Wanderung im Erzgebirge
zuriickgekommen. Das Sekretariat beorderte
mich ins Heiligtum von Hans Harrassowitz.
Nachdem dieser mich eine beingstigend
lange Zeit pritfend angesehen hatte, sagte er
mit der fir ihn typischen hohen Stimme:
«Na ja, der Herr Venediger hat mir zwar
gesagt, Sie machen Ihre Sache ganz gut.
Aber wie ein angehender Buchhéandler und
Antiquar sehen Sie nicht aus.» Das war’s.
Und an mir lag es, dariiber zu rétseln, wie
ich wohl die Worte des Chefs auszulegen
hitte. War die gelinde Anerkennung, die
VR ausgesprochen hatte, etwa nicht in sei-
nem Sinn ?

Dennoch wurde ich im Laufe der Monate
in meiner Selbsteinschitzung etwas lockerer,
freier, ich bin versucht zu sagen: kiihner,
und das auch in meiner Beteiligung am Ge-
schehen im Antiquariat, dessen Verpflich-
tungen und Aufgaben von allerlei person-
lichen AuBerungen und Gepflogenheiten be-
gleitet wurden. Auch hier gab VR den
Grundton an. Der Einmaligkeit seines im-
mensen Wissens und seiner groBlen Erfah-
rungen entsprach seine Kleidung. Er war
als Bismarck-Anhidnger auf die preuBlischen
Farben gestimmt, ohne, abgesehen von einer
gelinden duBeren Ahnlichkeit mit dem be-
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wunderten Staatsmann, PreuBisches in her-
kéommlicher Interpretation zu verkérpern.
Aber er trug nur schwarz-weille Kleidung,
und wann immer das ansonsten verpénte
politische Gespriach auf Zeiterscheinungen
kam, wullte er Bismarck ins Gegenwirtige
zu versetzen, um ihn mit Vorliebe dem «An-
streicher aus Braunau » gegenuiberzustellen,

Im Herbst 1931 begann VR personlichen
Anteil an meiner Ausbildung zu nehmen. Er
fithrte mich nach und nach in die mehrere
tausend Biande umfassende Handbibliothek
des Antiquariats ein und unterstiitzte mein
beginnendes Interesse fiir Buch- und Druck-
geschichte durch vielerlei Hinweise. Das
fihrte auch dazu,dal3 ich Abendvorlesungen
an der Akademie fiir Graphische Kiinste zur
Einfiihrung in Satz, Druck, Illustration und
Buchgestaltung belegte. Da ich knapp bei
Kasse war — meine Eltern galt es zu schonen,
und als Lehrling bekam ich ja nur 15 Reichs-
mark im Monat, wovon ich daheim 5 ab-
gab —, sprang Otto Venediger ein und iiber-
nahm die Vorlesungsgebiihren.

Ostern 1932 begann das zweite Lehrjahr
und damit das Einleben in die innere Welt
des anspruchsvollen Antiquariats. Ich gab
meinen Platz an meinen Nachfolger ab und
iibernahm das Stehpult von Hans Lantzsch
und damit den sowohl dekorativen als auch
zweckmiBigen Pultaufbau, den er kulti-
viert und an den man sich gewohnt hatte.
Lantzsch pflegte die bibliographisch aufzu-
nehmenden Werke so auf dem Pult aufzu-
bauen, daB sie einem Schutzwall mit Aus-
blicken nach drei Seiten glichen. Daraus
konnte man seinen Flei3 ebenso ableiten wie
seinen «Arbeitsrhythmus», fiir den auch
lange Zwischenspiele persénlicher Lektiire
charakteristisch waren. Wie konnte man
sich dem versagen ? Zudem dringte VR nie-
mals, kannte aber beziiglich der Qualitit
der Titelaufnahmen, der bibliographischen
Nachweise, der Preisangaben aus Katalogen
anderer Antiquariate, der erginzenden Be-
schreibungen usw. nur den héchsten Mal-

stab und, wenn es sein muBte, auch scharfe
Kritik.



Man hatte unabléssig an sich zu arbeiten.
Aufler der Forderung meines Englisch und
Franzosisch hatte ich auf Wunsch von VR
im ersten Lehrjahr begonnen, mir Grund-
kenntnisse in Latein zu erwerben. Auch
wurde es als selbstverstindlich angesehen,
dafl man einfache Titel in einer Reihe orien-
talischer Sprachen identifizieren und auch
aufnehmen konnte. Oft ergab das ein miih-
seliges Tasten, auch in der Zuschreibung be-
stimmter Werke zu genau umrissenen und
fein aufgegliederten Sachgebieten, die man
am Kopf der Titelaufnahme zu vermerken
hatte. Aber der Reiz dieser Entdeckungs-
reisen, deren Resultate in eine verbindliche,
nachpriifbare und dem Urteil Otto Venedi-
gers unterliegende Form zu fassen waren,
war so faszinierend, daf3 mir die dullerste
Anspannung, in der ich mich zuweilen be-
funden haben mag, nicht zum BewuBtsein
kam.

Das Prinzip, wonach man, abgesehen von
wenigen Ausnahmen spezieller sprachlicher
Art, an der Aufnahme aller von OH ange-
kauften Bibliotheken beteiligt war, galt
auch fiir mich. Téglich hatte ich eine nach
Inhalt, Sprache, Herkunft, Erscheinungsda-
tum, Zustand und Wert der zu bibliogra-
phierenden Biicher eine sich immer wieder
verandernde und erneuernde Aufgabe vor
mir. Otto Venediger wuBte auBerdem
meine Neigung zu Bibliophilie und Buch-

geschichte mannigfach zu beleben. So durfte
ich 1934 die Vorarbeiten fiir Schitzung und
Ankauf der Bibliothek von Professor Fritz
Milkau (1859-1934) leisten; der kiirzlich
Verstorbene war Leiter des berithmten
Bibliothekswissenschaftlichen Instituts der
Universitdt Berlin und Herausgeber des
Handbuches der Bibliothekswissenschaft ge-
wesen. Ich hatte diese Sammlung ~ wir
nannten sie die «Blaue », da sie fast durch-
weg in vergiBmeinnichtblaues Halbleder ge-
bunden war — auch aufzunehmen. Und dal3
mir VR noch wiahrend meiner Lehrzeit die
Redaktion eines Kataloges anvertraute,
durfte ich als Auszeichnung betrachten.
Zwar war es nur ein Variakatalog, der mir
neben kollegialem Wohlwollen auch allerlei
spottische Bemerkungen einbrachte, die aber
meine Genugtuung tiber diese Aufgabe nicht
schmalerten.

Es waren gliickliche Jahre. Ich fithlte mich
wohl. Ich lernte und las. Ich durfte unter
sympathischen Menschen leben. Sie gaben
mir mehr, als ich verdiente. Die Schiiler-
traume hatten sich zugunsten einer Wirk-
lichkeit aufgeldst, die mich ganz erfillte.
Und ich ahnte nicht, daB dies der feste
Grundstock einer Entwicklung sein wurde,
die mir Jahrzehnte spédter in Frankfurt am
Main eine Art Symbiose zwischen phantasti-
schen Ideen von einst und beruflicher Wirk-
lichkeit gonnen wiirde.

ZUR FARBBEILAGE NACH SEITE 96

AUSSCHNITT AUS SEGMENT 32 DES PAPYRUS ANI
(LONDON, BRITISH MUSEUM, NR. 10.470)

Fur den Besucher des British Museum in
London gibt es einige Abteilungen, die auf
Grund ihrer Einmaligkeit zweifellos beson-
deres Interesse beanspruchen durfen. Dazu
gehért das Department of Egyptian Antiqui-
ties. Diese Abteilung besitzt die wohl gréBte
Sammlung agyptischer Totenbiicher, also
Jener Papyrusrollen, die als Grabbeigaben

den jenseitigen Weg genau aufgezeichnet
haben. Eine solche Rolle wird mit dem ne-
benstehenden Blatt vorgestellt. Es handelt
sich dabei zweifellos um eine der schoén-
sten, die uns tiberhaupt erhalten geblieben
sind, ndmlich die fiir den hohen Beamten,
Schreiber und Rechnungsfithrer Ani. Die
Rolle, die fast 24 m lang und durchschnitt-
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