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lire le nouveau roman. A minuit, elle ordonna

qu'on mît ses chevaux, et continua de

lire. On vint lui dire que ses chevaux étaient
mis; elle ne répondit rien. Ses gens, voyant
qu'elle s'oubliait, vinrent l'avertir qu'il était
deux heures. Rien ne presse encore, dit-elle,
en lisant toujours. Quelque temps après, sa

montre étant arrêtée, elle sonna pour savoir
quelle heure il était. On lui dit qu'il était

quatre heures. Cela étant, dit-elle, il est trop
tard pour aller au bal; qu'on ôte mes
chevaux. Elle se fit déshabiller, et passa le reste
de la nuit à lire.

Depuis qu'on me raconta ce trait, j'ai
toujours désiré de voir madame de Talmont,
non seulement pour savoir d'elle-même s'il
est exactement vrai, mais aussi parce que
j'ai toujours cru qu'on ne pouvait prendre
un intérêt si vif à VHéloïse sans avoir ce
sixième sens, ce sens moral, dont si peu de

cœurs sont doués, et sans lequel nul ne saurait

entendre le mien.

Ce qui me rendit les femmes si favorables
fut la persuasion où elles furent que j'avais
écrit ma propre histoire et que j'étais moi-

même le héros de ce roman. Cette croyance
était si bien établie, que madame de Poli-

gnac écrivit à madame de Verdelin pour la

prier de m'engager à lui laisser voir le
portrait de Julie. Tout le monde était persuadé

qu'on ne pouvait exprimer si vivement des

sentiments qu'on n'aurait point éprouvés ni

peindre ainsi les transports de l'amour, que

d'après son propre cœur. En cela l'on avait

raison, et il est certain que j'écrivis ce roman
dans les plus brûlantes extases; mais on se

trompait en pensant qu'il avait fallu des

objets réels pour les produire; on était loin

de concevoir à quel point je puis m'en-

flammer pour des êtres imaginaires. Sans

quelques réminiscences de jeunesse et
madame d'Houdetot, les amours que j'ai sentis

et décrits n'auraient été qu'avec des

sylphides.

RICHARD BENZ (1884-1966)

BEETHOVENS WELTGELTUNG

Vielleicht ist nichts so ergreifend im Rückblick

auf das Leben dieses Menschen, als

wenn wir die Töne vernehmen, die er rein
als Begnadeter in seliger Unbefangenheit
derJugend ausströmte, ganz nur hingegeben
dem ersten Glück des Sagenkönnens seiner
Kunst, wunderbar nur das Schöne und Heitere

träumend vor dem Erwachen zur wahren

Beschaffenheit der Welt.
Hier hat nur bald genug ein grausames

Schicksal ihn geweckt und seine höhere Mission

entbunden und erzwungen und jene
geistige Unerbittlichkeit in ihm erzeugt, mit
der er allem, was ihm begegnete und
geschah, auf den letzten Grund ging und in
allem persönlichen Leiden, in allem Fragen
und Klagen, in Zweifel und Gefährdung das

allgemeine Menschenlos erkannte und
gestaltete: mit dem Riesenwollen und Können,

es doch zuletzt in Sinn und Harmonie und

Freude zu erlösen.
Er hat es auch mit unsern Menschenworten

sich ausgelegt, wenn er schrieb: «Wir

Endliche mit dem unendlichen Geist sind

nur zu Leiden und Freuden geboren, und

beinah könnte man sagen, die Ausgezeichnetsten

erhalten durch Leiden Freuden. »

Durch Leiden Freuden - das war das

Schicksal seines Lebens; das ist der Sinn und

Verlauf fast aller seiner Werke. So ringt und

klagt es in seinen Sonaten; so dröhnt es

schicksalhaft in seinen Symphonien ; so hallt

es entsagend in seinen letzten Quartetten,
oft an der Grenze des noch Klingenden: um

immer zuletzt im Geistesjubel und Sieg einer

höheren Freude zu enden.
Es ist nicht nur eine künstlerische, es ist

eine menschliche, geistige, moralische Ent-
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wicklung, die aus dem Schönen, Warmen,
Gütigen der Anfänge, seinem eigentlichen
Grundwesen, durch Lebenserfahrung und
Weltcrleiden das Herbe, Schwere, Wilde,
Verzweifelte in die reinen Eingebungen des

Musikgeistes mischt: - Dissonanz als Hemmung

und zu überwindender Widerstand
unerschütterlich geglaubter Harmonie - nur
um sich wahrer, unverfälschter auszusagen
und damit die Menschen in die Tiefen eigenen

Erlebens sicherer hineinzureißen,
gewaltiger und nachhaltiger zu erschüttern.
Musik ist ihm das Reich der Erschütterungen

- es ist die antike Katharsis, die Heilung
und Reinigung der Leiden und
Leidenschaften, was sich in jedem seiner großen
Werke ereignet und als Mahnung und Trost
zugleich der Menschheit eingeprägt wird.

Kein anderer unsrer großen Musiker war
von diesem Bewußtsein einer Mission an die
Menschheit erfüllt. Bach hatte noch die
Gemeinde seiner Kirche, die Gemeinschaft der
Gläubigen, für die er lebte und schuf. Mozart,

Gluck und Haydn standen fast noch
ganz in der Bindung an die Gesellschaft
ihrer Zeit, die kultivierte Gesellschaft des
Barock, da der Künstler noch gewiß war,
kraft seines Könnens auch mit einer oft
verhüllten und verborgenen Geistigkeit die
Herzen und Sinne zu treffen. - Beethoven
hat niemanden mehr, weder ganz ihn
bergende Gemeinde, noch die in sich geschlossene

Gesellschaft, in deren Auftrag er einzig
leben könnte. Er wächst in einer Zeit heran,
da die göttlichen und irdischen Stützen des
Lebens schon wanken, ja zerbrechen; da
der Mensch wieder wie am Anfang steht,
einsam den Gewalten preisgegeben, und
nun um eine neue Bindung ringen muß, daß
er sich nicht in Willkür und a<\bseitigkeit
verliere.

Aber wer in sich, wie Beethoven, die göttliche

Stimme spürt, der muß des Glaubens
'eben, daß auch andere sie vernehmen, daß
der Widerhall des Verwandten und
Gleichgestimmten in ihnen zu wecken sei über die
ganze Erde. Das Bild einer im Geist geein¬

ten Menschheit taucht vor seinem inneren
Auge auf. Denn er liebt die Menschen, von
denen er im Leben schon durch das unheilbare

Leiden seiner Taubheit geschieden ist,
denen seine eingekerkerte Schöpferexistenz
in der Wirklichkeit sich nicht in Liebe und
Freundschaft mehr zu nahen vermag. Die
unerfüllbare Liebe zum Einzelmenschen
wird hineingedichtet in die heißere Liebe
zu allen, in die unendliche Liebe zur Menschheit.

Sie kann er treffen und erreichen durch
die Sprache seiner Musik, die wort- und
begrifflose Sprache, welche die Grenzen der
Länder und Völker überwindet. Sie wird
ihm die Weltsprache des Geistes, die alles

verbindet, die Sprache der Menschheit, des

Menschen: des natürlich-ursprünglichen
und doch ganz geistigen Geschöpfs.

Die Zeit war damals reif für diese Sprache
und ihre Botschaft. Seit der großen Krisis
um die Mitte des 18.Jahrhunderts, da die
alten Bindungen sich zu lösen begannen,
waren die neuen Freiheitsgedanken und
Weltbeglückungsträume über die Völker
gekommen. Rousseau erhob seinen Ruf:
zurück zur Natur; der amerikanische
Freiheitskampf wirkte auf Frankreich zurück,
entband die Menschenrechte und Freiheitsideen

der Revolution.
Man kennt das Werk, in welchem

Beethoven zuerst ein offenes Bekenntnis zu diesen

Ideen ablegte - es trägt den vordergründig
so viel mißverstandenen Namen der

«Eroica», der Heldensymphonie: Es war
Napoleon Bonaparte gewidmet, den viele
damals noch als Freiheitshelden, als Bringer
des Welt- und Völkerglückes verstanden.
Aber selten hat man ganz begriffen, welche
Schau sich Beethoven in dieser Symphonie
entrollt. Die irdische Schlacht, der
Heldentriumph steht hier am Anfang und nicht am
Ende, kein Erdensieg ist Sinn und Ziel - das
Leibeshcldentum geht dröhnend unter in
dem gewaltigsten Trauermarsch aller Zeiten,

der die düstere Kehrseite alles menschlichen

Kämpfer- und Kriegertums malt.
Was dann geschieht, im dritten und vierten
Satz, ist Aufschwung in die Sphären, istFrie-
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densfeier einer anderen Welt. Was unsre
Sinne immer als Widerspruch zur bloßen
Heldenverherrlichung empfanden, das
enthüllt uns die Herkunft des Themas des

Finales : Diese Weise, die wie mit Tanzschritten

in den Äther strebt, hat Beethoven
erfunden und zuerst verwendet für «Die
Geschöpfe des Prometheus », ein mythisches
Tanzspiel, dessen Inhalt und Vorgang es

war, daß Prometheus die Menschenkultur
begründet und in zwei Statuen, Urgestalten
von Mann und Weib, den göttlichen Funken

zu allem Friedenswillen der Erde
entzündet!

Es ist die neue Menschheit, an welche
damals die Besten in allen Nationen glaubten,
die Neue Kultur, die aus dem Bruch und
Untergang der alten Werte entstehen sollte.

Die Seelenregungen dieser neuen Menschheit

sind es, die Beethoven darstellt, ihre
universelle Individualität, ihreheilige
Eigentümlichkeit und Allfähigkeit - in der geistigen

Wirklichkeit seiner Töne.

Schon das menschliche Bild Beethovens
weist andere Züge auf, als wir sie sonst mit
dem so oft gedankenlos gebrauchten Begriff
des Heldischen, des Heroischen zusammenbringen.

Da ist keine strahlende Siegfrieds-
Gestalt, kein unbeschwertes Wagen und
Vollbringen, das, gegen alle Verletzung
gepanzert, nur anderen Wunden schlägt - es

ist ein mühseliges Leben in Knechtsgestalt,
das sein Teil am Leiden der Welt in vollem
Maße und bis zum bitteren Ende getragen
hat. Von einem düstern Geistes- und
Charaktererbe wird es von Anbeginn überschattet:

Ein leichtsinnig-haltloser Vater, den er
noch als junger Mensch selber entmündigen
mußte, war alles andre als menschliches
Vorbild und sorgsamer Erzieher, wie es Mozart

in seinem Vater geschenkt war; er war
ihm das Schreckbild, das ihm in den Tiefen
seines Wesens sich als eignes mögliches Los
spiegelte; das ihm später,nach leidlichüber-
standenem Leben, in dem unseligen Neffen
als Familienverhängnis wieder auftauchte,
der ihm sein Alter verbitterte.

Er, Ludwig van Beethoven, hätte in solcher

vitalen Bedrohung zugrunde gehen und
genialisch verkommen können, gerade durch

sein großes Talent, wie etwa ein Friedemann

ZUR NEBENSTEHENDEN
FARBBEILAGE

Am 26. März 1827, vor 150 Jahren, starb in Wien

Ludwig van Beethoven. Auch unsere Zeitschrift gedenkt

des Komponisten, der seine gewaltige Musik mit seiner

Freude, seiner Qual, seinem Trotz, seiner verborgenen

Liebeskraft, seinem Befreiungsverlangen füllte und
damit bis zum heutigen Tag allen, die sie anhörten, die

Grenzen ihrer seelischen Welt ausweitete, so wit

Richard Benz es in seinem Text darlegt. Wir gedenken

des Musikers auf unsere Weise mit einem Blatt am

einer werdenden einzigartigen Publikation. Es gehört

zu einer mit größter Sorgfalt originalgetreu hergestellten

Faksimileausgabe des Autographs des Violinkonzerts

in D-Dur von 1806, des einzigen, das Beethoven

schuf. Die beiMusikautographen sonstsehr seltene
nuancierte farbige Wiedergabe gestattet fesselnde Einblickt
in die Schaffensweise des Musikers: So heben sich zum

Beispiel seine Korrekturen mit ihren Röteltönen von dm

Bleistiftstrichen seiner Notizen für eine Klavierversion

deutlich ab. Die Tinte des Originals verblaßt immir

mehr; es ist denkbar, daß in absehbarer Zeü SaKl
Passagen nicht mehr lesbar sein werden. So nimmt

diese Faksimile-Ausgabe den Charakter einer rettenden

Tat an. Der Verlag (die Akademische Druck- uni

Verlagsanstalt in Graz) hat mit seinen hervorragenden

Faksimiledrucken seit Jahren ein ganzes Patrimonium

großer Werke der vorgutenbergischen Buchkunst vieler

Kulturkreise zugänglich gemacht; mit dieser Beethoven-

Edition baut er sie nach der musikalischen Seite hin

aus. Es wird schwierig sein, ihn angesichts der universalen

Fülle seiner Trouvaillen einzuholen.
Kein Freund von Beethovens Musik wird neben den

gedruckten Partituren diese Ausgabe missen wollen,

vermag sie doch trotz der Spuren von 171 Jahren den

Schöpfer der Handschrift so lebendig zu vergegenwärtigen,

als ob er die Hand, welche die Neunte Symphonie

und die Missa solemnis und die endgültige Fassung de

«Fidelio » schreiben wird, eben erst vom Papier
weggehoben hätte. Die vollständige Publikation (mit
beidseitig bedruckten Seiten) wird ig78 bereit sein. Wir

sind der «Akademischen » in Graz dankbar, daß sie

unsern Lesern auf unsere Bitte das nebenstehende (noe«

nicht ganz endgültige) Druckmuster überließ. Für die

Herausgabe des Werkes ist Franz Grasberger, der Leiter

der Musiksammlung der Österreichischen
Nationalbibliothek in Wien, verantwortlich; er wird einen

separaten Begleittext von rund 100 Seiten verfassen, der

berühmte österreichische Komponist Gottfried von Einem

ein Vorwort. Es ist eine Ausgabe mit Haibiederem-

band - eine Kopie des Originals - geplant und eine

limitierte Luxusausgabe in Ganzleder. "*'
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Bach, wenn er sich nicht in eiserne Zucht
genommen hätte - die ihn dann auch an
andre Menschen den rigorosen moralischen
Maßstab legen ließ, der ihm viele entfremdete,

während er selbst an den Ausbrüchen
seines Zorns und seiner Unduldsamkeit am
bittersten litt.

Wir haben unzählige Berichte über diese

Unzugänglichkeit und Unumgänglichkeit
Beethovens, über die rauhe und schwierige
Form seines Verkehrs mit den Menschen.
War also seine gerühmte Menschenliebe nur
idealische Ausflucht? bequeme Utopie in
einem menschenfeindlichen Leben, bestenfalls

in Ferne und Zukunft gerichtet? - Es
wurde schon angedeutet, welche Grenzen
ihm sein Leiden setzte und die verzehrende
Hingabe an seine ihn ganz ausfüllenden
Visionen, da alles irdische Getriebe und alle
menschliche Konvention ihn nur wie einen
Nachtwandler wecken und erschrecken
mußten. Aber wo es die Tat galt und die
praktische Bewährung, da war er Menschenfreund,

der, gleich dem großartig mildtätigen

Händel, zu helfen suchte, wo er konnte
und hierin auch bei seinen beschränkteren
Möglichkeiten das schönste Ziel seiner
Kunst sah.

« Betrachten Sie mich als liebenden
Menschenfreund, der nur Gutes will, wo es mög¬

lich ist. » - Solche Äußerungen findet man
zahllose in seinen Briefen. Einmal faßt er
die moralischen Gebote, die er aus innerstem

Müssen befolgte, zusammen: «Wohltun,

wo man kann - Freiheit über alles
lieben - Wahrheit nie, auch sogar am Throne
nicht, verleugnen. »

Wollen wir wissen, aus welcher Menschen-
und Zeiterfahrung Beethovens Dennoch und
Lebens-Ja hervorklingt, so rufen wir uns
sein menschlichstes Werk vor Augen, wo er
an greifbarem Geschehen verdeutlicht, was
er sonst nur in Geistercignissen einer andern
Sphäre gestaltete: Fidelio.

Beethovens Botschaft ist nicht bequem.
Sie birgt ein ungeheures Ethos. Sie ist eine
Weltbotschaft und ist an alle gerichtet: Sie

verlangt, daß wir geistig in den andern uns-
re Brüder sehen, daß die Millionen sich

wirklich umschlingen und durchdringen;
und man weiß, welchen Verzicht auf
liebgewordene Egoismen, welchen Verzicht auf
Überwältigung und Unterjochung
Andersgläubiger und Andersdenkender, welchen
Verzicht auf bloße materielle Ziele als die
einzigen und höchsten das bedeutet. Es ist
eine ökumenische Botschaft gleich der christlichen

Aus Richard Benz : Beethovens geistige
Weltbotschaft, Carl Pfeffer Verlag, Heidelberg 1948.

HAROLD JANTZ (BALTIMORE)

DIE AMERICANA DER HERZOG
AUGUSTBIBLIOTHEK IN WOLFENBÜTTEL

Die Herzog August-Bibliothek in Wolfenbüttel, im 17.Jahrhundertwohl die größte in Europa,

hat in den letzten zwei Jahrzehnten eine ganz neue Ausstrahlungskraft entwickelt, die
noch immer stetig zunimmt. Unter der Leitung von Prof. Paul Raabe, einem wissenschaftlichen

Bibliothekar aus Leidenschaft und von weitem Blick, entstand hier in der niedersächsischen

Kreisstadt, unweit der Grenze der DDR, ein Kulturzentrum von bereits internationalem

Ruf (vgl. den Bericht unseres Präsidenten in Nr. II/1972, S. 8gf.). Ein Stab von
00 Mitarbeitern dient der Verwaltung, dem Erschließen und Mehren einer Fülle von
550000 zumeist historischen Bänden, 12000 Handschriften, 30000 Porträtstichen usw.;
gedruckte Kataloge, etwa der mittelalterlichen Handschriften, kommentierte Faksimiledrücke,

Verzeichnisse der naturwissenschaftlichen Titel und anderes mehr zeugen von
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