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KONRAD KAHL (ZURICH)
LESER DREIER VOLKER

Henry David Thoreau (1817-1862)
André Gide (1869-1951)
Ernst Fiinger (*1895)

Der Neuenglander Henry David Thoreau,
der einer aus Guernsey eingewanderten Fa-
milie entstammte, hatte altphilologische
Studien an der Universitat Harvard hinter
sich, als es thn 1845 in die Einsamkeit zog.
Am Waldensee baute er sich ein Haus, wo
er, einem Robinson gleich, ungestért sein
eignes Leben zu leben trachtete. Auch sein
Zeitgenosse Jacob Burckhardt rechtfertigt
solchen schopferischen Riickzug in die Ein-
samkeit in dem Werk «Das Zeitalter Con-
stantins des GroBen»: «Es liegt ein Zug in
der Natur des Menschen, daB3 er, verloren in
der groBen bewegten, dullern Welt, sich und
sein eignes Selbst in der Einsamkeit wieder-
zufinden sucht. Diese Einsamkeit wird um
so viel abgeschlossener sein miissen, je tiefer
er zuvor draulen sich innerlich entzweit und
zerrissen gefithlt hat.» Auf Biicher allerdings
wird Thoreau in seiner einsamen Neueng-
land-Landschaft von vergilischer Hirten-
schénheit nicht verzichten. Im Buch «Wal-
den », das Siegfried Lang so meisterhaft ins
Deutsche uibertragen hat, daf3 es dem engli-
schen Text an kiinstlerischer Vollkommen-
heit nicht nachsteht, weiht er uns ins Ge-
heimnis der Kunst des Lesens ein.

«Mein Aufenthaltsort war zum Denken,
aber auch zu ernster Lektiire viel geeigneter
als die Universitit. » Den Sommer iiber liegt
die «Ilias» auf seinem Tisch, doch nur ab
und zu blattert er darin, denn die Héinde
hatten iibergenug zu tun: Der Hausbau
multe vollendet, gleichzeitig wollten auch
die Bohnen gehackt sein, was alles ein zu-
sammenhingendes Studium vereitelt. Lesen
bedeutet Thoreau unendlich mehr als Ab-
wechslung, Ablenkung oder gar Zerstreuung.
Ermunterte seine Behauptung nicht zu einer

jener Umfragen, mit denen wir heute be-
gliickt werden: « Wie mancher Mann datiert
ein neues Leben von der Lektiire eines
Buches! »

Wie nun liest der Eremit? «Gut lesen —
das heillt wahre Bucher im wahren Geiste
lesen — ist eine edle Ubung, die an den Leser
groBere Anforderungen als irgendein Sport
stellt, der gerade Mode ist. Solches Lesen
verlangt <Training>, wie es die Athleten be-
treiben; fast das ganze Leben mul3 auf die-
sen Gegenstand gerichtet bleiben.» Die
Uberlegung und Sammlung, mit welchen
ein Buch geschrieben wurde, soll sich auch
dessen ernsthafter Leser zu eigen machen.
Thoreau gieBt seinen Einsiedlerspott auf
jene aus, die lediglich lesen gelernt haben,
um einer jammerlichen Bequemlichkeit zu
geniigen; so lernten sie auch rechnen, um
Buch fithren zu konnen und in ihrem Han-
del nicht betrogen zu werden; doch vom
Lesen als einer hohen geistigen Beschifti-
gung haben sie nie etwas erfahren.

In Dingen der Bildung ist Thoreau ein
unduldsamer Aristokrat. Er verketzert die
Ubersetzungen der Dichtung des Altertums.
«Die moderne billige und betriebsame Lite-
ratur hat mit allen ihren Ubersetzungen
wenig dazu beigetragen, uns die heroischen
Schriftsteller des Altertums naherzubringen.
Noch immer sind die groflen Einsamen und
die Zeichen, in denen sie reden, so kostbar
und merkwiirdig wie je. »

Die Klassiker — Homer, Aischylos — sind
ihm Orakel, die nicht wie Delphi oder
Dodona in Schweigen verfallen sind; auf
modernste Fragen hitten sie uns ein paar
Antworten zu geben. Zu solchem Humanis-
mus wurde in der Mitte des vergangenen
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Jahrhunderts in den USA aufgerufen!
Thoreau entleiht religitse Begriffe, um dem
Buch seinen Ort im Weltzusammenhang der
Jahrtausende zuzuweisen. «Die wertvollste
Reliquie ist ein geschriebenes Wort.» So
verwundert es ihn nicht, dall Alexander auf
seinen Feldziigen stets in einem kostbaren
Kistchen die «Ilias » mit sich fihrte. Unse-
rem gelehrten Waldbewohner unterlauft
allerdings ein erstaunlicher Irrtum; 1854 be-
hauptet er kithn: «Noch ist Homer nicht
aufenglisch gedruckt worden, auch Aischylos
nicht und Vergil »; dabei hitte er doch mit
Leichtigkeit in der Harvard University
Library feststellen konnen, daf3 die «Ilias»
1611 und die « Odyssee » 1614 durch George
Chapman (etwa 1559-1634), die Tragodien
des Aischylos 1779 durch Potter, Vergils
«Aeneis» 1513 durch den schottischen Bi-
schof Gawin Douglas (Druck 1553), die
«Bucolica » 1567 durch George Turberville
und die «Georgica» durch Abraham Flem-
ing 1589 ins Englische uibertragen wurden.
Haterwohl John Keats’ Gedichte niein Han-
den gehalten, um «On firstlooking into Chap-
man’s Homer » (1816) zu lesen, in welchem
Augenblick sich der Lyriker «wie ein Him-
melsbeobachter vorkommt, wenn ein neuer
Planet in seinen Sichtkreis schwimmt» *.

In welchem Malle gilt heute wohl noch,
was Henry David Thoreau 1854 zuversicht-
lich festhielt: « Wenn der ungebildete und
vielleicht zum Spott neigende Kaufmann
sich durch Unternehmungsgeist und Flei3
die begehrte Unabhingigkeit und MuBe er-
worben und Zutritt in «<maB3gebende Kreise»
erhalten hat, so wird er am Ende unver-
meidlich nach den héhern, wenn auch un-
zuginglichen Kreisen des Geistes und Genies
drangen. Er empfindet die Unvollkommen-
heit seiner Bildung und die Eitelkeit und
Unzulédnglichkeit seiner Reichtiimer und
beweist schlieBlich einen gesunden Sinn, in-
dem er sich Miihe gibt, seinen Kindern eine

* Der Verfasser dankt unserem Mitglied
Herrn Dr. phil. Alan W. James, Dozent der grie-
chischen Literatur an der Universitiat Sydney,
Australien, fiir diese philologischen Auskiinfte.
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geistige Ausbildung angedeihen zu lassen,
deren Mangel ihm so schmerzlich fithlbar
geworden. Erst damit wird er zum Griinder
einer Familie.» Kein Mensch darf laut
Thoreau vom Brot allein leben, denn Biicher
sind ithm der gespeicherte Reichtum der
Welt und das wirksame Erbe von Genera-
tionen und Voélkern. «Biicher, die dltesten
und besten, sollten mit Fug und Recht auf
dem Biicherbrett in jeder Hiitte stehen.»
Bleiben wir uns als Bibliophile nicht selber
treu, wenn wir bezweifeln, dal3 Radio-
empfangs- und Fernsehgerit weder das Buch
noch die geheimnisvolle Gebirde des Lesens
je werden ersetzen konnen ? Wie nahe stehen
wir Thoreau, wenn wir den Mut zum Be-
kenntnis aufbringen, uns sei das Ende des
Gutenberg-Zeitalters noch lange nicht ge-
kommen!

Henry David Thoreau kann bissig wie
Friedrich Nietzsche werden, wenn er die
eigene Umgebung schonungslos bloBstellt:
«Die besten Biicher werden nicht gerade von
denen gelesen, die man als belesen bezeich-
net. Welchen Kulturstand weist Concord
(Massachusetts) auf? In diesem Ort gibt es
(mit wenigen Ausnahmen) fiir die besten
und fir die guten Biicher, sogar der engli-
schen Literatur, deren Worte jeder lesen und
buchstabieren kann, keine Leser. Selbst die
Herren von der Universitit, also die soge-
nannten Gebildeten, wissen hier wie an
andern Orten von den englischen Klassikern
wenig oder gar nichts. » Mit welcher Freude
verndhme hingegen ein streitbarer Québe-
cois heute, dall Thoreau einen Holzhacker
kannte, der sich eine franzdsische Zeitung
hielt, nicht um das Neueste zu erfahren,
sondern um in der Ubung des Franzésischen
zu bleiben, da er ja aus Kanada stammte.
Doch densturen unter den Québecoisméchte
man das Beispiel des gleichen Holzhackers
vor Augen fuhren, der, befragt, was er fiir
das Beste halte, das er in dieser Welt unter-
nehmen konne, ungesdumt erklirte: die
Pflege und Verbesserung seines Englisch.

Neue Briicken iiber Fliisse zu bauen er-
scheint Thoreau, der ein Zeitmillionar war,



wenig dringlich; man gehe einfach weiter
bis zum nichsten Ubergang; doch mit Hilfe
der Biicher will er einen Bogen gespannt
sehen, der iiber die uns umgebenden Ab-
griinde der Unwissenheit trigt.

*®

«Il faudrait enseigner a lire.» Zur Jucht
des Lesens fordert André Gide hier auf, er, der
als Dichter wie als unersattlicher Leser sein
langes Leben zwischen geistige Disziplin und
lockende Wollust eingespannt sah und diese
Spannung denn auch in einem vielfiltigen
groBen Werk loste. 1912, als Dreiundvierzig-
jahriger, bewundert er sich, daB3 er so viel
leichter als andere zu vollkommenem Le-
bensgliick gelangen kann; die Liebesnacht
ist ihm dem Lesen der Gedichte Edmund
Spensers (1552-1599) ebenbiirtig: «L’autre
nuit, aupres de L.C., ce matin avec Spenser,
mon corps tantdt, puis tantét mon esprit,
étaient heureux autant que 'un et Pautre
peuvent étre. Et que m’importe s’ils ne
Pétaient pas <a la fois», puisque 'un ne par-
vient a la félicité que pendant le sommeil de
lautre.» (10 novembre 1912.) André Gide
liest, wie er gelesen werden mochte: sehr
langsam. Ein Buch lesen bedeutet ihm, ge-
meinsam mit dessen Verfasser vierzehn Tage
abwesend zu sein. 1926 Afrika bereisend,
liegt er ofter lesend in den Ruderbooten.
DerenLangsamkeitermuntere dazu. Kommt
es denn auf einen Tag mehr oder weniger
an? Nie will er besser und mit liebevolleren
Gefiihlen gelesen haben. Die eintonige Ufer-
landschaft des Ogowe wiegt den Gedanken,
ohne ihn abzulenken.

Immer hat er Gedrucktes bei sich. Er ge-
nieBt es, im Gehen zu lesen (woran sicher
kein Augenarzt Freude hatte); so schirmt
sich André Gide gegen das Leben ab, wie er
1935 erklart, also kurz vor der Zeit, da auch
er das linke Lied der «littérature engagée »
bis zu seiner Riickkehr aus der UdSSR zu
singen begann.

Welcher Bibliophile fiithlte es André Gide
nicht nach, wenn er dem Jugendfreund Paul
Valéry im September 1891 schreibt: «Je

suis de nouveau parmi tous mes papiers et
mes livres, et seul, dans le silence et dans le
soir, je golte des ferveurs superbes. » Weni-
gerfeierlich heif3tesspiter: « Etwas Rimbaud
nach der vielen Arbeit, den man wie einen
Apéritif <schnappty. »

Durch den Hedonisten schimmert ein
zweiundachtzig Jahre wéhrendes Leben lang
der geborene Protestant aus den Cevennen.
Man vergesse nie: ihn hat der reformierte
Pfarrer aus Le Havre zu Cuverville neben
seiner Frau beerdigt!

Lucht des Lesers: Wihrend eines mondédnen
Nachtessens verzeiht er den Gastgebern kei-
nen Augenblick, ihn den Biichern entzogen
zu haben, die zu Hause auf ihn warteten.
Montaigne liest er immer mit dem Bleistift
in der Hand, um seinem Erstaunen oder
seiner Freude Ausdruck zu geben. Thoreau
erkennte in André Gide seinen wahlver-
wandten Bruder, ldse er im « Tagebuch » am
5.Januar 1922: «Mes bonnes journées de
travail sont celles que je commence par la
lecture d’un ancien auteur, de ceux que ’on
appelle «<classiques». » Eine Seite, ja eine
halbe, geniigten ihm, wenn es in der rechten
Geistesverfassung geschehe. So ernst nimmt
es Gide mit dem Lesen, daf3 er Leuten mil3-
traut, die rasch lesen. Psychologisch auf-
schluBreich wire der Vergleich zwischen
André Gide und seinem Zeitgenossen Marcel
Proust, der dafiirhilt, daB3 wir lesend im
Buch nicht seinen Verfasser, sondern letzt-
lich uns selber lesen; im Dezember 1893
schrieb André Gide mit leicht abgewandelter
Nuance an Paul Valéry iiber «se lire a tra-
vers les autres ».

Lesereifer! Lesermut! Richardsons Ro-
man «Clarissa» mit seinen fiinf Bidnden zu
je funfhundert Seiten schreckt ihn keines-
wegs ab. 1931 heilit es: «Selten ein Buch mit
solchem Flei3 gelesen. » Lesergliick! André
Gide gesteht, zuweilen gelangweilt durch
sein Zimmer zu gehen. Ungeduldig greife er
dann ohne klare Absicht nach einem Buch
auf seinen Schiften. Dabei miisse oft, meint
er, der Teufel oder die Vorsehung im Spiele
sein; denn meist falle sein Blick auf die Seite,
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den Satz, die Worte, deren er eben bedurfte,
um wieder in Schwung zu kommen.

Die «Tagebiicher» ermunterten dazu,
André Gides Personlichkeit aus der Wahl
seiner bevorzugten Autoren zu deuten; wir
versagen es uns hier trotz aller Lockung und
fiigen lediglich bei, daB3 er nicht nur Bicher
infremden Sprachen las, sondern auch tiber-
setzte; so Dramen William Shakespeares.
Die Weltkriege hielten ihn nie davon ab,
deutsche Dichter entweder in Ubersetzun-
gen oder in ihrem eigenen Text zu lesen.
Goethe hat ihn mitgeprigt; Novalis wurde
ihm bekannt, und die «Penthesilea » Hein-
rich von Kleists gibt ihm AnlaB, Moglich-
keiten des deutschen Satzbaus ohne franzé-
sischen Vorbehalt aufs hochste zu bewun-
dern.

Unverstaubte Lebensluft umweht den
Dichter auch als Leser. Der Lesende sei im-
mer auch ein gesund Atmender — sonst fehlt
dem Lesen Naturhaftigkeit. «In Marx’
Schriften ersticke ich. Es fehlt ihnen etwas,
ich weill nicht welches Ozon, dessen die
Atmung meines Geistes unbedingt bedarf.
Dennoch hab ich vier Binde des «Kapitals»
gelesen: geduldig, ausdauernd, fleilig...»
Willkommen ist das Gestdndnis des Dich-
ters, daB er den andern Dichter seine
Schwelle anders iberschreiten heil3t, sobald
die Anerkennung seines Werkes den Vorbe-
halt gegentiber dem Offizier der Besetzungs-
macht, gegeniiber dem Gegner der eigenen
Nation und ihres Staates in nichts aufgelost
hat, so als gidbe es einen Waflenstillstand
der Elite, wihrend die Massen, der «profa-
num vulgus», aufeinander loszuschlagen
gezwungen werden. Es ist der 1.Dezember
1942 —in Tunis. André Gide tragtins « Tage-
buch» ein: «Ernst Jingers Buch iiber den
Krieg 1914, <Orages d’Acier» [<In Stahlge-
witterny], ist unbestreitbar das schonste
Kriegsbuch, das ich je gelesen; gutglaubig,
wahrhaftig, vollkommen aufrichtig. Ich be-
daure sehr, es nicht gekannt zu haben (und
jenes andre ebenfalls, das ich in Sidi-bou-
Said gelesen habe: (Routes et Jardins) —
<«Garten und StraBen>), ehe ich seinen Be-
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such an der Rue Vaneau empfing (und wel-
chen er in besagtem Buch auch erwéhnt).
Ich hatte wohl ganz anders mit ithm gespro-
chen.» Der Blick auf diese knappe Szene
bringt zum BewuBtsein, vor welche Gewis-
sensfragen sich die «Internationale der Le-
ser» in Zeitlduften zwischenstaatlicher Ver-
feindungen gestellt sehen kann. Verleiht die
irenische Natur des niemand storenden Le-
sevorganges nicht ein Recht dazu, iiber aller
Entzweiung der Volker titig lesend die Ein-
heit einer Kultur zu wahren? Wem stiin-
de es spiter eigentlich zu, André Gide oder
Ernst Jinger auch geistig in die Marschord-
nung ihrer kdmpfenden Vélker zurickzu-
beordern?

Glaubenskrisen, Hinwendung zum Kom-
munismus, Kokettieren mit einer Bekehrung
zum Katholizismus, agnostische Anliufe,
nichts wird den elitiren Protestanten je da-
von abhalten, das Buch der Biicher zu lesen.
Als 1949 seine « Anthologie de la poésie fran-
caise » in der «Bibliothéque de la Pléiade »
erscheint, bedauert er es im Vorwort, dal3
diese lyrische Bliitenlese erst nach dem Zwei-
ten Weltkrieg erscheinen konnte, denn «kein
Buch, aufler dem Evangelium, hitte dem
Soldaten besser beizustehenvermochtalseine
solche Sammlung unsrer besten Gedichte ».
In einem Bekenntnis ausgesprochen literari-
scher Wertung wird gleichsam im Vorbei-
gehen diese Treue bestétigt: «Dante ist einer
jener Geister, denen ich das meiste schulde
(viel mehr als etwa Shakespeare, zum Bei-
spiel) und deren Stimme mich am unmittel-
barsten angesprochen hat. Zur besten Zeit
meiner Jugend habeichihnviel gelesen,lang-
sam, geduldig, beflissen; fast mit ebensoviel
Liebe und Sorgfalt wie das Evangelium...»
In der Autobiographie «Stirb und werde»
bezeugt der junge Protestant, auf welche
Weise er sein Bibellesen zu gliedern pflegte.
Er las gierig, heiBhungrig, doch methodisch.
Er fing mit dem Anfang an, verzweigte sich
dann aber, wenn er allabendlich im Zimmer
der Mutter, und neben ihr, eines oder meh-
rere historische Kapitel aus dem Alten Te-
stament las, eines oder mehrere der poeti-



schen Biuicher, eines oder mehrere der pro-
phetischen. So vorgehend, kannte er bald die
ganze Schrift; darauf nahm er die Lesung
einzelner Teile neu auf, besinftigter, aber
keineswegs mit beruhigtem Appetit.

André Gide steht zur Kunst des Lesens in
kontrapunktischem Bezug, sobald es darum
geht, selbst schopferisch zu schreiben oder
im Namen seiner vitalen, antiintellektuellen
Lust des sinnlichen Wahrnehmens und Ge-
nieBens die Grenzen allen Lesens unbarm-
herzig zu bezeichnen.

Er ist einundzwanzig, als er im «Tage-
buch » vermerkt, dall die Einheit eines zu
schaffenden Werks Sammlung und leiden-
schaftliche Hingabe verlange. «Wahrend
des Hervorbringens entschieden jedes Lesen
beenden. Es ist Ursache maBloser Storun-
gen und wirbelt mir wirr Ideen im Kopf her-
um.» 1go6 erleben wir Gide fast als Bilderstiir-
mer. Seit drei Tagen packte er seine Biicher
mit Vandalenenthusiasmus zusammen. Im
Rhythmus, da sich seine Biicherschifte lee-
ren, wihnt er sein Hirn geliiftet. Er fithlt die
Berauschung eines Burgenbruchs. .. und zu-
gleich enthiillt er sein innerstes Wesen, wenn
er gesteht, welchen SpalB es ihm bereitet,
diese Bucher ordentlich und unter geschick-
ter Ausniitzung des Raums in den Kérben
zu verstauen.

Der Leser stellt zu Zeiten die Uberlegen-
heit des Lesens in Frage. 1927 meint Gide,
daf} in der Literatur nur Wert habe, was uns
das Leben lehrt, und als er am 6. Mai 1927
mit dem in Ziirich wohnenden elsdssischen
Naturwissenschafter Jean Strohl durch die
ungewohnlich {ippig blithende Landschaft
fahrt, rithmt er das ununterbrochene Ge-
sprich, das ihn besser als ein Haufen Biicher
belehrt habe. In den «Falschmiinzern»
hei3t es von einer Gestalt: «Ich erkenne in
ihm Manneskraft, Stirke; er kann sich noch
empéren. Doch hort er sich zu gern selber
reden... schon hat er zu viel gelesen, zu viel
auswendig behalten und aus den Biichern
viel mehr als durch das Leben selbst gelernt. »

Wer lise dahinter nicht André Gides
Selbstanklage ?

Nicht nur die Inquisition, nicht nur
Joseph Goebbels,auch den Einzelnen scheint
zu Zeiten die Lust zu einem Autodafé anzu-
wandeln: « L’exquise Marie-Thérese m’aide
a mettre quelque ordre dans ma biblio-
théque. Que de livres dont je ne me sers et
ne me servirai jamais! Je bénirais I'incendie
qui me délivrerait de leur affreux encombre-
ment.» Warum? Drei Monate spéter be-
schwert sich der Dichter iiber die Biicher,
denen er weder im Gehen noch beim Essen
entflichen will. Die Lektire bemichtigte
sich all der Zeit, die eigentlich der Medita-
tion, der Einbildungskraft, der Arbeit ge-
hérte. «Mein eigener Gedanke raumt dem
Denken andrer das Feld...»

In seinem Preisgedicht der Sinnlichkeit —
in den «Nourritures terrestres» (1897) —
begriindet der Dichter seinen Grundvorbe-
halt gegeniiber dem Lesen: «Es gentuigt mir
nicht zu lesen, daB3 der Sand am Meer weich
sei; ich will, da3 meine nackten Fiile es
spiiren... Alle Kenntnis, der nicht sinnliches
Wahrnehmen - oder anders gesagt, das
Erlebnis — vorangegangen ist, bleibt ohne
Nutzen.» Dem Jiunger Nathanaél ruft er
darum zu: « Wirf mein Buch weg; finde kein
Geniigen daran. Glaub nicht, daB3 deine
Wahrheit durch irgendeinen andern gefun-
den werden konne. » Und fast verwegen fol-
gerter —als lebte er dauernd zwischen Calvin
und D.H. Lawrence hin- und hergerissen:
«Die Lust hat mich mehr als die Biicher ge-
lehrt; drum fand ich in den Biichern mehr
Dunkelheit als Klarheit... In der Wollust
wird sich unser Wesen seiner selbst bewul3t. »

%*

In der Spannweite der Anlagen ubertrifft
Ernst Fiinger wahrscheinlich Henry David
Thoreau und André Gide. Der Sohn eines
Apothekers und Chemikers schliet das
Hochschulstudium nicht ab, doch gibt es
wohl wenige so leidenschaftliche naturwis-
senschaftliche Beobachter wie Ernst Jiinger,
denen wie ihm die Gabe eignet, das Gese-
hene schreibend anschaulich zu machen.
Der Liebhaber des schonen Buches, der es —
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als sei es ein seltener Schmetterling oder
eine kostbare exotische Pflanze — bibliophil
genieBerisch zu schildern versteht, hat sich
auch als Soldat einen zwiefach beriihmten
Namen gemacht.

Nun haben wir uns hier weder mit dem
Darsteller des Krieges noch mit dem Edel-
mann des Geistes, der dem Dritten Reich ver-
Achtlich den Riicken kehrt, ohne auszuwan-
dern,abzugeben. Unsbeschiftige hier einun-
umstrittenes Kapitel seiner Lebensgeschich-
te: sein Umgang mit dem Buch. Was wiren
unabsehbare Buicherregale ohne Sinngebung
des Lesens? «Man wichst auch als Leser
heran», tragt er im Kriegstagebuch «Strah-
lungen», am 15.Februar 1944, ein, als er,
Saint-Simon lesend, gesteht, «die Eleganz
gewisser Wendungen, wie sie vor allem die
Schilderung der Charaktere und ihrer Rang-
ordnung nuancieren, noch nie so ausgekostet
zu haben». Wie Max Rychner, der vor
Rembrandts Gemailde des ein Buch in der
Hand haltenden Sohnes Titus iiber das Le-
sen philosophiert, sieht sich Ernst Jiinger vor
einem iiber seinem Buch lichelnden Ober-
leutnant der Fallschirmtruppe zum Gedan-
ken angeregt: ««Der Leser» — das ist ein gro-
Bes Motiv, eine bedeutende Darstellung des
geistigen Menschentums. »

Wie der Soldat im Feld Tag und Nacht
zur Improvisation fahig sein mull - die
Franzosen reden dabei von se débrouiller —,
muB sich auch der Leser in jeder Lage zu
behelfen wissen. Im elterlichen Haus zu
Braunschweig, wo zur Zeit des erwachenden
Lesehungers die Beleuchtung noch ungeni-
gend eingerichtet war, las er, sobald die
Eltern schlafen gegangen waren, stehend,
indem er sein Buch aus dem Wohnzimmer-
fenster hielt, auf welches das Licht der
StraBenlaterne am Amalienplatz fiel. Er ist
redlich genug beizufiigen, daB3 diese zum
Glick um elf Uhr geloscht wurde. Dem sich
gern und gescheit Selbstbespiegelnden ge-
bricht es keineswegs an Selbstkritik. Beim
verstohlenen Lesen zur Nachtzeit iiber-
kommt ihn ein Gefiihl, dal3 «das Lesen eine
Untat, ein Raub an der Gesellschaft sei, das
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er seitdem nie wieder ganz losgeworden »,
— Ofter werden wir dem lesenden Kampfer
im Feld begegnen. In der Kriegserzihlung
«Sturm » (1923), die aus Versehen in den
Gesammelten Werken keine Aufnahme fand,
doch dank William Mathesons Spiirsinn
1963 als Oltner Liebhaberdruck wieder zu-
gédnglich wurde, heillt es iber den Helden
des Berichtes: «Lesen war ihm mehr als
Nachfiihlen und Freude an fremdem Ge-
dankenspiel; es war ihm eine Form des Lebens,
die, im Geistigen rollend, ohne Reibung ithn
zu allen denkbaren Leiden und Wonnen ril3.
Diese GroB3en prelten ihm das Wirrnis von
Gleichungen in knappe und inhaltsreiche
Formeln, schmolzen im Feuer ihrer Kraft
das wahre Leben aus Widerspriichen, Lén-
gen und Uberfliissigkeiten in klare und ewige
Form. » Dieser deutsche Leser liebte im Un-
terstand Gogol, Dostojewski und Balzac. Wir
sehen Junger vielgescholten, weil er prome-
theisch kiithn zugreift, sich selbst aber mit
Désinvolture jedem grob-kritischen Zugriff
als Proteus entzieht. Im «Sturm» hieB3 es 1923
mit einer Schnoddrigkeit, die an Propagan-
disten des Dritten Reiches erinnert: «Wie
viele unserer Literaten sitzen in dieser Stun-
de dort [in Genf oder Ziirich]. Aber das ist
der groBe Unterschied zwischen ihnen und
uns, dal} sie betrachten und schreiben, wah-
rend wir titig sind. Sie haben den Anschluf3
verloren, wahrend in uns der groBe Rhyth-
mus des Lebens schwingt. Hinter welchen
Fahnen man steht, ist letzten Sinnes gleich,
aber das ist gewil3: der letzte Feldgraue oder
der letzte Poilu, der in der Schlacht an der
Marne feuerte und lud, ist fiir die Welt von
groBerer Bedeutung als alle Biicher, die die-
se Literaten aufeinanderhiufen. » Redete da
der eigene Advocatus diaboli dem Leser un-
term Bombenhagel mephistophelisch ins fau-
stische Gewissen? Ernst JingerlaBtdie Nach-
welt zu jeder Zeit erfahren, was er zu Hause
oderim Feld alleslas. Alsihm die Bedienteam
26. August 1939 zu Kirchhorst den Mobil-
machungsbefehl ans Bett bringt, in welchem
er um neun Uhr noch lag, «studierte er be-
haglich im Herodot». «Strahlungen » ver-



rit, wie ihm jede Einquartierung in Frank-
reich und die Offizierstétigkeit in Paris den
in seinen Biichern offenbaren Geist Frank-
reichs in der Vielfaltigkeit seiner Epochen
taglich neu erschlossen. Uber den Schlacht-
lirm hinaus behauptet sich ihm lebenskraf-
tig die Dichtung. «Wie der Zwist der Lie-
benden sind die Dissonanzen der Welt. Ver-
sbhnung ist mitten im Streit, und alles Ge-
trennte findet sich wieder. » Hélderlins Aus-
klang des «Hyperion » gibt seinem ganzen
Leben den Ton an!

Als Soldat wie als Verfasser des in seiner
Zeit revolutionar wirkenden Buches «Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt » (1932) er-
scheint Ernst Jiinger als ein Mann des Auf-
bruchs. Als Ordner und methodischer Samm-
ler dagegen zeigt er uns das Temperament
des Bewahrers, des Konservativen, des treuen
Hiiters uberlieferten Gutes. So erstaunt es
nicht, ihn Bibliotheken und das Gliick des
Verweilens in ihrer bezaubernden Stille riih-
men zu sehen. Im Jahr der braunen Gotzen-
dimmerung, am g.April 1944, klagt er im
Tagebuch: «Nachgedacht uiber die gewalti-
gen Biicherverluste durch die Bombarde-
ments. Die alten Bucher werden selten wer-
den; ihr Neudruck setzt intelligente Planun-
gen voraus.» Diesem Requiem auf Bicher
war im Roman «Auf den Marmorklippen »

noch ein Te Deum auf Anmut und Wert"

einer unbedrohten Bibliothek vorausgegan-
gen, wie es nur ein echter und in Kenner-
schaft zustdndiger Bucherliebhaber anstim-
men kann. Wie gleichen sich doch die Leser
durch Jahrtausende: Cicero wuBte sich
glicklich, wo ihm Bibliothek und Garten
geboten wurden: «Si hortum in bibliotheca
habes, deerit nihil.» Was anderes beseligt
Ernst Jiinger, wenn er mit der ausfiihrlichen
Schilderung einer Biicherei beginnt: «Von
der Terrasse schritt man durch eine Glastiir

in die Bibliothek. In schénen Morgenstun-
den stand diese Tiire weit gedffnet, so dal3
Bruder Otho an seinem groBen Tische wie in
einem Teil des Gartens sal3. »

Er schamt sich seiner Bibliophilie nicht
und gesteht, daB3 das schwere violette Leder,
mit welchem Léon Bloys Tagebuch gebun-
den ist, Genul3 erwecke. Der Eleganz der
grinen Kalblederbande einer Crébillon-
Ausgabe von 1812 spiirt er an, daf3 die hand-
werkliche Kultur des Ancien Régime uber-
lebt; solche ererbte Tradition 148t ihn Hoff-
nung auf eine vernunftgemiBe Politik des
modernen Frankreich schopfen.

1941 hat Ernst Jiinger das Alte Testament
zu lesen begonnen ; mit dem Propheten Ma-
leachi beendet er im April 1943 diese Lek-
tlire, um in einer einzigen Woche auch die
Apokryphen in sich aufzunehmen. Mit der
Septuaginta in der Hand wird er das Alte
Testament noch einmal durchnehmen, und
unter Beiziehung der Vulgata geht er zum
Neuen Testament iiber. Und am 28.Mai
1944 vernehmen wir: « Nach dem Friihstiick
beendete ich die Lektiire der Offenbarung
und schloB damit die erste Gesamtlesung der
Bibel ab, mit der ich am g.September 1941
begann ...» Es mul} ein schopferisch anre-
gendes, eben transzendierendes Lesen gewe-
sen sein, denn der Dichter fugt bei: «Die
Schrift gab mir bedeutende Einblicke. Vor
allem wurde das Feld fir neue Lesungen
planiert. »

In einem kurzen Satz wird hier Zeugnis
fir die Dynamik des Umgangs mit Biichern
abgelegt. Sinnvolles, planmiBiges, geord-
netes, sammelndes und nicht zerstreuendes
Lesen erfiillt sich zwar in sich selbst, geniigt
sich aber ohne dauernden Bezug zum Leben
nie selbst, und vor allem —wir haben es eben
vernommen — «planiert es das Feld fir neue
Lesungen ».
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