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gewissenhaft die Kilchberger Volksbiblio-
thek und lud aus der Nihe und aus der
Ferne zahlreiche Autoren zu Vorlesungen
und zum Gesprich ein.

Nunmehr finden wir beide, Leseverein
und Verlag, in enger Arbeitsgemeinschaft
im dritten «Kilchberger Druck» vereint,
einem gepflegten, vom Art. Institut Orell
Fussli in Zirich in Giovanni Mardersteigs
Dante-Antiqua gedruckten Bindchen.Nach-
wort von Peter Marxer; fur eine gediegene
Buch- und Textform biirgt Max Caflisch.
Der Leseverein Kilchberg gab die g2 Seiten
starke Publikation 1972 zur Feier seines
hundertjdhrigen Bestehens heraus. Unter
dem Titel «Autoren von heute zur Literatur
von gestern» sind Texte versammelt, mit
denen neun Autoren die Bitte der Herausge-
ber erfiillten, sich iiber ihr Verhiltnis zur
literarischen Tradition zu duBBern (Albrecht
Goes, Franz Hohler, Hanns Dieter Hiisch,
Hugo Loetscher, Golo Mann, Herbert
Meier, Adolf Muschg, Traugott Vogel und
Martin Walser). Weitere vier Autoren
steuerten frither publizierte Texte bei
(C.J.Burckhardt, Otto F.Walter, Werner
Weber und Carl Zuckmayer), und aus dem
NachlaB von Johannes Urzidil erscheint
zum erstenmal der Aufsatz «Die Schreiben-
den und ihre Leser». (Wir haben die
Freude, ihn hier als Kostprobe unsern Le-
sern darzubieten.)

Bei so vielen eigenwilligen Képfen darf
man nicht erwarten, daB sich alle genau an
das allgemeine Thema «Autor von heute
und Literatur von gestern» halten. Da es
aber auch gute Kopfe sind, verbringt man in
ihrer Gesellschaft eine anregende Zeit, auch
dort, wo das Motivnur camoufliert erscheint.
Als weitere Kilchberger Drucke sind vorge-
sehen: von Hans Schumacher: «Der Griine
Heinrich von Gottfried Keller. Einfithrung
und Deutungy sowie von Alfred Zich: «C. F.
Meyers Fahre in Kilchberg. Mit Illustrationen
aus der Zeit.» Moge das idealistische Unter-
nehmen jenen warmen Zuspruch finden, der

d.em Verleger den Mut zu weiteren Taten
gibt.

Johannes Urzidil

DIE SCHREIBENDEN UND
IHRE LESER

Kinder lesen, was sie erfreut, junge Men-
schen, was sie begeistert, Erwachsene, was
ihnen frommt, Hochbejahrte das, was sie
eben noch mitbetrifft. Dies scheinen mir vier
Grundarten des Lesens, die einander aller-
dings in Wirklichkeit fast immer tiberschnei-
den. Denn was einen erfreut, liest man wohl
auch spiter noch gerne, was einen begeistert
hat, daran prift man sich von Zeit zu Zeit
immer wieder, und was einen angeht, liest
man meistens auch schon, bevor man ins
Abrahamsalter eingetreten ist. Die gleichzei-
tigen Antriebe zum Lesen sind, ganz abgese-
hen von Berufsinteressen und Lebensspha-
ren, sehr vielfiltig und sehr verschieden. Je-
der Schriftsteller, der sich an Leser wendet,
sollte immer auch diese Vielfalt des «Cui
bono? » bedenken. Schaffen und schreiben
kann man gewiB3 auch fir sich selbst ganz
allein, aber veroffentlichen kann man doch
nur fiir andere Menschen. Ein Autor, der
dies nicht erwiagt, darf nicht enttduscht sein,
wenn er mit seinem Werk kein Publikum
erreichte. Vielleicht war sein Buch nicht da-
nach angetan, jemanden zu erfreuen oder
auch griindlich zu erschrecken, vielleicht
begeisterte es niemanden, betraf niemanden
als eben den Verfasser, deutete niemandem
das Dasein, wurde mit niemandem befreun-
det, lie niemanden seinen Kummer verges-
sen (und jeder, absolut jeder hat doch ir-
gendeinen), versetzte niemanden in Bestiir-
zung iiber sich selbst (und jeder, absolut je-
der bedarf dieser Bestiirzung, um weiterzu-
leben). Es sei — obschon widerwillig — zuge-
geben, daB ein Buch auch in Ermangelung
aller dieser Dynamik noch immer nicht
schlecht sein muBl, nur eben sehr privat.
Oder vielleicht war es nicht in der richtigen
Tonlage abgefaBt. Die Tonlage kann dem
Sinn einer Aussage ebensoviel Kraft verlei-
hen wie allenfalls benehmen. Es kommt dar-
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auf an, welche spezifische Tonlage ein Autor
dem literarischen Stil seines Zeitalters er-
teilt, wie tief nach innen und wie weit in die
Welt seine Metaphorik reicht. Homer, die
griechischen Tragiker, Shakespeare, Cervan-
tes haben eine ewige Metaphorik und eine
Tonlage, die jeder vernimmt.

Ich stelle mich nicht iiber meine Leser,
denn ich bilde mir nicht ein, ich kénnte sie
zu etwas zwingen, was sie nicht freiwillig zu
tun oder zu denken bereit sind. Freilich: ich
richte mich nicht nach ihnen; ich glaube,
daf sie solches gar nicht erwarten, ja dal3 sie
dies langweilen wiirde. Leser wollen ja ir-
gend etwas gemeinsam mit dem Dichter er-
leben, sie wollen, daB3 er sie fithre, durch
Hollen, durch Paradiese, meinetwegen
durch Purgatorien, aber nicht indem er ih-
nen immerzu einzubleuen sucht: «Seht her,
wie ich verstehe, was ihr nicht versteht»,
anstatt ihnen behutsam anzudeuten: «Seht
her, was fiir Chancen ihr habt! Hallo, hier
ist das Dasein! » So spricht er ihre Sprache,
und er braucht ihnen gar nicht erst aufzu-
driangen, daB alles in dieser Sprache sich
zugleich in Simplicissimis und Abstractissi-
mis vollzieht und dalB die AuBern Schaufla-
chen jedes Wortes und Satzes Geheimnisse
verhehlen. Vielleicht gliickt es dem Leser,
zum Nackten zu gelangen und sich ihm zu
vermihlen. Vielleicht auchnicht. Aber dann
miiBte er dem Buch etwas fiir sich abgewin-
nen kénnen. Jedermann hat seine eigene Art
von Gliick im Lesen.

Ein vollkommenes Buch ist eines, darin
man von iiberall aus alles sieht, was das
Buch ausmacht, wenn man nur irgend
Augen hat zu sehen. Aber auch wer bloB3
dem Besonderen anhingt und nur auf die
Einzelheit ausgeht, sollte nicht enttduscht
werden. Dem Leser, wenn er gleichsam sei-
nen Vertrag mit dem Schriftsteller abge-
schlossen und sich zum Lesen bereitet hat,
ziemen allerdings gewisse Pflichten und vor-
erst die, den Verfasser nicht dafiir verant-
wortlich zu halten, daB er, der Leser, nicht
zu lesen versteht, kein Gliick beim Lesen hat.

Es will mir scheinen, daB ein Schriftsteller
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das Vertrauen des Lesers dann gewinnt,
wenn dieser fithlt, daB er keinen bloB erfun-
denen, ersonnenen, erkonstruierten und er-
spintisierten Phinomenen ausgesetzt ist,
sondern dal3 er die gedichtete Wahrheit ken-
nenlernt. Irgendwie geformt ist diese Wahr-
heit wohl auch schon im niichternsten Tat-
sachenbericht. Aber der dichterischen Vi-
sion der Wahrheit gebiithrt mit Recht mehr
Vertrauen als den noch so gut belegten Sti-
pulationen eines Historikers. Denn in der
historischen Konservierung zeigt sich die
Wabhrheit bestenfalls gut einbalsamiert, in
der dichterischen Vision lebt sie weiter und
atmet. Die wahre Weltgeschichte wird von
den Dichtern geschrieben. Was gilt uns der
historische Don Carlos, Egmont, Caesar, die
historische Johanna von Orléans oder Odys-
seus, wenn sich erweisen liele, dafl seine
Wirklichkeit ganz anders war als die home-
rische? Diese allein wiirde weiter gelten.
Weder dem vollig Erfundenen noch dem
vollig Erweislichen neigt sich der Leser.
Beide stehen ihm unter Verdacht. Dal3 aber
die Wirklichkeit zum Mythus werden kann,
der die eigentliche Wahrheit verkiindet, das
erhofft er sich, das tréstet ihn, das kann ihn
allenfalls mit den Gegebenheiten versohnen.

Es ist richtig, daB das Publikum auch in
der Literatur zeitweilig ebenso irregeleitet
wird wie auf allen anderen Lebensgebieten.
Dennoch ist das Publikum auf die Dauer der
wahre Schutz und verldBliche Anwalt des
Echten und Guten. Wer weill noch etwas
von den vor zwanzig oder zehn oder noch
vor finf Jahren hinaufgelobten, in trium-
phierenden Umlauf gebrachten, sogar mit
hochsten Preisen geehrten Biichern, auler
von den wenigen, die das Publikum, der
wahre Freund, durch seine Treue schiitzte,
sie am Leben erhielt und ihnen zur Unsterb-
lichkeit eine noch viel héhere Gnade zuer-
kannte, namlich die, nicht zu altern. Keine
Kritik kann sie je ins Grab senken, und
selbst wenn dies gelange, so eignet ihnen die
Kraft der Auferstehung, und sie finden ihren
Jiingsten Tag, an dem ein junges Publikum
sie wieder emporruft.
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