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gewissenhaft die Kilchberger Volksbibliothek

und lud aus der Nähe und aus der
Ferne zahlreiche Autoren zu Vorlesungen
und zum Gespräch ein.

Nunmehr finden wir beide, Leseverein
und Verlag, in enger Arbeitsgemeinschaft
im dritten « Kilchberger Druck » vereint,
einem gepflegten, vom Art. Institut Orell
Füssli in Zürich in Giovanni Mardersteigs
Dante-Antiqua gedrucktenBändchen. Nachwort

von Peter Marxer; für eine gediegene
Buch- und Textform bürgt Max Caflisch.
Der Leseverein Kilchberg gab die 92 Seiten
starke Publikation 1972 zur Feier seines

hundertjährigen Bestehens heraus. Unter
dem Titel ((Autoren von heute zur Literatur
von gestern» sind Texte versammelt, mit
denen neun Autoren die Bitte der Herausgeber

erfüllten, sich über ihr Verhältnis zur
literarischen Tradition zu äußern (Albrecht
Goes, Franz Hohler, Hanns Dieter Husch,
Hugo Loetscher, Golo Mann, Herbert
Meier, Adolf Muschg, Traugott Vogel und
Martin Walser). Weitere vier Autoren
steuerten früher publizierte Texte bei
(C.J.Burckhardt, Otto F.Walter, Werner
Weber und Carl Zuckmayer), und aus dem
Nachlaß von Johannes Urzidil erscheint
zum erstenmal der Aufsatz «Die Schreibenden

und ihre Leser». (Wir haben die
Freude, ihn hier als Kostprobe unsern
Lesern darzubieten.)

Bei so vielen eigenwilligen Köpfen darf
man nicht erwarten, daß sich alle genau an
das allgemeine Thema «Autor von heute
und Literatur von gestern » halten. Da es
aber auch gute Köpfe sind, verbringt man in
ihrer Gesellschaft eine anregende Zeit, auch
dort, wo das Motiv nur camoufliert erscheint.
Als weitere Kilchberger Drucke sind vorgesehen:

von Hans Schumacher: «Der Grüne
Heinrich von Gottfried Keller. Einführung
und Deutung» sowie von Alfred Zäch : «C. F.
Meyers Jahre in Kilchberg. Mit Illustrationen
aus der Zeit.» Möge das idealistische
Unternehmen jenen warmen Zuspruch finden, der
dem Verleger den Mut zu weiteren Taten
gibt.

Johannes Urzidil

DIE SCHREIBENDEN UND
IHRE LESER

Kinder lesen, was sie erfreut, junge
Menschen, was sie begeistert, Erwachsene, was
ihnen frommt, Hochbejahrte das, was sie

eben noch mitbetrifft. Dies scheinen mir vier
Grundarten des Lesens, die einander
allerdings in Wirklichkeit fast immer überschneiden.

Denn was einen erfreut, liest man wohl
auch später noch gerne, was einen begeistert
hat, daran prüft man sich von Zeit zu Zeit
immer wieder, und was einen angeht, liest
man meistens auch schon, bevor man ins
Abrahamsalter eingetreten ist. Die gleichzeitigen

Antriebe zum Lesen sind, ganz abgesehen

von Berufsinteressen und Lebenssphären,

sehr vielfältig und sehr verschieden.
Jeder Schriftsteller, der sich an Leser wendet,
sollte immer auch diese Vielfalt des «Cui
bono » bedenken. Schaffen und schreiben
kann man gewiß auch für sich selbst ganz
allein, aber veröffentlichen kann man doch
nur für andere Menschen. Ein Autor, der
dies nicht erwägt, darf nicht enttäuscht sein,

wenn er mit seinem Werk kein Publikum
erreichte. Vielleicht war sein Buch nicht
danach angetan, jemanden zu erfreuen oder
auch gründlich zu erschrecken, vielleicht
begeisterte es niemanden, betraf niemanden
als eben den Verfasser, deutete niemandem
das Dasein, wurde mit niemandem befreundet,

ließ niemanden seinen Kummer vergessen

(und jeder, absolut jeder hat doch
irgendeinen), versetzte niemanden in Bestürzung

über sich selbst (und jeder, absolut
jeder bedarf dieser Bestürzung, um weiterzuleben)

Es sei - obschon widerwillig -
zugegeben, daß ein Buch auch in Ermangelung
aller dieser Dynamik noch immer nicht
schlecht sein muß, nur eben sehr privat.
Oder vielleicht war es nicht in der richtigen
Tonlage abgefaßt. Die Tonlage kann dem
Sinn einer Aussage ebensoviel Kraft verleihen

wie allenfalls benehmen. Es kommt dar-
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aufan, welche spezifische Tonlage ein Autor
dem literarischen Stil seines Zeitalters
erteilt, wie tief nach innen und wie weit in die
Welt seine Metaphorik reicht. Homer, die
griechischen Tragiker, Shakespeare, Cervantes

haben eine ewige Metaphorik und eine

Tonlage, die jeder vernimmt.
Ich stelle mich nicht über meine Leser,

denn ich bilde mir nicht ein, ich könnte sie

zu etwas zwingen, was sie nicht freiwillig zu
tun oder zu denken bereit sind. Freilich: ich
richte mich nicht nach ihnen; ich glaube,
daß sie solches gar nicht erwarten, ja daß sie

dies langweilen würde. Leser wollen ja
irgend etwas gemeinsam mit dem Dichter
erleben, sie wollen, daß er sie führe, durch
Höllen, durch Paradiese, meinetwegen
durch Purgatorien, aber nicht indem er
ihnen immerzu einzubleuen sucht : « Seht her,
wie ich verstehe, was ihr nicht versteht »,

anstatt ihnen behutsam anzudeuten : « Seht

her, was für Chancen ihr habt! Hallo, hier
ist das Dasein » So spricht er ihre Sprache,
und er braucht ihnen gar nicht erst
aufzudrängen, daß alles in dieser Sprache sich

zugleich in Simplicissimis und Abstractissi-
mis vollzieht und daß die äußern Schauflächen

jedes Wortes und Satzes Geheimnisse
verhehlen. Vielleicht glückt es dem Leser,
zum Nackten zu gelangen und sich ihm zu
vermählen. Vielleicht auchnicht. Aber dann
müßte er dem Buch etwas für sich abgewinnen

können. Jedermann hat seine eigene Art
von Glück im Lesen.

Ein vollkommenes Buch ist eines, darin
man von überall aus alles sieht, was das

Buch ausmacht, wenn man nur irgend
Augen hat zu sehen. Aber auch wer bloß
dem Besonderen anhängt und nur auf die
Einzelheit ausgeht, sollte nicht enttäuscht
werden. Dem Leser, wenn er gleichsam
seinen Vertrag mit dem Schriftsteller
abgeschlossen und sich zum Lesen bereitet hat,
ziemen allerdings gewisse Pflichten und vorerst

die, den Verfasser nicht dafür
verantwortlich zu halten, daß er, der Leser, nicht
zu lesen versteht, kein Glück beim Lesen hat.

Es will mir scheinen, daß ein Schriftsteller

das Vertrauen des Lesers dann gewinnt,
wenn dieser fühlt, daß er keinen bloß
erfundenen, ersonnenen, erkonstruierten und
erspintisierten Phänomenen ausgesetzt ist,
sondern daß er die gedichtete Wahrheit
kennenlernt. Irgendwie geformt ist diese Wahrheit

wohl auch schon im nüchternsten
Tatsachenbericht. Aber der dichterischen
Vision der Wahrheit gebührt mit Recht mehr
Vertrauen als den noch so gut belegten
Stipulationen eines Historikers. Denn in der
historischen Konservierung zeigt sich die
Wahrheit bestenfalls gut einbalsamiert, in
der dichterischen Vision lebt sie weiter und
atmet. Die wahre Weltgeschichte wird von
den Dichtern geschrieben. Was gilt uns der
historische Don Carlos, Egmont, Caesar, die
historischeJohanna von Orléans oder Odysseus,

wenn sich erweisen ließe, daß seine

Wirklichkeit ganz anders war als die
homerische? Diese allein würde weiter gelten.
Weder dem völlig Erfundenen noch dem

völlig Erweislichen neigt sich der Leser.

Beide stehen ihm unter Verdacht. Daß aber

die Wirklichkeit zum Mythus werden kann,
der die eigentliche Wahrheit verkündet, das

erhofft er sich, das tröstet ihn, das kann ihn
allenfalls mit den Gegebenheiten versöhnen.

Es ist richtig, daß das Publikum auch in
der Literatur zeitweilig ebenso irregeleitet
wird wie auf allen anderen Lebensgebieten.
Dennoch ist das Publikum auf die Dauer der

wahre Schutz und verläßliche Anwalt des

Echten und Guten. Wer weiß noch etwas

von den vor zwanzig oder zehn oder noch

vor fünf Jahren hinaufgelobten, in
triumphierenden Umlauf gebrachten, sogar mit
höchsten Preisen geehrten Büchern, außer

von den wenigen, die das Publikum, der

wahre Freund, durch seine Treue schützte,
sie am Leben erhielt und ihnen zur Unsterblichkeit

eine noch viel höhere Gnade
zuerkannte, nämlich die, nicht zu altern. Keine

Kritik kann sie je ins Grab senken, und

selbst wenn dies gelänge, so eignet ihnen die

Kraft der Auferstehung, und sie finden ihren

Jüngsten Tag, an dem ein junges Publikum
sie wieder emporruft.
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