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SAVEZ-VOUS LIRE?

Helmut Hatzfeld explique un texte de Camus :

LES RATS

«L'ordre fut donné au service de dératisation

de collecter les rats morts, tous les

matins, à l'aube. La collecte finie, deux voitures
du service devaient porter les bêtes à l'usine
d'incinération des ordures afin de les brûler.

Mais dans les jours qui suivirent, la situation

s'aggrava. Le nombre des rongeurs
ramassés allait croissant et la récolte était tous
les matins plus abondante. Dès le quatrième
jour, les rats commencèrent à sortir pour
mourir en groupes. Des réduits, des sous-sols,
des caves, des égouts, ils montaient en longues
files titubantes pour venir vaciller à la
lumière, tourner sur eux-mêmes et mourir près
des humains. La nuit dans les couloirs ou les

ruelles, on entendait distinctement leurs petits

cris d'agonie. Le matin, dans les

faubourgs, on les trouvait étalés à même le

ruisseau, une petite fleur de sang sur le museau
pointu, les uns gonflés et putrides, les autres
raidis et les moustaches encore dressées.

Dans la ville même, on les rencontrait par
petits tas, sur les paliers ou dans les cours.
Ils venaient aussi mourir isolément dans les

halls administratifs, dans les préaux d'écoles,
à la terrasse des cafés, quelquefois. Nos
concitoyens stupéfaits les découvraient aux
endroits les plus fréquentés de la ville. La Place

d'armes, les boulevards, la promenade du
Front-de-Mer, de loin en loin étaient souillés.

Nettoyée à l'aube de ses bêtes mortes, la
ville les retrouvait peu à peu, de plus en plus
nombreuses, pendant la journée. Sur les troit-
toirs, il arrivait aussi à plus d'un promeneur
nocturne de sentir sous son pied la masse
élastique d'un cadavre encore frais. »

Localisation. Notre passage est tout près
encore du commencement du roman La Peste

(*947) ou la peste dans une ville moderne
est le symbole d'une catastrophe qui s'est
abattu sur tous les types d'hommes. A Oran

en Algérie, le Docteur Rieux, héro du récit
comme organisateur, rencontra un beau matin

un rat mort, en sortant de son cabinet.
Le soir, il trouve un autre; le concierge en
trouva trois de ces porteurs de germes de la
peste, dont il sera lui-même une des
premières victimes. Pendant les jours suivants
tout le monde a vu des rats morts. On
commence à se rendre compte du danger. La
municipalité se sent obligée de faire quelque
chose, mais c'est déjà trop tard pour agir.
L'impuissance devant le nombre croissant
des rats et l'angoisse de citoyens, sera donc
le sujet du passage à analyser.

Compréhension générale et commentaire. Il est

utile de préciser d'abord le procédé employé
pour combiner la description et la narration
du général et du particulier à la fois et d'une
manière inextricable. L'ordre de dératiser
donné à la population n'a pas de succès.

Chaque jour la récolte non désirée devient
plus abondante. Ceci s'explique du fait que
dès le quatrième jour les rats viennent de

tous les trous, égouts, caves, réduits en

longues files pour mourir en groupes. Dans le

groupement qui suit il faut distinguer le

temps : nuit, matin, aube, journée ; et le lieu :

faubourg et ville. Pendant la nuit on entend
les cris des rats agonisants dans les faubourgs ;

en ville, les promeneurs nocturnes sentent
les cadavres mous des rats sous leurs pieds.
Le matin, on trouve les rats faubouriens étalés

le long du ruisseau, les uns gonflés et
putrides, les autres raidis. En ville, on en trouve
des tas dans les cours et sur les paliers, on en
trouve quelques-uns dans les édifices
municipaux on préfecturaux, les écoles, les cafés,
même sur les places publiques, boulevards
et promenades, ce qui effraie particulièrement

les habitants. Mais l'aspect le plus
stupéfiant de cette épidémie de peste, c'est le
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nombre croissant des rats, point appuyé dès

le commencement de ce passage et repris à
la fin : La masse des rats «collectée » à l'aube
est toujours inférieure à celle trouvée à la fin
de la journée qui suit.

Le vocabulaire est tout à fait moderne et
nuancé :

dératisation pour « destruction des rats » est

un terme technique accepté, et se trouve
dans les dictionnaires;

collecter, synonyme de collectionner, cueillir,

récolter, réunir, a un sous-entendu
désagréable. On emploie ce mot, quand on
parle d'une collection purulente des

liquides malsaines;
incinération, «réduction en cendres». Le

mot français plus que le même mot
anglais, se rapporte en général à l'incinération

des morts au crématoire. Ici le mot
est lié au substantif incinérateur (sens

anglais), appareil pour brûler les immondices

;

réduit, retraite, a ici les sens de «trou dans
le sol » lié au système de canalisation ;

sous-sol est la construction située entre la
cave et le rez-de-chaussée d'une maison;

fleur a le sens de moisissure qui se développe
sur les liquides en contact avec l'air;

palier est l'espace plan, ménagé au niveau
de chaque étage dans un escalier;

hall, mot anglais francisé veut dire «salle de

grandes dimensions»;
préau, à l'origine un petit pré, est le mot

technique pour la partie couverte de la

cour, où les élèves prennent leur récréation

quand il pleut.

Problèmes de source et d'histoire littéraire. Pour
la genèse de ce roman extraordinaire il faut
faire quatre considérations. D'abord c'est
l'œuvre d'un Français qui naquit en Afrique
du Nord et connaît parfaitement les conditions

dans les villes françaises de cette région.
Qu'il se soit familiarisé avec les conditions
particulières du climat spirituel de ces villes,
Camus l'a prouvé dans des œuvres
antérieures, Noces et L'Etranger. Ce qui frappe
ensuite, c'est que le roman ait été conçu comme

un ouvrage symbolique écrit pendant l'occupation

de Paris par les Allemands à l'époque
de la Seconde Guerre mondiale et s'y
référant. L'organisation du docteur Rieux contre
un mal difficile à saisir et à combattre, c'était
donc l'activité clandestine des maquis. Et
puis c'est encore une des descriptions
classiques de la peste qui se joint peut-être à ranger

avec les descriptions antérieures du même
fléau chez le Boccace et Manzoni. Enfin
Camus a remplacé le type du roman traditionnel

en France par le récit étendu, récit qui
n'est concentré ni sur une intrigue amoureuse

ni sur un héros isolé, mais sur le destin
solidaire d'une ville entière. Parlant de destin,

il faut encore souligner que, pour Camus,
élevé dans un entourage mahométan, destinée,

fatum, veut dire en effet une condition
humaine tragique et absurde dont jamais un
dieu ou Dieu ne s'occupe, et à laquelle peut
seul remédier, pour la durée limitée de la vie
terrestre, l'accord voulu entre les hommes
libres et solidaires contre tout individualisme
égoïste qui plongerait prématurément ce
monde humain dans le chaos auquel il est

destiné. Avec cette idéologie, Camus
s'approche donc considérablement de l'existentialisme

en ce sens que l'absurdité du monde
trouve sa solution raisonnable et temporaire
dans l'engagement de l'homme dans des
activités solidaires et courageuses contre les lâches

et les «salauds».

Forme structurelle. Cette rhapsodie d'angoisse
obsédant les «humains » «stupéfaits » et leur
lutte sans effet contre les rats pestiférés
innombrables s'exprime par un leitmotif: les

rats, dont les variations produisent, dans un
mouvement concentré, une horreur
indescriptible. Ces variations sont en partie des

synonymes martelants: les bêtes, les

rongeurs; en partie des aspects de leur apparition

: isolés, en groupes, en longues files, par
petits tas, étalés, gonflés, putrides, raidis, en
cadavres frais ; enfin leur représentation par
des synecdoques formidables : leurs petits cris

d'agonie, leur museau pointu, leurs
moustaches dressées, leur masse élastique.
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Analyse stylistique. La dignité de la description

de ces horreurs vient du ton presqu'offi-
ciel d'un rapporteur qui en parle malgré lui
dans la forme de constatations objectives:
L'ordre fut donné; la situation s'aggrava; le
nombre des rongeurs ramassés allait croissant;

dès le quatrième jour, les rats commencèrent

à sortir en groupes ; dans la ville même
on les rencontrait; nettoyée à l'aube, la ville
les retrouvait pendant la journée. Ce style
télégramme serait déjà une prose idéale dans
sa concision exemplaire et dans la variété de

l'expression à l'aide de vocables simples et

justes. Leur gradation imperceptible reflète
déjà de manière insistante la montée du péril.

Le caractère officieux est souligné par
l'appui sur des termes techniques : dératisation,

collecter, voiture de service, l'usine
d'incinération d'ordures, situation, concitoyens,
les boulevards souillés, la ville nettoyée.

Mais il y a plus. Par contraste artistique,
l'élément de sympathie humaine fait irruption

dans ce monde fatal. Il se sert d'une fine
ironie surprenante, ironie qui vise probablement

à souligner une absurdité tragique
contre laquelle l'homme semble impuissant.
Les points de repère ironiques restent aussi

imperciptibles, de prime abord, que la
gradation déjà mentionnée. Mais ils y apparaissent

malgré tout dans la double reprise de
«collecter les rats », par l'expression quasi
ecclésiastique « la collecte finie » et par
l'expression agricole «la récolte abondante»
pour un «fruit» peu désiré; ils apparaissent
encore dans le pléonasme voulu qui ajoute
a l'expression «l'usine d'incinération des
ordures » le but, bien qu'il soit déjà évident,
par la phrase finale: afin de les brûler (les
bêtes). Les expressions pléonastiques insinuent

que tous les détours superflus de la langue
reflètent les détours ridicules de l'entreprise
humaine trop organisée, mais impuissante
contre la fatalité. Il y a ironie linguistique
dans ce pour de pseudo-finalité : les rats
commencèrent à sortir pour mourir, puisque les
rats de leur part, certainement, ne voulurent
pas mourir. Et dès ce mot mourir employé
pour les rats, qui crevaient plutôt, un pont

de présage est jeté au destin futur des hommes,

hypothèse appuyée par le dernier mot
de la même phrase humains. Et en effet c'est
quelque chose de macabre de voir dorénavant,

dans une ironie lugubre et continuée,
les rats sous le masque humain : tituber,
vaciller, tourner sur eux-mêmes, mourir près
des humains, avec leurs cris d'agonie, leur
petite fleur de sang, et même: leur museau
pointu qui ne serait point à signaler pour un
rat comme quelque chose de spécial sans

l'implication des traits hippocratiques des

mourants humains, rendant certaines
apparences faciales plus pointues. C'est encore le
choix du mot moustache qui pointe dans la
direction humaine, mais plus que toute autre
chose c'est l'énumération de localités destinées

exclusivement aux hommes: halls
administratifs, écoles, cafés, la promenade du
Front-de-Mer; une queue particulièrement
ironique et euphémistique est ajoutée quant
à la rencontre de rats au café: quelquefois.
On rencontre des rats morts partout de sorte

que l'auteur reflète l'horreur croissance dans

l'expression solennelle et ironique de: Nos

concitoyens stupéfaits, et dans l'anecdote
qualifiée de non pas exceptionnelle d'un
promeneur qui a touché du pied sans d'abord
savoir quoi, le cadavre d'un rat : Sur les trottoirs

- il arrivait - aussi - à plus d'un promeneur

nocturne - de sentir - sous son pied - la
masse - élastique — d'un cadavre - encore
frais. Tous les détails sont ironiques ici: le
solennel imparfait : il arrivait, la litote
euphémistique: à plus d'un promeneur, l'adjectif
éruditnocturne, l'adjectifpénétrant élastique

pour la bête morte résistant à l'écrasement
du pied, et enfin la queue sarcastique d'épi-
thète mis en relief par encore et isolé par la
longue pause après cadavre: encore frais.

Camus a aussi rendu l'angoisse et l'incertitude

de ces premiers jours en se servant
d'indications de temps dans un rythme
traînant, reflétant la longue durée psychologique
de ces jours de dératisation omineuse pour
les « concitoyens » attendant la peste. Et le

rythme de ces répétitions se référant au temps
est renforcé quelquefois par le contraste
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d'une atmosphère lourde, exprimée par les

sons u et o, et d'une appréhension tendue et
aiguë exprimée par les i, e et e. Mais
l'élément euphonique le plus lugubre c'est la
présence du timbre haut de l'i accentué comme
la présence d'une sirène, d'un tocsin funèbre,
culminant dans les petits cris d'agonie des

rats mourants. Voici la figure du crescendo et
du decrescendo autour de ce centre avec des

groupements particulièrement denses marqués

+ qui représentent cinq i dans deux
phrases précédant l'expression «les petits cris

d'agonie » et sept i dans trois phrases suivant
cette expression immédiatement:
service

finie
service

usine
suivirent

+sortir
+mourir

+ réduits
-(-files

+venir
mourir

nuit
petits cris d'agonie

+ petite
-(-putrides

+raidis
+ville

+petits
+mourir

+ administratifs
ville

ville
sentir

élastique
D'où vient la visualité énorme de cette

description d'une invasion de rats malgré les

moyens très simples? Elle vient d'abord de
la force de l'imparfait pittoresque qui est
souvent employé à qui mieux mieux pour retenir
l'image évoquée et suggérée par la répétition :

Ils montaient en longues files,
on entendait distinctement leurs cris

d'agonie,

on les trouvait étalés,

on les rencontrait par petits tas,
ils venaient mourir isolément,
nos concitoyens les découvraient aux

endroits le plus fréquentés,
la ville les retrouvait de plus en plus

nombreuses.

Ensuite ce sont des tableautins remplis de

détails, pour lesquels l'action est confiée à
des participes et à des infinitifs pour fixer les

traits étranges bien observés et choisis dans

un cadre qui rend l'image plus captivante.
Ainsi nous voyons, non sans une compassion
absurde et fraternelle pour ces rats dangereux:

les longues files titubantes vaciller à la
lumière, tourner sur eux-mêmes et mourir,

ou bien les rats:
étalés à même le ruisseau, une petite fleur
de sang sur le museau pointu, les uns gonflés

et putrides, les autres raidis et les

moustaches encore dressées.

Tandis que ces tableautins dans leur rythme
lent et cadencé donnent un élément de
mélancolie à la description totale, l'élément de
hâte avec laquelle la catastrophe approche
se trouve dans les enumerations asyndètes
quasi rabelaisiennes au rythme visiblement
accéléré :

Des réduits, des sous-sols, des caves, des

égouts ils montaient;
(ils venaient mourir) dans les halls

administratifs, dans les préaux d'écoles, à la
terrasse des cafés;

la Place d'armes, les boulevards, la promenade

du Front-de-Mer étaient souillés.
Les parties de rythme lent et les parties de

rythme accéléré sont merveilleusement liées

par un ralenti provoqué soit par de doubles

compléments adverbiaux, soit par des

adverbes de plusieurs syllabes insérés :

La nuit, dans les couloirs ou les ruelles...,
Le matin, dans les faubourgs...,
isolément,
quelquefois,
de loin en loin.

Pour donner à la phrase, au contraire, une
vitesse initiale, des constructions participiales

s'offrent comme les bien venues:
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La collecte finie,
nettoyée à l'aube.

L'augmentation de la terreur qui est le fil
conducteur du passage entier s'inscrit dans
tout type de mot afin qu'il ne puisse pas être
suivi systématiquement, mais produise plutôt

un climat, ainsi
dans le verbe: s'aggraver, aller croissant;
dans le comparatif: plus abondant, de plus

en plus nombreux, à plus d'un promeneur;

dans les adverbiaux temporels : dès le
quatrième jour;

dans les adverbiaux locaux: aux endroits
les plus fréquentés.

C'est peut-être un signe distinctif de la maîtrise

stylistique de Camus que, parlant
apparemment à la légère, il soit systématique en
camouflant entièrement sa « disposition »

Critique. Si le maniement du langage au
sens classique d'exprimer par un minimum
de moyens un maximum de faits est encore
l'idéal stylistique de la France, le style de
Camus s'en approche le plus. Il a l'élégance

de Flaubert dans la présentation d'un
tableau, la force dynamique de Rabelais dans
la présentation indirecte d'états d'âme,
d'excitation et de terreur, l'habileté de
Montaigne dans l'effacement des soudures entre
les phrases qui s'entrecroisent et se suivent
sans conjonctions logiques, la simplicité de
la phrase evocatrice d'un La Bruyère et le

coup d'ceil visionnaire de Balzac. Bien que
son œuvre comme telle ne soit pas à juger
selon le critère de style seul, l'analyse d'un
passage quelconque, comme l'a montré aussi

M. Charles Bruneau dans sont petit livre La
Prose littéraire de Proust à Camus (Oxford 1953),
ne doit pas craindre la comparaison avec
Marcel Proust, parce que «là où Proust
gonfle d'adjectifs des phrases interminables,
Camus accumule dans des phrases brèves et
volontairement simples, des notions précises.
Il est difficile de pousser plus loin l'économie

des moyens d'expression ».

Tiré de Helmut Hatzfeld: Initiation à
l'explication de textesfrançais, 1957, avec la permission
de Max Hueber Verlag, Ismaning/Munich.

ALTE KIRCHENGESANGBÜCHER IN PRIVATBESITZ?

«Besitzen Sie ein altes Kirchengesangbuch

oder gar deren mehrere » Diese Frage
sei allen Lesern, die über einen privaten
Bücherschatz verfügen, gestellt. Und sie
wird aus folgendem Grunde gestellt: Ein
Forscherteam ist damit beschäftigt, sämtliche

deutschenKirchenliedmelodien, gleichviel,

ob handschriftlich oder gedruckt
überliefert, in einer kritischen Edition zu
sammeln. Die Grundlage dazu bildet ein
Quellenverzeichnis, in welchem möglichst alle
erreichbaren Gesangbücher in deutscher
Sprache mit Noten bis 1800 aufgeführt werden.

Die Fülle an Drucken und Handschriften,

die dabei zusammengekommen ist, wird
jeden Leser in Erstaunen versetzen.

Zunächst wurden möglichst viele öffent¬

liche Bibliotheken (nicht nur des deutschen
Sprachgebietes!) erfaßt-keine leichte
Aufgabe, denn Gesangbücher und andere
Kirchenliedquellen verbergen sich oft unter den
absonderlichsten Titeln, und man ist deshalb
oft genug auf Zufallsfunde angewiesen. Der
private Sammler, der seine « Schäfchen »

kennt, weiß selbstverständlich viel besser,
hinter welchem Buchrücken sich Musiknoten
mit deutschen geistlichen Texten finden.

Ein zweiter Grund kommt aber hinzu,
weswegen wir uns jetzt, wo unsere Sammeltätigkeit

auf den öffentlichen Bibliotheken
sich dem Ende zuneigt, an die privaten
Bücherfreunde wenden: Die Zahl derjenigen
Drucke mit geistlichen Liedern und
Kirchengesängen, die nur noch in einem einzigen
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