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SAVEZ-VOUS LIRE?

Helmut Hatzfeld explique un texte de Camus:

LES RATS

«L’ordre fut donné au service de dérati-
sation de collecter les rats morts, tous les ma-
tins, a ’aube. La collecte finie, deux voitures
du service devaient porter les bétes a I’usine
d’incinération des ordures afin de les briler.

Mais dans les jours qui suivirent, la situa-
tion s’aggrava. Le nombre des rongeurs ra-
massés allait croissant et la récolte était tous
les matins plus abondante. Dés le quatriéme
jour, les rats commencérent a sortir pour
mourir en groupes. Des réduits, des sous-sols,
descaves, deségouts, ilsmontaienten longues
files titubantes pour venir vaciller a la lu-
miére, tourner sur eux-mémes et mourir pres
des humains. La nuit dans les couloirs ou les
ruelles, on entendait distinctement leurs pe-
tits cris d’agonie. Le matin, dans les fau-
bourgs, on les trouvait étalés a méme le ruis-
seau, une petite fleur de sang sur le museau
pointu, les uns gonflés et putrides, les autres
raidis et les moustaches encore dressées.
Dans la ville méme, on les rencontrait par
petits tas, sur les paliers ou dans les cours.
Ils venaient aussi mourir isolément dans les
halls administratifs, dans les préaux d’écoles,
a la terrasse des cafés, quelquefois. Nos con-
citoyens stupéfaits les découvraient aux en-
droits les plus fréquentés de la ville. La Place
d’armes, les boulevards, la promenade du
Front-de-Mer, de loin en loin étaient souil-
Iés. Nettoyée & I’aube de ses bétes mortes, la
ville les retrouvait peu 4 peu, de plus en plus
nombreuses, pendantla journée. Surles troit-
toirs, il arrivait aussi & plus d’un promeneur
nocturne de sentir sous son pied la masse
€lastique d’un cadavre encore frais. »

Localisation. Notre passage est tout prés en-
core du commencement du roman La Peste
(1947) ol la peste dans une ville moderne
est le symbole d’'une catastrophe qui s’est
abattu sur tous les types d’hommes. A Oran

en Algérie, le Docteur Rieux, héro du récit
comme organisateur, rencontra un beau ma-
tin un rat mort, en sortant de son cabinet.
Le soir, il trouve un autre; le concierge en
trouva trois de ces porteurs de germes de la
peste, dont il sera lui-méme une des pre-
miéres victimes. Pendant les jours suivants
tout le monde a vu des rats morts. On com-
mence a se rendre compte du danger. La
municipalité se sent obligée de faire quelque
chose, mais c’est déja trop tard pour agir.
L’impuissance devant le nombre croissant
des rats et I’angoisse de citoyens, sera donc
le sujet du passage 4 analyser.

Compreéhension générale et commentaire. Il est
utile de préciser d’abord le procédé employé
pour combiner la description et la narration
du général et du particulier 4 la fois et d’une
maniére inextricable. L’ordre de dératiser
donné a la population n’a pas de succes.
Chaque jour la récolte non désirée devient
plus abondante. Ceci s’explique du fait que
dés le quatriéme jour les rats viennent de
tous les trous, égouts, caves, réduits en lon-
gues files pour mourir en groupes. Dans le
groupement qui suit il faut distinguer le
temps: nuit, matin, aube, journée; et le lieu:
faubourg et ville. Pendant la nuit on entend
les cris des rats agonisants dans les faubourgs;
en ville, les promeneurs nocturnes sentent
les cadavres mous des rats sous leurs pieds.
Le matin, on trouve les rats faubouriens éta-
1és le long du ruisseau, les uns gonflés et pu-
trides, les autres raidis. En ville, on en trouve
des tas dans les cours et sur les paliers, on en
trouve quelques-uns dans les édifices muni-
cipaux on préfecturaux, les écoles, les cafés,
méme sur les places publiques, boulevards
et promenades, ce qui effraie particuliére-
ment les habitants. Mais I’aspect le plus stu-
péfiant de cette épidémie de peste, c’est le
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nombre croissant des rats, point appuyé dés

le commencement de ce passage et repris a

la fin: La masse des rats «collectée » 4 I’aube

est toujours inférieure a celle trouvée 4 la fin

de la journée qui suit.
Le vocabulaire est tout a fait moderne et

nuancé:

dératisation pour «destruction des rats» est
un terme technique accepté, et se trouve
dans les dictionnaires;

collecter, synonyme de collectionner, cueil-
lir, récolter, réunir, a un sous-entendu dés-
agréable. On emploie ce mot, quand on
parle d’une collection purulente des li-
quides malsaines;

incinération, «réduction en cendres». Le
mot frangais plus que le méme mot an-
glais, se rapporte en général a I’incinéra-
tion des morts au crématoire. Ici le mot
est lié au substantif incinérateur (sens an-
glais), appareil pour briler les immon-
dices;

réduit, retraite, a ici les sens de «trou dans
le sol » lié au systéme de canalisation;

sous-sol est la construction située entre la
cave et le rez-de-chaussée d’une maison;

fleur a le sens de moisissure qui se développe
sur les liquides en contact avec Iair;

palier est I’espace plan, ménagé au niveau
de chaque étage dans un escalier;

hall, mot anglais francisé veut dire «salle de
grandes dimensions »;

préau, a4 Porigine un petit pré, est le mot
technique pour la partie couverte de la
cour, ou les éléves prennent leur récréa-
tion quand il pleut.

Problémes de source et d’histoire littéraire. Pour
la genése de ce roman extraordinaire il faut
faire quatre considérations. D’abord c’est
I’ceuvre d’un Francais qui naquit en Afrique
du Nord et connait parfaitement les condi-
tions dans les villes francaises de cette région.
Qu’il se soit familiarisé avec les conditions
particuliéres du climat spirituel de ces villes,
Camus I’'a prouvé dans des ccuvres anté-
rieures, Noces et L’ Etranger. Ce qui frappe en-
suite, c’est que le roman ait été congu comme
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un ouvrage symbolique écrit pendant ’occu-
pation de Paris par les Allemands a I’époque
de la Seconde Guerre mondiale et s’y réfé-
rant. L’organisation du docteur Rieux contre
un mal difficile 4 saisir et & combattre, ¢’était
donc Pactivité clandestine des maquis. Et
puis c’est encore une des descriptions clas-
siques de la peste qui se joint peut-étre a ran-
geravec lesdescriptions antérieures du méme
fléau chez le Boccace et Manzoni. Enfin Ca-
mus a remplacé le type du roman tradition-
nel en France par le récit étendu, récit qui
n’est concentré ni sur une intrigue amou-
reuse ni sur un héros isolé, mais sur le destin
solidaire d’une ville entiére. Parlant de des-
tin, il faut encore souligner que, pour Camus,
¢levé dans un entourage mahométan, desti-
née, fatum, veut dire en effet une condition
humaine tragique et absurde dont jamais un
dieu ou Dieu ne s’occupe, et a laquelle peut
seul remédier, pour la durée limitée de la vie
terrestre, 'accord voulu entre les hommes
libres et solidaires contre tout individualisme
égoiste qui plongerait prématurément ce
monde humain dans le chaos auquel il est
destiné. Avec cette idéologie, Camus s’ap-
proche donc considérablement de Pexisten-
tialisme en ce sens que ’absurdité du monde
trouve sa solution raisonnable et temporaire
dansl’engagement de ’homme dans des acti-
vitéssolidaireset courageuses contre leslaches
et les «salauds».

Forme structurelle. Cette rhapsodie d’angoisse
obsédant les «khumains » «stupéfaits » et leur
lutte sans effet contre les rats pestiférés in-
nombrables s’exprime par un leitmotif: les
rats, dont les variations produisent, dans un
mouvement concentré, une horreur indes-
criptible. Ces variations sont en partie des
synonymes martelants: les bétes, les ron-
geurs; en partie des aspects de leur appari-
tion: isolés, en groupes, en longues files, par
petits tas, étalés, gonflés, putrides, raidis, en
cadavres frais; enfin leur représentation par
dessynecdoques formidables: leurs petits cris
d’agonie, leur museau pointu, leurs mous-
taches dressées, leur masse élastique.



Analyse stylistique. La dignité de la descrip-
tion de ces horreurs vient du ton presqu’offi-
ciel d’un rapporteur qui en parle malgré Iui
dans la forme de constatations objectives:
L’ordre fut donné; la situation s’aggrava; le
nombre des rongeurs ramassés allait crois-
sant; dés le quatriéme jour, les rats commen-
cérent a sortir en groupes; dans la ville méme
on les rencontrait; nettoyée a I’aube, la ville
les retrouvait pendant la journée. Ce style
télégramme serait déja une prose idéale dans
sa concision exemplaire et dans la variété de
I'expression 2 I’aide de vocables simples et
justes. Leur gradation imperceptible refléte
déja de maniére insistante la montée du pé-
ril. Le caractére officieux est souligné par
P’appui sur des termes techniques: dératisa-
tion, collecter, voiture deservice, 'usine d’in-
cinération d’ordures, situation, concitoyens,
les boulevards souillés, la ville nettoyée.

Mais il y a plus. Par contraste artistique,
I’élément de sympathie humaine fait irrup-
tion dans ce monde fatal. Il se sert d’une fine
ironie surprenante, ironie qui vise probable-
ment a souligner une absurdité tragique
contre laquelle I’homme semble impuissant.
Les points de repére ironiques restent aussi
imperciptibles, de prime abord, que la gra-
dation déja mentionnée. Mais ils y apparais-
sent malgré tout dans la double reprise de
«collecter les rats», par Pexpression quasi
ecclésiastique «la collecte finie» et par 'ex-
pression agricole «la récolte abondante»
pour un «fruit» peu désiré; ils apparaissent
encore dans le pléonasme voulu qui ajoute
a Pexpression «1’usine d’incinération des or-
dures » le but, bien qu’il soit déja évident,
par la phrase finale: afin de les briler (les
bétes). Les expressions pléonastiques insinu-
ent que tous les détours superflus de la langue
refletent les détours ridicules de I’entreprise
humaine trop organisée, mais impuissante
contre la fatalité. Il y a ironie linguistique
dans ce pour de pseudo-finalité: les rats com-
mencérent a sortir pour mourir, puisque les
rats de leur part, certainement, ne voulurent
Pas mourir. Et dés ce mot mourir employé
pour les rats, qui crevaient plutét, un pont

de présage est jeté au destin futur des hom-
mes, hypothése appuyée par le dernier mot
de la méme phrase Aumains. Et en effet c’est
quelque chose de macabre de voir doréna-
vant, dans une ironie lugubre et continuée,
les rats sous le masque humain: tituber, va-
ciller, tourner sur eux-mémes, mourir pres
des humains, avec leurs cris d’agonie, leur
petite fleur de sang, et méme: leur museau
pointu qui ne serait point a signaler pour un
rat comme quelque chose de spécial sans
Pimplication des traits hippocratiques des
mourants humains, rendant certaines appa-
rences faclales plus pointues. C’est encore le
choix du mot moustache qui pointe dans la
direction humaine, mais plus que toute autre
chose c’est I’énumération de localités desti-
nées exclusivement aux hommes: halls ad-
ministratifs, écoles, cafés, la promenade du
Front-de-Mer; une queue particuliérement
ironique et euphémistique est ajoutée quant
a la rencontre de rats au café: quelquefois.
On rencontre des rats morts partout de sorte
que 'auteur refléte I'horreur croissance dans
Pexpression solennelle et ironique de: Nos
concitoyens stupéfaits, et dans I’anecdote
qualifiée de non pas exceptionnelle d’un pro-
meneur qui a touché du pied sans d’abord
savoir quoi, le cadavre d’un rat: Sur les trot-
toirs — il arrivait —aussi —a plus d’un prome-
neur nocturne —de sentir —sous son pied —la
masse — élastique — d’un cadavre - encore
frais. Tous les détails sont ironiques ici: le
solennel imparfait: il arrivait, lalitote euphé-
mistique: a plus d’un promeneur, ’adjectif
éruditnocturne,’adjectif pénétrant élastique
pour la béte morte résistant a I’écrasement
du pied, et enfin la queue sarcastique d’épi-
théte mis en relief par encore et isolé par la
longue pause aprés cadavre: encore frais.
Camus a aussi rendu Pangoisse et 'incer-
titude de ces premiers jours en se servant
d’indications de temps dans un rythme trai-
nant, reflétantlalongue durée psychologique
de ces jours de dératisation omineuse pour
les «concitoyens » attendant la peste. Et le
rythme de ces répétitions se référant au temps
est renforcé quelquefois par le contraste
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d’une atmosphére lourde, exprimée par les
sons u et 0, et d’une appréhension tendue et
aigué exprimée par les ¢, ¢ et &. Mais 1’élé-
ment euphonique le plus lugubre c’est la pré-
sence du timbre haut de I’; accentué comme
la présence d’une siréne, d’un tocsin funébre,
culminant dans les petits cris d’agonie des
rats mourants. Voici la figure du crescendo et
du decrescendo autour de ce centre avec des
groupements particuliérement denses mar-
qués -+, qui représentent cing ¢ dans deux
phrases précédant ’expression «les petits cris
d’agonie » et sept ¢ dans trois phrases suivant
cette expression immédiatement:

service
finie
service
usine
suivirent
+-sortir
-J-moursr
+reduits
+files
+venir
mourir
nuit
petits cris d’agonie
+ petite
+putrides
+raidis
+ville
+ petits
+mourir
+administratifs
ville
ville
sentir
élastique

D’ou vient la visualité énorme de cette
description d’une invasion de rats malgré les
moyens trés simples? Elle vient d’abord de
la force de'imparfait pittoresque qui est sou-
vent employé a qui mieux mieux pour retenir
I'image évoquée etsuggérée par la répétition:

Ils montaient en longues files,

on entendait distinctement leurs cris d’a-

gonie,

on les trouvait étalés,
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on les rencontrait par petits tas,

ils venaient mourir isolément,

nos concitoyens les découvraient aux en-
droits le plus fréquentés,

la ville les retrouvait de plus en plus nom-
breuses.

Ensuite ce sont des tableautins remplis de
détails, pour lesquels I’action est confiée a
des participes et a des infinitifs pour fixer les
traits étranges bien observés et choisis dans
un cadre qui rend I'image plus captivante.
Ainsi nous voyons, non sans une compassion
absurde et fraternelle pour ces rats dange-
reux:

les longues files titubantes vaciller a la lu-

miére, tourner sur eux-mémes et mourir,

ou bien les rats:

étalés 2 méme le ruisseau, une petite fleur

de sang sur le museau pointu, les uns gon-

flés et putrides, les autres raidis et les mous-

taches encore dressées.
Tandis que ces tableautins dans leur rythme
lent et cadencé donnent un élément de mé-
lancolie a la description totale, I’élément de
hite avec laquelle la catastrophe approche
se trouve dans les énumérations asyndétes
quasi rabelaisiennes au rythme visiblement
accéléré:

Des réduits, des sous-sols, des caves, des
égouts ils montaient;

(ils venaient mourir) dans les halls admi-
nistratifs, dans les préaux d’écoles, a la
terrasse des cafés;

la Place d’armes, les boulevards, la prome-
nade du Front-de-Mer étaient souillés.

Les parties de rythme lent et les parties de
rythme accéléré sont merveilleusement liées
par un ralenti provoqué soit par de doubles
compléments adverbiaux, soit par des ad-
verbes de plusieurs syllabes insérés:

La nuit, dans les couloirs ou les ruelles...,

Le matin, dans les faubourgs...,

isolément,

quelquefois,

de loin en loin.

Pour donner a la phrase, au contraire, une
vitesse initiale, des constructions partici-
piales s’offrent comme les bien venues:



La collecte finie,
nettoyée a Paube.
L’augmentation de la terreur qui est le fil
conducteur du passage entier s’inscrit dans
tout type de mot afin qu’il ne puisse pas étre
suivi systématiquement, mais produise plu-
tot un climat, ainsi
dans le verbe: s’aggraver, aller croissant;
dans le comparatif: plus abondant, de plus
en plus nombreux, a plus d’un prome-
neur;
dans les adverbiaux temporels: dés le qua-
tritme jour;
dans les adverbiaux locaux: aux endroits
les plus fréquentés.
(’est peut-étre un signe distinctif de la mai-
trise stylistique de Camus que, parlant appa-
remment a la légére, il soit systématique en
camouflant entiérement sa «disposition » ?

Critique. Si le maniement du langage au
sens classique d’exprimer par un minimum
de moyens un maximum de faits est encore
I'idéal stylistique de la France, le style de
Camus s’en approche le plus. Il a ’élégance

de Flaubert dans la présentation d’un ta-
bleau, la force dynamique de Rabelais dans
la présentation indirecte d’états d’Ame, d’ex-
citation et de terreur, ’habileté de Mon-
taigne dans 'effacement des soudures entre
les phrases qui s’entrecroisent et se suivent
sans conjonctions logiques, la simplicité de
la phrase évocatrice d’un La Bruyére et le
coup d’ceil visionnaire de Balzac. Bien que
son ceuvre comine telle ne soit pas a juger
selon le critére de style seul, I’analyse d’un
passage quelconque, comme I’a montré aussi
M. Charles Bruneau dans sont petit livre La
Prose littéraire de Proust & Camus (Oxford 1953),
ne doit pas craindre la comparaison avec
Marcel Proust, parce que «la ou Proust
gonfle d’adjectifs des phrases interminables,
Camus accumule dans des phrases bréves et
volontairement simples, des notions précises.
I1 est difficile de pousser plus loin I’écono-~
mie des moyens d’expression ».

Tiré de HeLmur HatzreLp: Initiation & I’ex-
plication de textes frangais, 1957, avec la permission
de Max Hueber Verlag, Ismaning/Munich.

ALTE KIRCHENGESANGBUCHER IN PRIVATBESITZ?

«Besitzen Sie ein altes Kirchengesang-
buch oder gar deren mehrere ? » Diese Frage
sei allen Lesern, die iiber einen privaten
Biicherschatz verfiigen, gestellt. Und sie
wird aus folgendem Grunde gestellt: Ein
Forscherteam ist damit beschiftigt, simt-
liche deutschenKirchenliedmelodien,gleich-
viel, ob handschriftlich oder gedruckt iiber-
liefert, in einer kritischen Edition zu sam-
meln. Die Grundlage dazu bildet ein Quel-
lenverzeichnis, in welchem méglichst alle
erreichbaren Gesangbiicher in deutscher
Sprache mit Noten bis 1800 aufgefiihrt wer-
den. Die Fiille an Drucken und Handschrif-
ten, die dabei zusammengekommen ist, wird
Jeden Leser in Erstaunen versetzen.

Zunichst wurden moglichst viele 6ffent-

liche Bibliotheken (nicht nur des deutschen
Sprachgebietes!) erfal3t — keine leichte Auf-
gabe, denn Gesangbiicher und andere Kir-
chenliedquellen verbergen sich oft unter den
absonderlichsten Titeln, und man ist deshalb
oft genug auf Zufallsfunde angewiesen. Der
private Sammler, der seine «Schifchen»
kennt, weill selbstverstindlich viel besser,
hinter welchem Buchriicken sich Musiknoten
mit deutschen geistlichen Texten finden.
Ein zweiter Grund kommt aber hinzu,
weswegen wir uns jetzt, wo unsere Sammel-
titigkeit auf den offentlichen Bibliotheken
sich dem Ende zuneigt, an die privaten Bi-
cherfreunde wenden: Die Zahl derjenigen
Drucke mit geistlichen Liedern und Kirchen-
gesingen, die nur noch in einem einzigen

199



	Savez-vous lire? : Un texte de Camus

