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' La liste complète de conférences, publications

et expositions, voir: Galçzowska,
Bibliothèque, o.e., pp. 39-88.

8 Adam Lewak, Katalog rçkopisôw Muzeum
Adama Mickiewicza w Paryzu Krakow
1931, in-8°, XV et 244 pp.

8 Inventaire du Musée Adam Mickiewicz,
Portraits et souvenirs dressé par B. Monkie-
wicz et F. Fiszer Paris 1948, in-40, 4° PP-

10 Franciszek Pulaski, Biblioteka Polska w
Paryzu w latach 1893-1948, Paris 1948, in-8°,
241 pp., ill.

11 Cf. particulièrement: Frédéric Chopin,
Exposition de tableaux, gravures, manuscrits,
souvenirs, 1810-1849, organisée par la
Bibliothèque Polonaise, Paris 1932, in-8°, 98 pp. -
Sobieski, Roi de Pologne, d'après les estampes
de l'époque Paris 1933, in-120, 48 pp., ill. -
La Fayette et la Pologne, 1830-1834 Paris
1934, in-8°, 48 pp. - Deux siècles de Gloire
Militaire, 1610-1814 Paris 1935, in-120,
54 pp. - Frédéric Chopin, George Sand et leurs
Amis Paris 1937, in-120, XXV et 64 pp.

12 Données précises voir: Pulaski, o.e., pp.
115-140.

13 La presse française et toute la presse de
l'émigration polonaise en a donné des comptes
rendus détaillés.

14 Catalogue des Estampes de la Bibliothèque
Polonaise de Paris, Première Partie: Portraits,
tome I A (Aa-Mac) et tome II (Mac-Z) rédigé
par E. Fiszer et D.Wrotnowska, Paris 1948,
in-40, 349 PP-j id., Seconde Partie: Sujets d'histoire,

vues et costumes, tomes I—III (même
auteurs), Paris 1949, in-40, 420 PP-

16 Société Historique et Littéraire Polonaise,
Compte rendu de l'activité pour les années
1946/47-1956/57, Paris 1959, in-8°, 77 pp.; id.,

pour les années 1957/58-1965/66, Paris 1968,
in-40, 160 pp.

16 Les comptes rendus annuels de l'activité
de la Bibliothèque Polonaise de Paris paraissent
dans les annuaires de la Société Polonaise des
Sciences et des Lettres à l'Etranger (Polish
Society of Arts and Sciences Abroad), vol. I-
XVIII, London 1950-1968, in-8°.

EINE DEUTSCHE BUCHHÄNDLERIN ERZÄHLT

In der Weltgeschichte des Terrors und der Gewalt hat unser technisches Jahrhundert neue Formen der
Unterdrückung und der Zerstörung hervorgebracht, die keineswegs hinter den berüchtigtsten Leistungenfrüherer Epochen
zurückstehen. Daß auch unter modernen Gewaltherrschaften dennoch das Erbe des humanistischen Geistes oder der
großen Menschenrechtsideen oder des Christentums sich unter Lebensgefahr mühsam behauptet, ist nicht
abzustreiten. In eine erst vor 25 Jahren zu Ende gegangene Zeit fines solchen insgeheimen Ringens, nämlich in die leidvolle

Auseinandersetzung der sogenannten inneren Emigration Deutschlands mit dem gigantischen Machtapparat
des Nationalsozialismus, leuchtet ein schmales Erinnerungswerk einer Buchhändlerin tief hinein, das wir jedem
empfehlen, der Humanität, unter Bedrohungen leidenschaftlich verteidigt, als ein ureigenes Anliegen empfindet. Die
Verfasserin, Marianne d'Hooghe, geboren 1899 in einem Landstädtchen in Pommern, war in den schicksalsschweren

Jahren zuerst bei Buchholz in Berlin tätig, später in Darmstadt. Einen «Buchholz » oder auch mehrere

gab es damals neben den buchhändlerischen Vasallen des totalitären Regimes injeder deutschen Stadt: Buchhändler,
die nach außen die offiziell geförderte Literaturfeilhielten, nach innen aber Bücher heimlich propagierten, die ganz
andere Begriffe von Wahr und Unwahr, von Gut und Böse verkündeten: Bergengruen, Guardini, Wiechert, Litt,
Spranger, Rehm und wie sie alle hießen, zu schweigen von den unsterblichen Bundesgenossen in der Vergangenheit.
Die Einblicke in das menschliche und geistige Geschehen jener Jahre, aus dem eminent ergiebigen Gesichtswinkel
einer Buchhändlerin von hoher Kultur dargestellt, sindpackend und bereichernd. Die Autorin weicht auch schwierigen

Fragen, etwa nach der Mitschuld der « Verschonten » und nach der Rolle der inneren Emigration nach 1945,
nicht aus. Wir warten auf den Tag, da ein gewichtiger Taschenbuchverlag dieses Werk entdeckt. Inzwischen
greifen wirfür unsere Leser aus diesem Buch, betitelt «.Mitbetroffen », zwei Kapitel heraus mitfreundlicher
Genehmigung des Verlags « Schriftenreihe Agora », Lucasweg 17, D-61 Darmstadt.

Die Gestapo in der Buchhandlung

Bis 1936 hatte der Buchhandel noch eine
gewisse Freiheit. Zwar hatten die
Bücherverbrennungen und Verbotslisten im Mai
1933 bereits den Weg abgesteckt für die
kommende große Vernichtung, aber bis zum
Sommer 1936 war es uns immer noch mög¬

lich gewesen, verbotene Bücher aus demAusland

zu besorgen.
Nach Beendigung der Olympischen Spiele

wurde das schnell anders, auch das
Gesicht der Buchhandlungen wandelte sich
merkbar. Jetzt waren sie wieder unter sich
und konnten, wie Hitler so gern sagte,
«Fraktur reden», sie brauchten gar keine
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Schaufenster mehr nach West und Ost. Wir
bekamen es bald zu spüren, es begann mit
Haussuchungen, man hätte es genauer
Heimsuchungen nennen sollen. Herren der
Reichsschrifttumskammer gingen durch alle
Buchhandlungen und sichteten deren
Bestände, Buch für Buch. Wir standen im
Alphabet am Anfang der Liste, diese Aktion
hatte sich noch nicht herumgesprochen. Ich
wußte zunächst nicht, was die zwei Herren,
in sichtlich neuem schwarzem Zivil und
leichenbitterernst, beabsichtigten, die eines

Tages gewichtig und bedeutungsvoll nach
Herrn Buchholz fragten. Ich pfiff den
Lehrlingen leise, das war ein verabredetes
Zeichen, und verschwand mit ihnen nach hinten.

Den Chef hatte ich informiert:
«Gestapo. » Die Lehrlinge sollten aufalle Leitern
steigen und dort Lageraufnahmen machen.
Das hatten wir schon vor Wochen verabredet.

Die Decke unserer Buchhandlung war
sehr hoch, die Regale standen bis oben hin
gedrängt voll Bücher. Um Unfälle zu
vermeiden, liefen Schienen an der Decke vor
den Regalen entlang, in die die Leitern
eingehängt waren. Das war sehr praktisch, nur
konnten sie nicht ausgehängt und woanders
angestellt werden. Die Lehrlinge hatten
weiße Bogen, gewichtige Blau- und Rotstifte
und stiegen, von ihrer Arbeit absorbiert,
langsam auf die Leitern, ohne anscheinend

von ihrer Umgebung etwas wahrzunehmen.
Karlchen Buchholz ging mit wiegenden
Schritten strahlend auf die zwei finster blik-
kenden Gestalten zu. Unser Chef war
großartig: «Meine Herren, womit kann ich
Ihnen dienen » Sie zogen ihre Ausweise,
murmelten «Haussuchung» und warteten ab.
Buchholz war sichtlich entzückt, ergriff die
Hände der überraschten Besucher, rückte
Stühle zurecht, bat mich um Gläser und
Cognac, kurz, er war bereit, ein Schwein zu
schlachten. «Das ist gut, das habe ich mir
schon lange gewünscht, ich danke Ihnen,
daß Sie mir helfen wollen. Bei diesen täglich
über uns hereinbrechenden Verboten ist eine

genaueKontrolle beimbestenWillen unmöglich,

Sie helfen uns aus einerdrückenden Ver¬

legenheit. Wir haben zwar schon selbst
Bücher herausgezogen...» «Wo haben Sie diese
Bücher » «Aber meine Herren, ich werde ja
lesensunwerte Bücher nicht magazinieren,
die sind verbrannt. » «Sehr schade.» «Aber
Sie hätten doch damit nichts mehr anfangen
können?» «Wirwollen gleichzeitigeinekleine
Statistik aufstellen. Nun, macht nichts...»
Buchholz hatte die zwei bereits in der
Tasche, als er jetzt die Lagereinteilung
erklärte. «Damit Sie sich schneller zurechtfinden

und keine Abteilung übersehen wird.
Aber... ich bedaure, daß Sie heute, das

heißt an einem Sonnabend, gekommen sind,
da haben wir so viel zu tun, daß sich
niemand Ihnen zur Verfügung halten kann.
Ich selbst habe einen dringenden Termin
und muß sofort gehen, ich weiß nicht, wie
das werden soll. Die Leitern sind auch für
eine wichtige Aufnahme besetzt von den
Lehrlingen, die kann ich jetzt nicht von der
Arbeit wegholen. » Im Laden waren einige
Kunden, außerdem hatte ich die Mitarbeiter

aus Kontor und Botenmeisterei als
Kundenattrappen nach unten gebeten, wo sie

mit sichtlichem Vergnügen und einigem
Verständnis Bücher ansahen und auswählten.

Es sah recht bewegt aus, und unsere
beiden Inspekteure waren sichtlich
beeindruckt. Nun kam ein vorsichtiger Vorschlag
von Buchholz: «Ob es den Herren termingemäß

paßt, weiß ich zwar nicht, aber
vielleicht überlegen Sie es sich, ob nicht die
Durchsuchung am Montagmorgen stattfinden

könne. Wir beginnen morgens um neun
Uhr, aber Ihnen würde der Laden und die
Belegschaft, soweit Sie das wünschen, ab
acht Uhr zur Verfügung stehen. Am Montag

könnten Sie in einer Stunde mehr schaffen

als heute in drei, wenn ich Ihnen das

proponieren darf. » Altmodische Grandezza
und Fremdwörter standen unserem Chef in
peinlichen Situationen immer zur Verfügung,

selten haben sie ihren Eindruck
verfehlt. Die zwei sahen sich an, blickten in den
Laden hinaus, räusperten sich, der Jüngere
wurde unruhig, der Ältere nickte schließlich
zögernd. «Das wird wohl wirklich das Beste
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sein und am Montagmorgen mit frischen
Kräften Heil Hitler »

Buchholz blies einmal kurz seine geröteten

Apfelbäckchen auf und grinste uns
vergnügt an. «Jetzt an die Arbeit, ihr Lieben
Heut' gibt's Überstunden, wie lange, weiß
ich nicht. Sagt zu Haus' Bescheid. » Wir
haben länger als die halbe Samstagnacht
gearbeitet, mußten wir doch noch genauer als

unsere beiden Quälgeister das Lager
durchkämmen. Mich hatte der Chef an die
Heizung gestellt. Die ganz kompromittierenden
Bücher sollten gleich verbrannt werden, ich
solle darüber wachen, damit er sich darauf
verlassen und gut schlafen könne diese

Nacht. Zuvor handelte ich dem Chefeiniges
ab. Zwei Kunden hatten mir schon früher
gesagt, daß sie jedes verbotene Buch kaufen
würden. Wir sollten das Lager daraufhin
durchsehen und ihnen alles für sie Interessante

zusenden. Beide wollten diese seltsame

Bibliothek ihren Enkeln als Beispiel für den
wahren Geist und den Ungeist, der diesen

knebelte, vererben. Zwei große Rechnungen

wurden geschrieben, das Datum vor
den Beginn der Olympiade zurückdatiert,
und die Bücher noch am Samstagnachmittag

aus dem Haus geschafft. Dann kamen
die Kollegen mit ausrangierten Büchern
in den Händen, wir hatten noch Werfel,
Zweig, Schalom Asch, Feuchtwanger im
Lager stehen. Zwei Bücher durfte sich jeder
nehmen. Als unser bester Lehrling, Kramer,
mir Bücher von Kautsky und Engels
brachte, wurde ich selber blaß und wollte
sie gerade ins Feuer werfen, als er mir mit
Tränen in den Augen in die Arme fiel. Aber
das war zu kompromittierend, das
Vertrauen des Chefs durfte ich nicht hintergehen.

Wir gingen miteinander zu Buchholz
und schlössen einen Kompromiß, Kramer
war getröstet. Der Chef nahm die große
Tausendundeine-Nacht-Ausgabe1 mit den
Illustrationen von Dulac, die auch auf dem
Index stand, mit nach Hause, und jeder von

1 Die deutsche Ausgabe erschien bei Müller
& Co., Potsdam ig2of.

uns erbot sich, einige weniger gefährliche
Bücher bei sich unterzubringen, die später
wieder zurückgebracht werden konnten.
Bevor die Aussortierten endgültig vernichtet
wurden, wollte Buchholz noch einmal die
Früchte unseres Sammeleifers sehen und
sonderte dreißig bis vierzig Bücher aus, die
er wieder in die Regale einstellen ließ, um
keinen Verdacht zu erregen. Es war wirklich

nur noch ein kleines Häufchen, das ich
im Keller verbrennen mußte. Kramer sah

zu und murmelte : «Was sucht das Suahelihaar

des Nachts um drei am Kattegat. »

Unsere beiden Wühlmäuse waren am
Montag sehr befriedigt. Eine Panne war
doch noch passiert, ein wichtiges Kunstbuch

war in der Eile übersehen worden.
Zufällig sah ich es stehen, und da ich es

nirgends hinlegen konnte, klemmte ich es

mir kurzerhand fest unter den Arm. Es war
die letzte Minute. Der eine ging suchend
und unzufrieden am Kunstlager hin und
her, Leiter rauf, Leiter runter, er fand
offensichtlich etwas nicht, und höflich, wie ich
sein mußte, fragte ich ihn, ob ich ihm behilflich

sein könne. Er habe bestimmt vorhin
noch ein Kunstbuch über entartete Kunst
gesehen und eben in der Liste festgestellt,
daß es verboten sei, nun sei es ihm sehr

wichtig, dies wiederzufinden. (Von Autoren
und deren Werken verstanden die beiden
herzlich wenig. Nur durch Listenvergleich
konnten sie aussortieren.) Die Lücke, in der
das Buch gestanden hatte, war noch zu
sehen. Ich redete es ihm im Brustton der
Überzeugung aus - ein solches Buch sei
niemals am Lager gewesen, das Kunstlager
unterstehe sowieso meiner Obhut, da wüßte ich

genau Bescheid. Er habe das sicher miteinem
anderen Lager verwechselt, das sei ja auch
bei der Fülle der zu untersuchenden
Buchhandlungen unvermeidlich, wir hättenschon

bewundert, wie schnell sie arbeiteten. Da
könne ein solcher Irrtum eben passieren. Er
schnüffelte immer noch weiter, während ich
nicht gerade seelenruhig das gesuchte Buch
unter den Arm gepreßt hielt. Unkontrollierbare

Reaktionen Ich weiß nicht, warum ich

64



das riskierte, anstatt einfach das Corpus
delicti abzuliefern. Ich schätze, der Gute wäre
nie auf die Idee gekommen, mich zu fragen,
was ich da unterm Arm hielt. Soviel Frechheit

überstieg seinVorstellungsvermögen, das
wußte oder ahnte ich instinktiv. Er sollte das
Buch nicht haben, basta Als er sich beruhigt
einer anderen Abteilung zuwandte, lief ich
aufatmend die Treppe unserer Kunsthandlung

hinauf und legte es schweigend unserem

Kunsthändler hin. Finger auf den Lippen

deutete ich auf die Aktentasche, daß er
es sofort verstecke. Er verstand. Das war der
letzte Freundschaftsdienst, den ich unserem
Tino (Valentin) leisten konnte, auch das war
nur eine Geste:

Die Herrenvonder Reichsschrifttumskammer

sprachen zumAbschluß Herrn Buchholz
ihre Anerkennung aus, es seien tatsächlich
nur einige dreißig Bücher beschlagnahmt
worden, und das sei ein geringer Prozentsatz
in Anbetracht der Größe unseres Lagers. Als
sie verschwunden waren, sahen wir uns an,
als seien wir aus einem Traum erwacht...

Bücher und Bomben

Die Not der Zivilbevölkerung wurde
immer größer, die Niederlage trat deutlich
zutage. Die Möglichkeit, zu einem
Kompromißfrieden zu kommen, wurde von Hitler
mehr und mehr verspielt. Er tanzte seinen
Totentanz auf dem Kraterrand und war
gewillt, ganz Deutschland in den Abgrund zu
ziehen. Wir mußten immer öfter in den
Luftschutzkeller gehen. Anfangs nahmen
wir den Alarm nicht so ernst. Wenn R.a eine
Schallplatte aufgelegt hatte, war er nicht zu
bewegen, vor deren Ablauf hinunterzugehen.

Ich glaubte manchmal Ameisen unter
den Fußsohlen zu spüren. Es war Pflicht,
das Luftschutzgepäck stets bereitzuhalten
und dieses in den Keller mitzunehmen. Wir
hatten uns sehr genau überlegt, was wir
mitnehmen wollten, denn es durfte nicht zu

2 [R. ist der Gatte der Verfasserin.]

schwer werden. R.s größte Sorge waren die
Bücher. Wir verpflichteten uns gegenseitig,
nicht mehr als drei Bücher in unsere Rucksäcke

zu tun. So saßen wir einen ganzen
Sonntag vor den Regalen, um diese schwierige

Auswahl zu treffen. Nach mehreren
Stunden fand ich R. vor den seinigen, er
hockte aufdem Boden, etwa dreißig Bücher
lagen verstreut um ihn herum, er hatte Zeit
und Ziel vergessen. Vergraben wie ein Kind
las er in Vauvenargues und fand es herrlich,
daß ich ihn zu dieser Lektüre angeregt
hatte. Keinesfalls hatte ich das getan! Wie
seine Auswahl ausgefallen war, weiß ich
heute nicht mehr. Mehrere Sonntage
vergingen, bis er sich entschieden hatte. Meine
Auswahl war seltsam genug: Ploetz' «Auszug

aus der Geschichte», die einbändige
Dünndruckausgabe von Hölderlins Werken
des Inselverlages - « Wo aber Gefahr ist, wächst
das Rettende auch» wie oft habe ich das vor
mich hingesagt -, ein englisches Lexikon und
(weil es so schmal war, wurde es mir noch
erlaubt) die «Duineser Elegien». Wir haben
bei dieser Auswahl viel gelacht, gleichwohl
vergesse ich nie, wie schmerzlich sie gewesen

ist.
DieAkzente verschieben sich in Notzeiten.

Bücher wurden jetzt der kostbarste Besitz.
Wir mußten, um zu überleben, uns einen
unzerstörbaren, geistigen Raum schaffen, ein
Ausweichlager für die Seele, und die Bücher
lieferten uns dazu das Schanzzeug. Was ein
Buch bedeuten kann als Hilfe und Zuspruch,
habe ich so recht in der Zeit des Bombenkrieges

erfahren. Oftmals erlebte ich, daß
Frauen vor Freude weinten, wenn ich ihnen
aus einer unverhofften Zuteilung ein Buch
zustecken konnte, das sie sich sehnlichst
gewünscht hatten. Denn der Mensch lebt nicht
vom Brot allein.

In dem behelfsmäßigen, improvisierten
Leben gingen wir um einige Jahrhunderte
zurück. So schön schreiben wie die
mittelalterlichen Mönche oder die Schreibmeister
konnten wir nicht, aber Bücher recht und
schlecht abschreiben, das konnten wir doch,
und so wurden damals kostbare Geschenke
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gemacht: handschriftlich abgeschriebene
Bücher, ein Stolz für die Schreiber wie für
die Beschenkten. Auch einzelne Gedichte
von Autoren, die inzwischen verfemt waren,
gingen von Hand zu Hand, meist mit der
Auflage verbunden, eine neue Abschrift
herzustellen und weiterzugeben. So wurde
auch Wiecherts verbotene «Rede an die
Studenten3» durch Abschrift erstaunlich
weit verbreitet, Gedichte von Bergengruen
und Reinhold Schneider, aber auch Klassiker,

z.B. «Lykurg und Solon» von Schiller
usw. In unserem Zusammenbruch lag eine

ungeheure Hoffnung verborgen. Gleichgültige

wurden wach, Egozentriker suchten
Freunde. Fast alle verloren Bauch und
gewannen Geist. Wir haben uns das nicht
eingebildet, wenn auch die fettarmen Gesichter
zweifellos bedeutender aussahen als in
ihrem Normalzustand. Eine Besinnung ging
wie ein erstes Ahnen durchs Volk, und ich
weiß nicht, warum das so bald und so gründlich

erstickt wurde.
Eine starke Hoffnung gab das Vorbild

der Kirchen. Wir hörten, daß Pfarrer der
«Bekennenden Kirche» ihren katholischen
Amtsbrüdern, deren Kirchen niedergebrannt

waren, ihre eigene Kirche zur Messe

zur Verfügung stellten und umgekehrt. Die
verhängnisvolle Spaltung der christlichen
Kirchen schien zu einem friedlichen
Ausgleich kommen zu wollen. Das war für viele
ernste Christen eine beglückende Aussicht
und ein Versprechen für die Welt. Es wurde
nicht eingelöst.

Im Luftschutzkeller las ich meistens vor.
Ich hatte bemerkt, daß das die einfachste
Art war, die verschiedenen Menschen von
ihren Ängsten und Spannungen zu befreien,
nur die Auswahl der Lektüre war schwierig.
Sie durfte nicht zu anspruchsvoll, mußte
Unterhaltung, Ablenkung und Distanz
geben und sollte auch nicht zu bekannt sein.
Klassiker fielen deshalb aus. Ich las weniger
bekannte Märchen von Andersen,
«Jugend» von Joseph Conrad, die köstliche

8 Erst nach dem Krieg 1946 gedruckt.

Geschichte von Kipling «Das Dorf, das

glaubte, die Erde sei flach », «Das Märchen
vom Rasierzeug » von Wolfheinrich von der
Mülbe, einem heute fast vergessenen Autor.
Damit habe ich die ganze Kellergesellschaft
viele Stunden in den dunklen Nächten
unterhalten. Es war eine dankbare Aufgabe.
Bis zum Juli 1944 blieben wir - bis auf eine
Ausnahme - von Angriffen verschont. Was
uns als Nachricht aus anderen Städten
erreichte, klang wie düstere Todesfanfaren.
Die Berichte meines Onkels Hans von Müller

aus Berlin bewahrten allerdings ihre
kühle Ironie. Er fiel überall auf mit seiner
hohen Gestalt und dem markanten Schädel,

der glatt wie eine Billardkugel schon

von weitem erkennbar war. Er hatte sich
aus Neigung E. T. A. Hoffmann verschrieben,

und eigentlich hätte er auch von
Hoffmann erfunden sein können. Ich hätte mich
nie gewundert, ihn im Umgang mit den
sonderbarsten Luftwesen anzutreffen. Jetzt
nach so viel Jahren und lange nach seinem
Tod kommt der Briefwechsel4 E.T.A.Hoff¬
manns heraus, dem er seine letzte Lebenszeit

widmete. Wie hätte es ihn gefreut, wenn
er solch einen Briefband noch hätte in Händen

halten können
Mit des Boethius «Trost der Philosophie »

in der Tasche wanderte er durch Berlins
zerstörte Straßen und kümmerte sich um
keinen Fliegeralarm. Wenn er sich abends

von seinen Freunden verabschiedete, ging
er zu Fuß (anders war dies sowieso nicht
möglich) durch das brennende Berlin.

Damals schrieb er mir nach Darmstadt:
«Wir müssen alles übertreiben oder in das

Gegenteil heroisch umkehren. Der Antwort
der Griechen an die Perser : < So werden wir
im Schatten kämpfen > haben wir eine neue
Pointe gegeben. »

Aus Marianned'Hooghe, «Mitbetroffen»,
Sonderdruck der Schriftenreihe «Agora», Darmstadt

1969.

4 E.T.A.Hoffmann, «Briefwechsel», gesammelt

und erläutert von H.v. Müller (f) und
Friedrich Schnopp. Winkler, München 1968.
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