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SUR ALBERT SKIRA

L'article suivant est le troisième d'une série sur des éditeurs et des maisons d'édition suisses de notre temps. Il
a été précédé par des textes sur Artemis (Dr.F. Witz: «Hinter den Kulissen. Aufzeichnungen eines Verlegers »,
IJ1960) ei Diogenes (Dr.D.Bodmer: «Bei Diogenes zu Gast», III'/1962). Nous sommes heureux de pouvoir
présenter, avec le portrait littéraire de M. Albert Skira, deux illustrations aimablement offertes à nos lecteurs par
la maison d'édition genevoise dont il est le fondateur et qui s'est acquis une renommée mondiale dans le domaine
du livre d'art illustré en couleurs.

Albert Skira n'est pas seulement un
éditeur d'art. Il a été l'ami de beaucoup de

peintres, de sculpteurs, d'architectes, de
poètes, d'écrivains, de musiciens, et au cours
de sa vie, il s'est attaché à tout ce qui est du
domaine de la création et de la découverte.

Skira avait vingt-cinq ans lorsqu'il
rencontra Picasso. Il rêvait d'éditer un ouvrage,
n'importe lequel, illustré par lui. Picasso lui
dit qu'il rêvait de femmes se transformant
en poissons, en mammifères, en toutes sortes
de choses. C'est ainsi qu'ils décidèrent de

publier les Métamorphoses d'Ovide, pour
lesquelles Picasso grava trente merveilleuses
eaux-fortes classiques.

Mais cet ouvrage, qui a récemment atteint
dans une vente la plus haute cote donnée à

un livre illustré du XXe siècle, dérouta les

bibliophiles. A l'époque personne n'en voulut:

au moment de mettre sous presse, Skira
avait reçu une seule souscription. Ce qui ne
l'empêcha pas de publier, l'année suivante,
un autre livre de luxe, les Poésies de Mallarmé
illustrées par Matisse.

Dès 1928, Skira s'était lié d'amitié avec
les surréalistes : Crevel, Breton, Eluard,
Bataille, Desnos, Masson, Tzara, Peret. En
1933, il fondait avec Tériade et la collaboration

des écrivains, des poètes et des peintres
les plus représentatifs du mouvement la
revue Minotaure. Picasso avait dessiné la
couverture du premier numéro.

Minotaure fut une période héroïque. La
revue débuta dans des années peu prospères,
et malgré son succès auprès des surréalistes,
elle ne rencontra guère d'autre approbation.
Les fonds étaient inexistants. Mais chaque
jour, à cinq heures, le petit bureau de la rue

La Boétie réunissait en des discussions
passionnées les amis de Minotaure: Picasso,
Valéry, Vollard, Dali, Braque, Breton, Ravel,
Maurice Heine et surtout Paul Eluard, qui
non seulement collabora à tous les numéros
mais vécut jusqu'en 1939 la vie intense et
difficile de la revue.

Un an avant la fin de la guerre sortait le

premier numéro de Labyrinthe. «Ce fut
soudain, a écritJacques Mercanton, une fenêtre
respirable ouverte sur le pays du merveilleux.

» Labyrinthe répondait à une attente qui
avait duré des années. D'octobre 1944 à
décembre 1946, vingt-trois numéros furent
publiés.

Labyrinthe fut le temps de l'amitié : l'amitié
qui liait Skira à Alberto Giacometti, aux
anciens compagnons de Minotaure, et à

combien d'autres - le journal était une
manière de les retrouver - mais aussi l'amitié
que suscita Labyrinthe. Ayant pour règle: pas
de chapelle, soit politique, soit artistique,
Labyrinthe fut en effet le journal d'une démocratie

de la pensée.
Plusieurs textes, de Malraux (sur l'avenir

de la culture), de Claudel (sur le langage et
la Chine), de Sartre (sur la liberté) eurent
un grand retentissement. Labyrinthe publia
une floraison d'oeuvres lyriques issues de la
solitude et de la clandestinité : poèmes inédits
de Reverdy, d'Eluard, d'Aragon, de
Michaux...

En marge du journal, Albert Skira organisa

à Genève plusieurs conférences, où René

Huyghe, Pierre Emmanuel, Sartre,
Malraux, Eluard attirèrent de grandes foules. Il
patronna également la création de Caligula
de Camus.
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De 1947 à 1949, Skira publia la première
édition de La psychologie de l'art d'André
Malraux, dont il avait édité en 1945 les Œuvres

complètes.

Tout en poursuivant la publication d'éditions

à tirage limité: Les chants de Maldoror
(illustrés par Dali, 1934), les Bucoliques de

Virgile (illustrées par Beaudin, 1936), Pantagruel

(illustré par Derain, 1945), Florilège des

amours de Ronsard (illustré par Matisse, 1948),
Les conquérants (illustrés par Masson, 1948),
Skira entreprit dès 1935 la publication des

albums des Trésors de la peinture française,
célèbres par la qualité de leurs planches en
couleurs.

A partir de 1949, il commença à publier
ses grandes collections, également illustrées
en couleurs: Peinture Couleur Histoire, consacrée

aux écoles nationales, Les grands siècles

de la peinture, Les trésors de l'Asie, la série de

monographies Le goût de notre temps, les Trésors

du monde, la collection Arts, Idées, Histoire,
où sont confrontés les arts, le mouvement des

idées et l'histoire de la société et, dans la
même perspective, la série complémentaire
de monographies Qui était intégrant le génie
créateur aux courants et aux conditions de
son époque.

Ces ouvrages ont contribué à modifier
profondément la relation du public avec
l'art. Leur succès a été si large qu'il a pris la
proportion d'un phénomène social. Par la
perfection toujours plus poussée de la
reproduction d'art, Albert Skira a arraché les

œuvres du passé à la froide monumentante
des musées, il en a fait une présence intime,
pour un nombre croissant de lecteurs. Les
chefs-d'œuvres sont devenus des amis. Il a
su déployer toutes les ruses de la technique
pour restituer sur la page du livre le sentiment

de saisissement éprouvé devant l'œuvre

originale. Il a de la sorte agi sur son époque,
et pour le plus grand bien de l'art.

Mais à travers combien d'études
minutieuses passe la maquette d'un ouvrage avant
qu'apparaissent l'équilibre du texte et des

planches, le rythme des séquences, la
lumière de la page. Aucun détail n'est laissé au
hasard, et les plus grandes difficultés
techniques, loin d'effrayer Skira, stimulent son
imagination. Celui-ci a visité dans le monde
entier des centaines de musées et de collections

privées, il a vu plus de cent mille
tableaux et en garde un souvenir étonnamment

précis: sa mémoire de la peinture est

prodigieuse. Puisant à ce musée précieux de
la pensée, à cette connaissance directe des

œuvres d'art lorsqu'il détermine les œuvres
à reproduire, il fait son choix pour ainsi dire
idéalement, retenant les sujets pour leur
beauté ou leur efficacité dans le livre, sans
tenir compte de leur éloignement ou de leur
difficulté à être photographiés. Les techniciens

de Skira ont parcouru le monde entier,
de Formose au Mexique, des plaines de
l'Asie centrale aux pays rocheux de la Cap-
padoce : rien n'est trop difficile ni trop
coûteux pour rapporter un matériel de première
main et de qualité.

En 1965, Skira fut invité par le gouvernement

soviétique à présenter ses ouvrages à la
Maison de l'Amitié à Moscou, où pendant
six semaines se pressèrent 60000 visiteurs.
L'année suivante, la Galerie Hallmark àNew
York organisait une vaste exposition consacrée

à Albert Skira. En septembre 1967, dans
le cadre des Rencontres Internationales de
Genève, s'ouvrait l'exposition «Albert Skira,
quarante ans d'édition », qui rencontra un
immense succès et qui fut montée ensuite à

Paris, à Bordeaux et, tout récemment, à la
Maison de la Culture de Grenoble. N. N.
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Henri Rousseau, Bois de Vincennes. Bâle, Collection particulière. Extrait de l'ouvrage «Paris» Il
(collection «Le goût de notre temps », Skira).
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Paul Gauguin, Autoportrait - Charge, 1889. Washington, National Gallery of
Art, Collection Chester Dale. Extrait de l'ouvrage «Gauguin» (collection «Le

goût de notre temps », Skira).
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