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PIERRE VERSINS (PRILLY/LAUSANNE)
VOYAGE EN PAYS DE CONJECTURES

Suivi de
TOUT-PETITS MELANGES
TIRES D'UNE MINUSCULE BIBLIOTHEQUE

Admettra-t-on avec moi que I’Utopie, le
Voyage extraordinaire et I’Anticipation
scientifique et sociale représentent un état
d’esprit aussi vieux que I'Homme peut-étre,
en tout cas aussi ancien que ’art de conter?
Jen ai décelé des traces notables dés L’ Epo-
pée de Gilgamesh (avant 2000 av. J.-C.).

Mais une collection consacrée aux produc-
tions de cet état d’esprit sera forcément pos-
térieure, puisqu’elle doit comporter plu-
sieurs ouvrages et que, tout considéré, je n’ai
découvert jusqu’a présent dans I’Antiquité
qu’une soixantaine de textes (poémes,
drames, romans, nouvelles ou projets) rele-
vant de ce que je préfere appeler « Conjecture
rationnelle ». Et, donc, un Romain du - di-
sons — IIe siecle apr. J.-C. qui aurait voulu
se constituer une collection de cet ordre
n’elt pas eu besoin d’une grande biblio-
théque pour la loger, compte tenu de ce que
les tablettes assyriennes et les rouleaux de
manuscrits prenaient plus de place que des
livres de poche.

Et ce (peut-étre) premier collection-
neur? ..,

I1 a sans doute existé, du moins si I’on en
croit Aulu-Gelle:

«A mon retour de Gréce en Italie, je pris

terre a Brindes. En me promenant sur ce

port fameux [...], je m’apergus qu’on
avait exposé des livres a4 vendre; je
m’avance précipitamment: c’était une
collection de volumes grecs pleins de pro-
diges, de fables, de choses inouies et pres-
que incroyables; cependant les Auteurs
en étaient anciens, ils étaient connus et
tous de grande autorité: c’était Aristéas
de Proconnese, Ctésias, Onésicrite, Poly-
stéphanus et Hégésias. Ces ouvrages ex-
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posés depuis longtemps aux injures de

Pair étaient fort gités et méme déja moi-

sis. N’importe, je les marchande; surpris

de la modicité du prix, je me hate de
donner la somme légére qu’on me de-
mande, et j’emporte une bibliothéque en-
tiere, que je parcours dans les deux nuits
suivantes. J'y trouvai des choses éton-
nantes, qui tiennent vraiment du mer-
veilleux, et dont aucun de nos historiens

n’a parlé.» (Nuits attiques.)

Aujourd’hui, un ensemble sur le méme
sujet prendrait a un lecteur rapide quatre
ou cinq existences bien remplies. En ce qui
me concerne — et sans compter qu’il parait
chaque jour plusieurs ouvrages intéressant
ma spécialité, dont un en francais — je pos-
séde assez de volumes pour en découvrir un
par jour pendant 25 ans. Par bonheur, je lis
plus d’un volume quotidien, sans quoi l’al-
ternative serait cruelle: cesser de lire tout
ce qui parait au profit du passé, ou me tenir
au courant des nouveautés et abandonner
aux rets de ’araignée et 4 des vers incultes
mes trésors.

De quoi est composée cette collection?
qui du reste ne contient pas que des livres
et revues mais des cartes postales, des bandes
dessinées, des images, des affiches, des
disques (chansons et musique), des dessins,
des jeux et jouets, des autographes, de la
peinture, des objets publicitaires, des radio-
drames, et jusqu’a des timbres-poste... Mais
limitons-nous aux imprimés:

Elle comprend (ou tend & comprendre)
plus ou moins tout ce qui a trait 4 la Con-
jecture rationnelle, indirectement (études,
symposiums ou colloques, monographies,
articles, bibliographies) et directement:
textes mémes.



S’1l a fallu deux millénaires pour que le
premier (?) collectionneur apparaisse, c’est
en 1633, un peu plus de cent ans aprés
L’Utopie de Morus, qu’est publiée la pre-
miére étude raisonnée sur les utopies; j’en
posseéde la seconde éditionlatine (la premiére
étant de Venise, tirée a petit nombre):

GABRIELIS NAUDAEI | Parisini | BIBLIOGRA-

PHIA | POLITICA. | In qua plerique omnes |

ad Civilé Prudentiam | Scriptores qua re-

cen- [sentur, qua diiudi- |cantur. | ACCESSIT |

Hugonis Grotii epistola de | studio Politico. |

[fleuron] | rucp. BATAV. | Ex Officina

Ioan. Maire | Anno clo In ¢XLII.

In-8° (86 X 44 mm), 271 pp. + 47 pp-

n. ch. d’Index.

La Bibliographie de Naudé, présentée
comme une lettre a un autre bibliothécaire,
Galffarel, tient les pp.9—250 du petit volume
et étudie ou mentionne 18 auteurs d’utopies
ou de voyages imaginaires dont certains cé-
lebres, comme Xénophon, Platon, Plu-
tarque, Campanella, Aristote, Cicéron, Mo-
rus, Lucien de Samosate et Francis Bacon,
et d’autres peu connus ou dont on a oublié
aujourd’hui qu’ils furent utopistes aussi
comme Montaigne, Francesco Patritio, Jean
Bodin, Joseph Hall, Guillaume Postel, Ray-
mond Lulle, Emeric de Crucé, Barclay,
Zuccolo.

Mais, bien que ce soit cet ouvrage qui ait
donné au mot «bibliographie » son accep-
tion moderne, il n’y a en lui aucun essai de
description, les titres mémes manquent sou-
vent (Naudé s’adressait a aussi érudit que
lui). Il faudra attendre un siécle encore pour
que paraisse la

BIBLIOTHEQUE | DES | ROMANS, | AVEC DES

REMARQUES | critiques sur leur choix & |

leurs differentes Editions. | Par M. le C.

GorpoN pE PERCEL | TOME 11 | [marque

A La Sphére] | A amsTERDAM, | Chez la

Veuve De PorLras, | 4 1a Véritésans fard. |

MDCCXXXIV.

In-12 de [XVI1-]g60 pp. + 96 pp. n. ch.

de Table.

Cette véritable bibliographie, deuxiéme
volume de De [’usage des Romans, due sous

pseudonyme & I’abbé Lenglet-Dufresnoy,
présente cette particularité de classer 4 part
les Romans Satiriques (Article IX) et les Ro-
mans Politiques (Article X), ainsi que, dans
PArticle XIV, les Romans divers ne se rappor-
tant & aucune des classes précédentes. On y trouve
ainsi mentionnés plus d’une trentaine de
romans intéressant mon propos.

Un siécle passe encore et c’est la pre-
miére série d’articles conscients sur leVoyage

DI M.

FRANCESCO
PA T RITIO
LA CITTA FELICE

Del medefimo , Didlogo
DELLHONORE,JL BARIGNANO:

Del medefimo, Difcorfo

DELLA DIVERSITA DE
FYRORI POETICI.

LETTVRA SOPRA IL SONETa
TO DEL PETRARCA.

Lagela, el fonno ,e Pociofe piume.
D @‘w !

IN VENETIA

PER GIOVAN. GRIFFIO,
M D L I I 1.

1 Voir p.164.

extraordinaire et ’Utopie, dans «Le Maga-
sin pittoresque » d’Edouard Charton, dont
la 50¢® livraison de la 17e année (1833) offre
en p.395 un essai malheureusement ano-
nyme sur L’Utopie de Thomas Morus, suivi
d’articles en 1834 sur Cyrano de Bergerac,
en 1836 sur le fameux «canard » d’Herschel
fils, sur L’Alexandriade de Lambert Li Cors,

161



en 1838 sur Campanella puis Harrington,
en 1839 sur Holberg, pws sur Emeric de
Crucé, enfin sur Christine de Pisan. Les ar-
ticles sur Campanella, Harrington et Crucé
ont méme pour sur-titre: Utopistes célébres.
Ceci, peu avant I’étude de Louis Reybaud
sur Les réformateurs contemporains (1840—1843)
qui ouvrait cette fois largement la porte aux
scholiastes, a telle enseigne qu’une simple
bibliographie des textes de références sur la
Conjecture rationnelle aujourd’hui forme-
rait un bon petit volume. Ceci, chose curi-
euse, s’opposant au fait qu’il n’avait jamais
existé, nulle part au monde & ma connais-
sance, de revue spécialisée jusqu’en 1963,
année ou je langal ma propre revue «Ail-
leurs ».

Mais avant les études et les bibliographies,
§’était produit un événement considérable:
la présentation, par Charles Sorel, du pre-
mier Auteur de science fiction. En effet,
dans la deuxi¢me édition du Francion, pu-
bliée en 1626, et qui comportait 11 livres
au lieu des 7 de I’édition originale, Francion
et ses amis, & Rome, poussent le pédant
Hortensius 2 leur dire de ses ceuvres; celui-
ci s’y refuse, préférant leur faire part de ses
projets littéraires. Et c’est alors, en quelques
pages, des synopsis de plusieurs romans dé-
crivant les luttes d’empires lunaires, so-
laires, ’attaque de la Terre par la Lune, la
vie d’étres intelligents microscopiques, la
description de civilisations sous-marines.

Il faut ajouter enfin ce qui semble étre le
premier catalogue de vente d’une collection
exclusivement consacrée a I'Utopie et au
Voyage imaginaire (catalogue que je ne
posséde pas, ce qui 8te & ma propre collec-
tion I'un de ses piliers de fondation):

Hevest (Lajos). Bibliotheca Utopistica: Ka-

talog einer Sammlung utopischer Literatur. —

Wien 1911.

Le Pays des Conjectures est ainsi — com-
ment dire? — bien entouré.

Mais... sa capitale? et ses villes princi-
pales?...
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Elles sont constituées par les collections et
les revues spécialement vouées a la Conjec-
ture rationnelle.

La premiére de ces collections est celle,
bien connue, des

Voyages Imaginaires, Songes, Visions, et Ro-

mans cabalistiques. — Amsterdam et Paris,

178%7-1789. 36 volumes in-8°.

C’est & Charles Garnier que 'on doit,
comme celui du Cabinet des Fées qui le pré-
cédait, cet ensemble assez précieux en ce
qu’il rassemble nombre de textes difficiles a
se procurer. Tout n’y est pas conjectural,
loin de l4; en effet, sur 74 romans et nou-
velles que contient la collection, on reléve
g2 récits nous intéressant ici (en 24 volumes),
dont les 16 suivants sont importants:

Tome(s)
5 Histoire des Sevarambes, de Vairasse
d’Alais.
6 M¢émoires de Gaudence de Luques, de
Simon Berington.
7—9 L’tle inconnue, de Grivel.

13 Histoire véritable, de Lucien de Samo-
sate.

Voyages dans les Empires de la Lune et
du Soleil, de Cyrano de Bergerac.

14 Voyages du capitaine Lemuel Gulliver, de
Swift.

16 Relation du Monde de Mercure, du Che-

valier de Béthune.
Voyages de Milord Céton dans les sept
planétes, de Marie-Anne de Roumier.

19 Voyages de Nicolas Klimius dans le
monde souterrain, de Holberg.

20/21 Lamékis, du Chevalier de Mouhy.
22/23 Les hommes volants, de Paltock.

24 Les aventures de Facques Sadeur, de Ga-
briel de Foigny.

26 Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin
dans la Romancie, de I’abbé Bougeant.
Relation de I’ile Imaginaire, de la Prin-
cesse de Montpensier [aidée par Se-
grais].

31 Songes d’un hermite, de L.-S.Mercier.

32 Songes et visions philosophiques, de L.-S.
Mercier.

17/18
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N fait a ffanoir a tous
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‘ qu'il y a dans la pro-
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2 Voir p.164.

On pourrait faire & Garnier le reproche
de n’avoir pas toujours bien choisi 1’édition
a reproduire, mais enfin, il est difficile sinon
impossible de trouver en éditions originales
certains de ces ouvrages, comme ceux de
Foigny, du chevalier de Béthune ou de la
Princesse de Montpensier. Et il faut préciser
que le roman de Grivel et les Songes et visions
bhilosophiques de Mercier sont ici en éditions
en partie originales.

En ce qui concerne les revues spécialisées
la Conjecture est riche moins tét: il n’en
existe pas vraiment avant avril 1926, mois
ou sortit le n® 1 d’«Amazing Stories» aux
Etats-Unis.

‘Toutefois, d’apres les rares numéros que

je posseéde du périodique publié par Beffroy
de Reigny sous le pseudonyme de «Cousin
Jacques », on pourrait compter «Les Lunes
du Cousin Jacques» (juin 1785-mai 1787),
ainsi que ses suites: «Le Courrier des Pla-
netes ou Correspondance du Cousin Jacques
avec le Firmament» (1¢T janvier 1788-—
30 septembre 1790) et «Les Nouvelles Lunes
du Cousin Jacques» (1e* janvier—25 juillet
1791) comme un précurseur notable.

Reste maintenant a4 parcourir le pays lui-
méme, et ses villes secondaires qui n’en sont
souvent pas moins importantes ou chargées
d’Histoire.

Pour nous en tenir au Rayon des Clas-
siques et déblayer le terrain, disons que je
posseéde 400 volumes en éditions datées de
1504 4 1850, dont la moitié en éditions ori-
ginales. J’ai en outre 150 volumes de textes
datant d’avant 1850 mais en éditions posté-
rieures. Soit, en tout, 550 volumes qui
groupent plus de 400 textes différents (cer-
tains de quelques pages, d’autres en plu-
sieurs tomes).

Il n’existe pas de bibliographie générale
véritable du domaine qui nous occupe ici;
parmi les listes partielles!, Lachevre indique
52 textes de 1657 a 1810, Gove 215 entre
1700 et 1800, Messac 200 entre 1500 et
1850, Gibson et Patrick environ 200 entre
1500 et 1750, Suvin 104 jusqu’en 1850,
Bleymehl 334 jusqu’a la méme date. En ce
qui me concerne, trés grossiérement car mes
fiches ne sont pas au point jusqu’a 1850, je
connais ’existence d’environ 600 textes con-
jecturaux depuis les origines de ’art de con-
ter jusqu’a cette limite, et il ne m’étonnerait
guere qu’il en existe plus d’'un millier, ce
que je saurai bientét. Apres 1850, c’est I'in-

1 Et compte non tenu de ce qu’elles indiquent
toutes, par erreur ou parce qu’elles ne sont pas
strictement spécialisées, des ouvrages n’ayant
rien 4 voir avec la Conjecture rationnelle. Ainsi
Gove, son objet étant le Voyage imaginaire,
s’occupe des robinsonades qui, a I’état pur, ne
sont pas de mon ressort; Gibson et Patrick men-
tionnent des traités politiques, etc.
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connu, mais il est probable qu’il parait ac-
tuellement plus de récits conjecturaux en
un an qu’il n’en a paru jusqu’au milieu du
siécle dernier.

Ceci dit et expliquant que je n’affirme
jamais rien sans ajouter, au moins mentale-
ment: «dans I’état actuel de mes connais-
sances », je crois posséder, sous une forme

B g on
USONGs

HISTOIRE ORIENTALE:
Par M. L BaARox DE HALLER,

Seigneur de Goumoens-le Jux, Préfident de la
Société Royale de Gottingue, & de la Sociéré
Economique de Berne, Affocié de I'Académie
Royale desSciences de Paris,&c. &e. Membre
du Confeil Souverain des deux Cents de'la
République de Berne, &e.

“Taduit de I Allemand.

=
*4*{%%%
j‘u 'ms*,
o _,_ﬂﬁ *{:&
€ 3
=
A PARIS.
o 2]

E: ¢ trowve i FRANCFORT,
Chez JeaN GRoRG EsSLINGER.
MDCCLXXII.

BRSSO OREESR

3 Traduction frangaise d’une des trois utopies du Ba-
ron de Haller (édition originale & Berne, 1771).

SRS SRS ERRENRENREESEE

=S

ou sous une autre, tous les textes importants
recensés jusqu’ici. L’essentiel de mon tra-
vail est & présent de découvrir de I’inconnu
et de savoir jusqu’a quel point cet inconnu
(aujourd’hui) a pu é&tre assez connu hier
pour avoir une influence. Ce qui n’est pas
toujours aisé.

J’ai sur mes rayons, par la force des
choses, des pitces trés rares, parfois uniques
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ou presque comme J’originale anonyme du
Napoléon apocryphe de Louis Geoffroy (1836)
ou L’empire des Laziris sur les humains ou la
Lazirocratie (A Pékin, Chez DSMGTLFPQXZ,
M.pcc.LxIL.) de Tiphaigne de La Roche, ou
encore La Citta felice de Francesco Patritio
(un merveilleux petit Gryphe vénitien de
1553). J’ai Cyrano en originales, dans ses
premiéres ccuvres completes chez Sercy,
dans son édition illustrée d’Amsterdam
1709, dans les «Voyages Imaginaires» et,
last but not least, dans 1’édition tirée 2
125 exemplaires en 1932 pour les Biblio-
philes de I’Aéro-Club de France, illustrée
par Jacques Touchet, avec une préface trés
importante d’Esnault-Pelterie faisant pen-
dant a celle du physicien Rohault au XVITIe,
Esnault-Pelterie qui a dédicacé mon exem-
plaire (I’'un des XXV de collaborateurs) au
Chevalier Willy Coppens de Houthulst, le
Guynemer belge?.

Mais rien ne vaut pour moi — j’étudie
avant que de collectionner — la joie de dé-
couvrir une bizarrerie, quelque chose d’éton-
nant et de significatif a la fois, comme cette
deuxiéme édition de L’éléve de la nature (1763),
utopie de Gaspard Guillard de Beaurieu,
attribuée froidement en 1764 par le libraire
d’Amsterdam 2 «J.J.Rousseau, autrefois
Citoyen de Geneve»; ou encore, plus im-
portante, la découverte d’une édition in-
connue jusqu’alors du Candide datée de 1759
que ne posséde aucune grande bibliothéque.
Je préfére encore, évidemment, ce qui
touche de plus prés & mes recherches, comme
la trouvaille, au beau milieu du Berger extra-
vagant de Charles Sorel (1627), d’un Advis
aux Passans par lequel le berger Lysis veut
instituer une sorte de république bucolique
ou arcadique aux environs de Paris, au dé-
but du XVIIe. Ou, plus extraordinaire en-
core, cet ajout de Creuzé de Lesser dans la
deuxiéme édition de sa version rimée (1832)
du Dernier homme de Cousin de Grainville
(1805), par lequel, 4 la suite de la stérilité

2 Il manque cependant un fleuron a cet en-
semble, I’édition de F.Lachevre.



reconnue de la Terre, il fait ’Humanité en-
tiére quitter notre globe 4 la recherche d’une
planéte au sol fécond.

Et puis, il y a les énigmes. Par exemple,
j'ai acquis il y a quelque temps un recueil
manuscrit de Piéees fugitives anonyme et non
daté mais de la seconde moitié¢ du XVIIIe
siecle. Une piece m’a énormément étonné;
elle s’intitule Le voyage de la Lune, apologue par
Mr Linnaeus. Qui eQit pensé que le célébre
botaniste suédois avait écrit un tel conte?
Dans un «Mercure », peut-étre? Je n’ai pu
trouver jusqu’a présent la source de ce docu-
ment, mais j’avoue aussi n’avoir pas épuisé
les ressources... Et cette autre pie¢ce, qui
m’en dira PAuteur?

VErNicuLUs. Histoire de la Fin du Monde

ou la Cométe de 1904. — «Bibliothéque po-

pulaire de la Suisse romande », Lausanne,

septembre et octobre 1882,

Ce «petit Verne »-la m’a déja causé bien
du souci.

Et maintenant, la question principale:
pourquoi cette collection, réunion d’ou-
vrages les uns rarissimes, les autres des plus
communs puisque j'acquiers systématique-
ment tout ce qui parait dans ce vaste do-
maine?

Contrairement a4 ce qu’on pourrait pen-
ser, la partie fondamentale de ma collec-
tion, celle qui concerne les précurseurs de
la science fiction actuelle, est un des résul-
tats de mon travail de recherche et non le
contraire,

J’ai toujours aimé Panticipation scienti-
fique, et je me souviens d’avoir dévoré le
«Journal des Voyages» et «Sciences et
Voyages » lorsque j’étais au lycée. Il y a une
quinzaine d’années, quand la mode de la
science fiction nous vint des Etats-Unis, je
me mis & acheter ce qui paraissait en col-
lection, d’abord aux Editions Fleuve Noir
(«Anticipation »: 362 volumes parus a ce
jour), puis chez Hachette et Gallimard
(¢«Le Rayon Fantastique»: 120 volumes),
puis chez Denoél («Présence du Futur»:
102 volumes parus), je m’abonnai a «Ga-
laxie» (118 numéros) et & «Fiction» (178

numéros)3. Et je lus ce qu'on disait de la
chose, dans les journaux et les revues. Clest
alors que je m’apercus qu’on y disait beau-
coup de sottises et je compris vite pourquoi:
il n’existait pas d’étude sérieuse a ce sujet,
rien d’un peu général. Et la raison de cette
raison: aucune bibliographie autre que
fragmentaire ou non spécialisée.

BIBLIOTHEQUE DES CHEMINS DE FER

NOUVELLES

D’EDGARD POE

LE SCARABEE D'OR
L'AERONAUTE HOLLANDAIS

e DD Ot

PARIS

LIBBAIRIE DE L. HACHETTE ET Cie
RUE PLERRE-SARRAZIN, N° 14

1853

¢ Couverture du premier recueil de contes de Poe en tra-

duction frangaise, avant que Baudelaire ne s’en occupe.

Le deuxiéme conte est plus connu sous le titre d’ « Aven-
ture sans pareille d’un certain Hans Pfaall ».

Il n’en existe toujours pas et c’est pour-
quoi, il y a dix ans, je me suis mis au travail,
en toute humilité et inconscience. Dans ce
but, et n’ayant pas 2 ma porte une grande
bibliothéque de dépét, je m’astreignis & re-

8 Noter que cela fait déja presque 1000 vo-
lumes. Depuis 1950, il a paru en collections spé-
cialisées go1 volumes et en revues 385 numéros;
total: 1286 volumes!
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chercher tout ce que je pouvais trouver en
fait de document. Et & mesure que mes tra-
vaux avangaient, je m’apercevais que cet
état d’esprit curieux qui pousse un auteur a
conjecturer était plus ancien qu’on ne le
pensait en général.

Dans ma marche a rebours dans le temps,
je dépassal ceux qui étudiaient I’anticipa-
tion scientifique (ils la croyaient née au mi-
lieu du siecle dernier), je rejoignis ceux qui
étudiaient PUtopie (mais ils la jugeaient
morte avec le XI1Xe). Alors, je fis un bond
par extrapolation et j’en vins a lire les pre-
miers écrits de I’Humanité, ses plus anciens
contes. Et je vis que, déja, cet état d’esprit
étrange existait, en Egypte comme a Sumer.

Maintenant, je suis une démarche chro-
nologique et je reviens lentement, par
étapes prudentes, vers notre époque, con-
trolant chaque texte, découvrant des con-
jectures partout et en tout temps, du papy-
rus au présentoir de graines Vilmorin en
passant par la Chanson de Geste et I’Arle-
quinade. Et j’ai appris en allant quelques
petites choses: qu’il ne s’agit pas d’un
«genre », tous les genres (du po¢me au ro-
man) y étant représentés; qu’il n’y a rien
la de spécifiquement littéraire, d’abord
parce que la majorité de la littérature con-
Jjecturale est d’écriture et de public popu-
laires (ce qui ne I’empéche pas de comporter
des chefs-d’ceuvre authentiques), mais aussi
et surtout parce qu’un timbre-poste peut
étre conjectural sans avoir quoi que ce soit
a voir avec la littérature ou méme I’écri-
ture; et, enfin, que 1’état d’esprit qui préside
a la conjecture n’est pas nouveau, mais
semble plutdt éternel, né avec ’'Homme et
ne devant mourir qu’avec lui. Ce qui appa-
rait nouveau, la-dedans, provient du fait
que l'esprit qui sous-tend ce phénoméne
n’est pas trés répandu: on doit penser que,
sur mille hommes, §’il en est un qui s’ex-
prime, sur mille qui s’expriment un seul le
fera par le moyen de conjectures.

A c6té de la littérature amoureuse, c’est
sans doute peu. Mais est-ce moins impor-
tant pour cela4?
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Je laisserai cette question en suspens,
ayant appris aussi qu’il est inutile d’essayer
de convaincre un réfractaire de ’excellence
de la Conjecture rationnelle. On nait avec
cet état d’esprit, on ne ’acquiert pas.

Notre voyage est terminé. Voudriez-vous
en garder en souvenir quelques cartes pos-
tales illustrées?...

TOUT-PETITS MELANGES
TIRES D°’UNE
MINUSCULE BIBLIOTHEQUE

Sous ce titre renouvelé de Charles Nodier
et qui ne veut marquer aucune humilité par-
ticuliére mais enregistre un état de fait, je
n’al pas l'intention de faire un historique
de ’Utopie, du Voyage extraordinaire et de
I’Anticipation; ce qui précéde montre que
je ne suis pas outillé pour cela, et je ne
pense pas que quiconque le soit.

Par contre, j’ai eu 'occasion de découvrir
des curiosités sans nombre, parmi des ou-

4 11 existe aussi des conjectures sur I’amour.

LEGENDES POUR LES PAGES
167-170

I Ariosto (Ludovico). « Orlando furioso [...] ». — In
Venetia, appresso Vincenzo Valgrisi, 1556, in-4. Voyage
d’ Astolphe & la Lune, dont on voit un paysage au haut
de la gravure (chant XXXIV).

IT L’édition originale de 1’ « Histoire comique des Etals
et Empires du Soleil », avec le portrait de Cyrano de
Bergerac.

IIT Un ouvrage important et rare de Tyssot de Patot,
plus connu comme I’ Auteur des « Voyages et Avantures
de Jaques Massé», 1710.

IV Une des 19 merveilleuses gravures de Binet pour:
Restif de la Bretonne: «La découverte ausirale par un
homme volant », 1781.

V' Le premier astronef électrique, frontispice de: Louis-
Guillaume de la Follie: «Le philosophe sans préten-
tion», 1775.

VI Un progrés & Uenvers ou La réalité abime la fic-
tion: deux astronefs, l'un terrien, I’autre, & droite,
lunaire, selon Alfred Driou. « Aventures d’un aéronaute
parisien dans les mondes inconnus », 1858. C’est la
JSaute des fréres Montgolfier si I astronautique fictive
subi un tel recul depuis 1783.
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vrages parfois trés connus. Et c’est de quel-
ques exemples de ces trouvailles que je vou-
drais vous entretenir a présent:

1. IamBULE. [L’Ile Fortunée], 11e siécle av.
J.-C. Analyse d’une ceuvre perdue par
Diopore DE SiciLk. Bibliothéque historique
(1er siecle av. J.-C.) 1I: 55—60. Edition
par H. Estienne, Lyon 1559; traduction
latine par Pogge, Bologne 1472; traduc-
tion francaise des trois premiers livres par
Antoine Macault, Paris 1535; j’ai ce texte
dans la premiére traduction compléte
(treésinexacte) de ’abbé Jean Terrasson?®,
Paris, de Bure, 1737-1744, 6 vol.

C’est le prototype parfait du Voyage extra-
ordinaire: deux hommes abordent une ile
de ’Océan Indien dont les habitants ont
les os élastiques, qui sont imberbes sauf a la
téte et ont la langue bifide, ce qui leur per-
met de soutenir deux conversations diffé-
rentes a la fois.

2. VILLAGE [signataire de la Lettre]. Les
nouvelles admirables lesquelles ont envoyées
les patrons des gallées qui ont esté transportez
du vent en plusieurs et divers pays et ysles de
la mer, et principallement és parties des
Yndes. Et ont veu tant de diverses nations de
gens et de bestes que ¢’est merveilles. Des-
quelles la declaration appert en ces presentes
lettres. Escriples en la cyté d’Arjel, le VIe
Jour de may. In-8° gothique, n. ch., envi-
Ton 1494. J’ai ce texte dans: Variéiés his-
toriques et littéraires. Recueil de piéces vo-
lantes rares et curieuses en prose et en vers,
Revues et annotées par M. Edouard Four-
nier. — Paris, P.Jannet, 1856; tome V,
PP-159—-172.

Les sources de cette lettre, inspirée sans le
moindre doute par la découverte récente de
PAmérique et la lettre méme de Colomb
publiée en 1493, sont nombreuses et vont
de Ctésias 2 Honoré d’Autun en passant
par Isidore de Séville et les nombreux Bes-
tiaires fabuleux du Moyen Age qui se suc-

5 Par ailleurs auteur d’un voyage imaginaire

utC>pliquc:: Sethos. — Paris, Jacques Guérin, 1731,
3 vol.

céderont jusqu’a la Renaissance et mourront
avec Boiaistuau et Ambroise Paré. L’Auteur
nous entraine dans diverses iles (Coqueli-
caris, Hude-Fridaga, Sosorogo, Tapilomu-
gan, Vulfephaton) ou il se trouve en pré-
sence de géants aux yeux phosphorescents,
adornés d’une queue alors que leurs femmes
sont naines et ont deux queues. Les boeufs,
appelés «garapotz», ont six membres, les
poules servent de paratonnerres. On y ren-
contre les hommes «qui vivent de I’odeur
d’une pomme », bref, tout ce qu’on reverra
chez Sorel dans ses fausses gazettes, chez
Cyrano de Bergerac, et tant d’autres. Mais
il semble bien s’agir ici d’une sorte de proto-
type (bien que la Letire de Prétre Fean ait une
inspiration analogue, mais son but est diffé-
rent).

3. FracasToro (Girolamo). Syphilis, sive
morbus gallicus. — Verona 1530; traduc-
tion francaise: Syphilis ou le mal vénérien. —
Paris, J.-F. Quillau, 1753.

Voici un ouvrage qu’on ne s’attend guére 2
trouver dans une collection de conjectures
rationnelles. Et pourtant, c’est 14 que I’on
découvre, donnée par un descendant des
Atlantes, 'origine de la syphilis: les At-
lantes ayant offensé par leur luxure leurs
dieux, ceux-ci, non contents de faire s’abi-
mer dans les flots I’Atlantide, envoyérent a
leurs descendants la maladie vénérienne
(Livre III, vers 257-286). Clest sans doute
la Pexplication la plus inattendue dont on
dispose aujourd’hui encore.

4. RABELAIS. Pantagruel, Gargantua, Tiers et
Quart Livres, L’Ile Sonante, Cinquiéme
Livre. — 1532-1564.

Voici maintenant un sous-produit typique
de mes recherches, sans grande utilité pro-
bablement, mais pour le moins curieux:
ayant remarqué que les utopistes ne savent
en général pas compter (c’est Jean-Claude
Chapuis qui, dans son Plan Social, vers 1780,
imagina de planter des chénes 4 10 pouces
les uns des autres, avec interdiction de
croitre sans doute), je contrdle automatique-
ment tous les calculs qu’ils se permettent.
C’est ainsi que, convertissant en années le
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nombre de Lunes (jugé «fantaisiste» par
Jacques Boulenger qui ne savait peut-étre
non plus pas compter) indiqué par Rabelais
(L’Ile Sonante) depuis I’époque ol deux
Papegaulx se partageaient la souveraineté
de I'lle des Triphes, je me suis apergu que
le nombre obtenu, ajouté 4 la date du der-
nier Schisme d’Occident, donnait comme
époque de I’action des cinq Livres 1560 a
1591 au plus tét (alors que les ceuvres de
Rabelais ont été publiées de 1532 a 1564).
Etonnant, bien que Rabelais n’en ait sans
doute pas été conscient (V. «Ailleurs» 4:
45/46, Lausanne, 15 février 1966).

5. ANONYME. Discours de Facophile a Limne. —
S.l.n.d. [Paris, environ 1605]. 191 pp.
in-12. Apud [ArTtus (Thomas)]. Les
Hermaphrodites. — S.1.n.d. [Paris, environ
1605].

Deux points importants, ici: une variation
et un nouveau théme: 1° I’Utopie n’est plus
en terre lointaine par rapport a I’Europe;
bien que I’Auteur soit frangais, il imagine
un pays situé pres de nous dans ’espace, et
découvert par un voyageur lointain, en 1’oc-
currence un Japonais; le titre de la deuxiéme
édition se poursuit ainsi: [...] ¢ Limne du
Fapon, son Amy. 2° le théme «Ils sont parmi
nous», fameux depuis quelques décades,
surtout grace a Charles Fort, est introduit
ici dans la fiction: les ecclésiastiques de cette
utopie, quand ils se dévétent, laissent voir
des pattes et des pieds de faunes. Ils se
cachent parmi les habitants pour les mener
4 leurs propres fins sous un déguisement,
sans qu’ils en sachent rien, comme les extra-
terrestres ou les voyageurs temporels de la
science fiction contemporaine.

6. [BorDELON (abbé Laurent)]. Mital ou
Avantures incroyables, Et toute-fois, & coe-
tera. ~ Paris, Charles Le Clerc, 1708.
In-12 de XVI-438 pp. + Errata et Ca-
talogue.

C’est un ouvrage 4 mettre avec les recueils
de Mirabilia, mais s’opposant 4 eux pour les
démythifier & 'aide d*une clé (Suite de Mital.
— Ibid., 118 pp.). Bordelon, «fort honnéte
homme & fort mauvais écrivain», selon
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Lenglet-Dufresnoy, a repris toutes les Mer-
veilles d’Oultre connues de lui: on revoit
dans Mital les hommes a4 la langue bifide
de L’Ile Fortunée, les sciapodes de Citésias,
etc. Je n’ai pu trouver (n’ayant pas lu la
Clé encore, mais cela viendra) P’origine de
ce conte amusant qui vous a un petit air
d’Henri Michaux:

«Aussi-tdot qu’on y est attaqué de quelque
maladie, il vient de certains visages, qui,
aprés avoir bien considéré le malade, lu
ordonnent avec une autorité qui ne souflre
point d’appel, d’étre guéri dans un tel temps.
5’1l ne ghérit pas, il n’y a point de rémission
pour lui; on le tu€, & on le mange; & cela,
disent-ils, par charité, afin de le délivrer des
maux qu’il souffriroit, si sa maladie duroit
plus long-temps. Le bon de cet usage, c’est
qu’on voit trés peu de ces malades imagi-
naires [...].» (p.94).

7. [VaTTEL (Emeric de)]. Projet pour la com-
position d’un élixir de livres, a Uusage des
Joueurs qui n’ont pas le temps de s’instruire,
Pp.40—68 de: Piéces diverses, avec quelques
lettres de morale, et d’amusemens. — Paris,
Briasson, 1746, in-12 de IV-257-(3) pp.

Cet estimable écrivain suisse, aprés avoir
fait ’apologie du jeu, poursuit ainsi sa pen-
sée: «Je me suis appliqué dés ma jeunesse
a la Chymie, & apres bien des expériences,
j’ai acquis dans une grande perfection I’art
de simplifier les Mixtes, & de séparer les dif-
férentes matieres qui les constituent. Je me
vois donc en état de composer un Elixir, qui
fournira aux honnétes-gens qui cultivent le
Jeu avec soin, un moyen de réparer tout le
vuide, que le défaut de lecture pourroit lais-
ser dans leur esprit. Il est question pour cela
de mettre dans un alembic avec un dissol-
vant spécifique dont je suis possesseur, un
certain nombre de Livres choisis, desquels
jlextrais tout I’esprit par une opération bien
dirigée. Cet esprit corrigé par quelques
dragmes de sel dianoiticon forme I’ Elixir que
j’annonce » (pp.43/44). Une note explique
que «DIANOITICON, est pris d’un mot Grec,
qui signifie, discernement» Nous en
sommes aises.



On peut comparer ce projet bizarre & une
gravure connue de Robida, ou encore, si
I'on veut passer de la fiction & la réalité,
aux divers concentrés de livres que la civili-
sation actuelle nous propose.

8. Listonar (de) [de VILLENEUVE]. Le voya-
geur philosophe dans un pais inconnu aux habi-
tans de la Terre. — Amsterdam, Aux dépens
de ’Editeur, 1761. 2 vol. in-12.

Parmi beaucoup d’idées importantes, comme
Péducation ambidextre et I’égalité des sexes,
un détail est amusant, en ce qu’il a fait I’ob-
jet, beaucoup plus tard, de récits jugés ori-
ginaux: Le voyage immobile, de Maurice Re-
nard, 1909, par exemple. On doit 4 la vé-
rité de dire aussi que ’idée se trouve déja
dans The Man in the Moone de Godwin
(1638), mais moins développé qu’ici:

«N’avons-nous pas lieu de nous étonner,
que nos Anciens, au lieu de se consumer
pendant un si longtems a la vaine recherche
des longitudes, de s’exposer & de terribles
naufrages, & de se ruiner par les dépenses
excessives de la navigation, n’eussent pas
plutét cherché, & trouvé, comme nous, ’art
de se promener librement dans les airs, &
de se tenir immobile dans l’atmosphére
contre le mouvement de direction qui l’en-
traine avec la terre, au moyen de quoi en
laissant paisiblement la terre tourner sous
ses pieds, nous pouvons, sans nous mouvoir,
faire le tour du globe en vingt-quatre heures,
nous transporter de Paris 4 Rome en 48 mi-
nutes, ou au Japon en 16 ou 17 heures.»
(I1: 233/34.)

On peut critiquer ses exemples, dire que
Paris, Rome et le Japon ne sont pas sous la
méme latitude, mais le principe...

9. [DELisLE DE SaLss  (Jean-Baptiste
Isoarp, dit)]. Eponine ou de la République,
ouvrage de Platon découvert et publié par I’ Au-
teur de la Philosophie de la Nature. — S.1.n.d.
[Paris 1792/93]. 6 vol. in-8° tirés a
200 exemplaires, ornés de 24 estampes
('ouvrage avait d’abord paru en 1791).

Cette utopie comporte aussi ce qui est, dans
Pétat actuel de mes connaissances et si 'on
€xcepte un fragment de Tite-Live (si

DE CASSIOPEE.

HISTOHE MERVEILLEUSE

DE L'UN DES MONDES DE L’ESPACE

NATURE SINGULIERE, COUTUMES, VOYAGES,
LITTERATURE STARIENNE,

POEMES ET COMEDIES
TRADUITS DU STARIES.

FANTASIA.

Delectart maximd , semper et illicd,

— R

PARIS,

LEDOYEN, LIBRAIRE-EDITEUR,
PALAIS ROYAL, GALERIE D’ORLEANS, 31,
18351

5 Le deuxiéme « Opéra de I’ Espace », sorte de romans

conjecturaux ayant au moins tout un systéme stellaire

comme thédtre (le premier étant I’ « Histoire véritable »

de Lucien de Samosate, II¢ siécle apr. 7.-C.), dont on

ne connait plus que cing exemplaires dont deux en biblio-

théques (Nationale et Arsenal). Sur la couverture, le
nom de I’ Auteur: Defontenay.

Alexandre avait attaqué Rome, l’inno-
cent...), la premiére uchronie: la Révolu-
tion, telle qu’elle aurait pu étre sans le Ser-
ment du Jeu de Paume. André Maurois s’en
souviendra — 4 moins qu’il ne s’agisse d’une
rencontre — en écrivant son conte uchro-
nique: 8¢ Louis XVI avait eu un grain de_fermeté
un siecle et demi plus tard.

10. [ResTIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Ed-
me)]. Les Posthumes, Lettres regues apreés la
mort du Mari, par sa Femme, qui le croit &
Florence. Par Feu Cazotte. — Paris, Du-
chéne, 1802. 4 vol.
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Cet ouvrage, négligé par tous les spécialistes
de Restif sauf Marc Chadourne, est un mer-
veilleux feu d’artifice d’idées conjecturales,
tel qu’il faudra attendre 1997 et Star Maker,
d’Olaf Stapledon, pour en trouver I’équiva-
lent. Il nous fait voyager dans l’espace et
dans le temps aussi loin que I'imagination
peut aller. Un détail est particuliérement
intéressant: celui ou le héros, pour faire ga-
gner a la France une guerre future contre
I’Angleterre sans verser le sang, introduit son
esprit dans les tétes les mieux placées de I’ar-
mée ennemie, et fait ainsi donner 4 ses chefs
les ordres les plus propres a leur perte.

11. BacceseEn (Jens). Parthenais. — Berlin
1803; traduction frangaise (en partie in-
édite): La Parthénéide, poéme. — Paris,
Treuttel et Wiirtz, 1810. In-12 de [IV-]
CXII-231 pp.

Au chant IX, Norfrank escalade I’Eiger, ce

qui est a proprement parler une anticipa-

tion alpiniste (la premiére que je connaisse —

il en viendra d’autres, plus tard, & propos

de ’Himalaya). Une note le précise méme,

p.207:

«Le mont Eiger est au nombre des som-
mets des Alpes bernoises réputés inacces-
sibles, ou qui du moins n’ont pas été gravis
jusqu’a présent [il le sera en 1858]. Aussi
ne faut-il pas seulement regarder 1’ascension
de Norfrank sur cette montagne (au chant
IX) comme une pure fiction, mais encore
comme une fiction qui n’acquiert un degré
convenable de vraisemblance, qu’a la fa-
veur d’une teinte de merveilleux. »

12. Coorer (Fenimore). The Monikins: a
Land of Civilized Monkeys. — Philadelphia
1835; traduction francaise: Les Moni-
kins. — Paris, Furne, Gosselin et Perrotin,
1835, 1 vol. (Euvres de Fenimore Cooper,
tome 14) de [IV-]415 pp.

Il est toujours curieux de trouver un roman

purement conjectural chez un Auteur cé-

lebre pour tout autre chose. D’autant que
celui-ci est loin d’étre négligeable, ne fat-ce
que par ce détail, que ces «singes civilisés »
habitant I’Antarctide ont leur cerveau au
bout de leur queue, ce qui permet nombre
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de plaisanteries et de réflexions fort sérieuses

a ’écrivain.

13. DErmotTE (Henri-Florent). Voyage pit-
toresque et industriel dans le Paraguay-Roux
et la Palingenésie australe; par Tridace-Nafé
Théobrime, de Kaout’t’chouk, gentilhomme
breton, sous-aide & 1’établissement des clyso-
pompes, etc. — Au Meschacébé [ Mons, en
Belgique], chez Ylered-Sioyoh [Hoyois-
Derely], 1835. In-8° de g0 pp. tiré a
50 ex. Réédité pp. 1—33 de: Euwvres facé-
tieuses de Henri Delmotte. — Mons, Hoyois,
1841; in-4° de [4-] XXII-133 pp.

Cette facétie, qui n’a pas de merveilleux que

le titre, est une des nombreuses a se gausser

de la «palingenésie» de Bonnet et Bal-
lanche, mais elle est surtout connue par I’ar-
ticle enthousiaste que lui consacra Charles

Nodier, sans citer de nom d’auteur, ce qui

fait que beaucoup de lecteurs croient aujour-

d’hui qu’il s’agit d’un article étudiant,
comme cela s’est fait depuis Rabelais, un
ouvrage inventé. Nous retiendrons chez

Delmotte un «téléphérique » amusant:

«La vapeur? a été délaissée comme beau-
coup trop lente, et ’on a soumis, comme
moteur, le fluide électrique. La machine
locomotive, entiérement en métal, a la
grandeur et la forme d’un pistolet d’argon,
ce qui lui a fait donner le nom de pistolet
de Volta. On attache ce waggon de nou-
velle espéce par un anneau de fer, 4 une
caisse de voiture en verre dans laquelle se
place le voyageur. Cet appareil vole avec
une rapidité inconcevable sur un fil de métal
qui sert de conducteur. »

14. LaMARTINE (Alphonse de). La chute d’un
ange, épisode. — Paris, Gosselin et Coque-
bert, 1838. 2 vol. in-12.

On ne sait pas assez que Lamartine créa

dans ce poéme un théme, depuis trés utilisé:

il a existé, avant la nétre, une civilisation

technologiquement avancée, au point d’uti-

liser des «avions ». Le passage ot I'appareil

8 Souvestre ( Le Monde tel qu’il sera) reviendra
A la vapeur en 1845/46, autre exemple du mal
que peut faire la réalité 4 la fiction.



est décrit se trouve dans la huitiéme Vision,
sous le titre Fragment du Livre primitif, pp. 96—
98. Lamartine du reste ne s’en est pas tenu
14, puisqu’un des poémes des Recueillements
poétiques (1839) porte le titre: Ulopie (une
utopie d’ailleurs nettement anti-progres-
siste, voir pp. 259277 de ’édition originale).
15. [Teprrer (Rodolphe)]. Le Docteur Fes-
tus. — Paris, Cherbuliez, s.d. [1840].
1 album oblong de 88 pp.
Cet album, dessiné avant 1830, contient en
quelques pages (pp.57-59) lanticipation
du premier satellite artificiel habité, ce qui
6te toutes prétentions a la Russie, a ’Alle-
magne, 4 ’Amérique et 4 la France qui,
successivement, ont clamé posséder dans

leur littérature le prototype d’un tel engin.
C’est bel et bien a4 la Suisse que revient cet
honneur, avec 25 ans d’avance sur la
France (Jules Verne. De la Terre a la Lune,
1865), 2g sur les Etats-Unis (Edward Everett
Hale. The Brick Moon, 1869), 55 sur la Rus-
sie (A.N.Gontcharov. Fantaisies de la Terre
et du Ciel, 1895), et 57 sur ’Allemagne (Kurd
Lasswitz. duf zwei Planeten, 1897). Si ceci
n’est pas un titre de gloire...

Et c’est sur ce point d’Histoire enfin
éclairci que nous arréterons ces 7oui-petits
Meélanges, faible moisson dont nous espérons
qu’elle aura, sinon alimenté, du moins di-
verti le lecteur.

JOHN RYDER (LONDON)
A BIBLIOPHILE’S LETTER FROM GREAT BRITAIN

A Tale of Revolution, no less

In Amsterdam, in Paris and in London
the violence of the student revolution dur-
Ing recent times was political, mainly,
but the provocateurs and the students in
revolt are the writers and the artists, the
designers and the makers of books of our
own age.

Does the real revolution lie in the fact that the
book may give way to tape and film ?
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From a “Sunday Times” photograph, 26 May 1968. Street scene in Paris.
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On the streets in Paris the fighting was
real, was whipped into violence and hatred.
It went too far to be a protest. Pavings were
ripped up and thrown, and there was blood-
shed and death.

Is this an aftermath of neo-brutalism in typo-
graphy ? Or is there worse to come? Will the
printed page again suffer a defeat of its natural
purpose and usefulness ?
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