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PIERRE VERSINS (PRIELT/LAUSANNE)

VOYAGE EN PAYS DE CONJECTURES
Suivi de

TOUT-PETITS MÉLANGES
TIRÉS D'UNE MINUSCULE BIBLIOTHÈQUE

Admettra-t-on avec moi que l'Utopie, le

Voyage extraordinaire et l'Anticipation
scientifique et sociale représentent un état
d'esprit aussi vieux que l'Homme peut-être,
en tout cas aussi ancien que l'art de conter
J'en ai décelé des traces notables dès L'Epopée

de Gilgamesh (avant 2000 av. J.-C).

Mais une collection consacrée aux productions

de cet état d'esprit sera forcément
postérieure, puisqu'elle doit comporter
plusieurs ouvrages et que, tout considéré, je n'ai
découvert jusqu'à présent dans l'Antiquité
qu'une soixantaine de textes (poèmes,
drames, romans, nouvelles ou projets)
relevant de ce que je préfère appeler « Conjecture
rationnelle». Et, donc, un Romain du -
disons - IIe siècle apr. J.-C. qui aurait voulu
se constituer une collection de cet ordre
n'eût pas eu besoin d'une grande
bibliothèque pour la loger, compte tenu de ce que
les tablettes assyriennes et les rouleaux de
manuscrits prenaient plus de place que des

livres de poche.
Et ce (peut-être) premier collectionneur?

Il a sans doute existé, du moins si l'on en
croit Aulu-Gelle :

«A mon retour de Grèce en Italie, je pris
terre à Brindes. En me promenant sur ce

port fameux [...], je m'aperçus qu'on
avait exposé des livres à vendre; je
m'avance précipitamment: c'était une
collection de volumes grecs pleins de
prodiges, de fables, de choses inouïes et presque

incroyables; cependant les Auteurs
en étaient anciens, ils étaient connus et
tous de grande autorité: c'était Aristéas
de Proconnèse, Ctésias, Onésicrite, Poly-
stéphanus et Hégésias. Ces ouvrages ex¬

posés depuis longtemps aux injures de

l'air étaient fort gâtés et même déjà moisis.

N'importe, je les marchande; surpris
de la modicité du prix, je me hâte de

donner la somme légère qu'on me
demande, et j'emporte une bibliothèque
entière, que je parcours dans les deux nuits
suivantes. J'y trouvai des choses

étonnantes, qui tiennent vraiment du
merveilleux, et dont aucun de nos historiens
n'a parlé. » (Nuits attiques.)

Aujourd'hui, un ensemble sur le même
sujet prendrait à un lecteur rapide quatre
ou cinq existences bien remplies. En ce qui
me concerne — et sans compter qu'il paraît
chaque jour plusieurs ouvrages intéressant

ma spécialité, dont un en français - je
possède assez de volumes pour en découvrir un
par jour pendant 25 ans. Par bonheur, je lis

plus d'un volume quotidien, sans quoi
l'alternative serait cruelle: cesser de lire tout
ce qui paraît au profit du passé, ou me tenir
au courant des nouveautés et abandonner
aux rets de l'araignée et à des vers incultes
mes trésors.

De quoi est composée cette collection?

qui du reste ne contient pas que des livres

et revues mais des cartes postales, des bandes

dessinées, des images, des affiches, des

disques (chansons et musique), des dessins,

des jeux et jouets, des autographes, de la

peinture, des objets publicitaires, des radio-
drames, et jusqu'à des timbres-poste... Mais

limitons-nous aux imprimés :

Elle comprend (ou tend à comprendre)
plus ou moins tout ce qui a trait à la
Conjecture rationnelle, indirectement (études,

symposiums ou colloques, monographies,
articles, bibliographies) et directement:
textes mêmes.
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S'il a fallu deux millénaires pour que le

premier collectionneur apparaisse, c'est
en 1633, un peu plus de cent ans après
L'Utopie de Morus, qu'est publiée la
première étude raisonnée sur les utopies; j'en
possède la seconde édition latine (la première
étant de Venise, tirée à petit nombre) :

Gabrielis Naudaei I Parisini | bibliogra-
phia | politica. I In qua plerique omnes |

ad Civile Prudentiam | Scriptores qua re-
cen-1 sen tur, qua diiudi-1 cantur. | accessit |

Hugonis Grotii epistola de | studio Politico. |

[fleuron] | lugd. batav. | Ex Officina
loan. Maire | Anno do Io cXLII.
In-8° (86 x44 mm), 271 pp. + 47 pp.
n. ch. d'Index.
La Bibliographie de Naudé, présentée

comme une lettre à un autre bibliothécaire,
Gaffarel, tient les pp. 9-250 du petit volume
et étudie ou mentionne 18 auteurs d'utopies
ou de voyages imaginaires dont certains
célèbres, comme Xénophon, Platon, Plu-
tarque, Campanella, Aristote, Cicéron, Morus,

Lucien de Samosate et Francis Bacon,
et d'autres peu connus ou dont on a oublié
aujourd'hui qu'ils furent utopistes aussi

comme Montaigne, Francesco Patritio, Jean
Bodin, Joseph Hall, Guillaume Postel,
Raymond Lulle, Emeric de Crucé, Barclay,
Zuccolo.

Mais, bien que ce soit cet ouvrage qui ait
donné au mot «bibliographie» son acception

moderne, il n'y a en lui aucun essai de

description, les titres mêmes manquent
souvent (Naudé s'adressait à aussi érudit que
lui). Il faudra attendre un siècle encore pour
que paraisse la

BIBLIOTHEQUE | DES | ROMANS, | AVEC DES

remarques | critiques sur leur choix & |

leurs différentes Editions. | Par M. le C.
Gordon de Percel [ tome ii | [marque
A La Sphère] | a Amsterdam, | Chez la
Veuve De Poilras, | à la Vérité sans fard. |

mdccxxxiv.
In-12 de [XVI-]36o pp. + 96 pp. n. ch.
de Table.
Cette véritable bibliographie, deuxième

volume de De l'usage des Romans, due sous

pseudonyme à l'abbé Lenglet-Dufresnoy,
présente cette particularité de classer à part
les Romans Satiriques (Article IX) et les

Romans Politiques (Article X), ainsi que, dans
l'Article XIV, les Romans divers ne se rapportant

à aucune des classesprécédentes. On y trouve
ainsi mentionnés plus d'une trentaine de

romans intéressant mon propos.

Un siècle passe encore et c'est la
première série d'articles conscients sur leVoyage

d r m.

FRANCESCO
7>^TT RIT IO

LA CITTA FELICE.
Del mcicfimo, Dialogo

DELL'HONORE,lL BARIGNANO.

D«I mcitjimo,t)ifcorfo

della diversita de*

fvrori poetici.

lettera Sopra il s 0 n e t»
t o del petrarc a.

td gck, é'IJbnno e l'ocioft piume.

IN VENET1A
PER GIOVAN. GRIFFIO.

M D L I I 1.

1 Voir p. 164.

extraordinaire et l'Utopie, dans «Le Magasin

pittoresque » d'Edouard Charton, dont
la 50e livraison de la ile année (1833) offre
en p. 395 un essai malheureusement
anonyme sur L'Utopie de Thomas Morus, suivi
d'articles en 1834 sur Cyrano de Bergerac,
en 1836 sur le fameux «canard » d'Herschel
fils, sur L'Alexandriade de Lambert Li Cors,
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en 1838 sur Campanella puis Harrington,
en 1839 sur Holberg, puis sur Emeric de

Crucé, enfin sur Christine de Pisan. Les
articles sur Campanella, Harrington et Crucé
ont même pour sur-titre: Utopistes célèbres.

Ceci, peu avant l'étude de Louis Reybaud
sur Les réformateurs contemporains (1840-1843)
qui ouvrait cette fois largement la porte aux
scholiastes, à telle enseigne qu'une simple
bibliographie des textes de références sur la
Conjecture rationnelle aujourd'hui formerait

un bon petit volume. Ceci, chose

curieuse, s'opposant au fait qu'il n'avait jamais
existé, nulle part au monde à ma connaissance,

de revue spécialisée jusqu'en 1963,
année où je lançai ma propre revue «Ailleurs

».

Mais avant les études et les bibliographies,
s'était produit un événement considérable:
la présentation, par Charles Sorel, du
premier Auteur de science fiction. En effet,
dans la deuxième édition du Francion,
publiée en 1626, et qui comportait 11 livres
au lieu des 7 de l'édition originale, Francion
et ses amis, à Rome, poussent le pédant
Hortensius à leur dire de ses oeuvres; celui-
ci s'y refuse, préférant leur faire part de ses

projets littéraires. Et c'est alors, en quelques
pages, des synopsis de plusieurs romans
décrivant les luttes d'empires lunaires,
solaires, l'attaque de la Terre par la Lune, la
vie d'êtres intelligents microscopiques, la
description de civilisations sous-marines.

Il faut ajouter enfin ce qui semble être le
premier catalogue de vente d'une collection
exclusivement consacrée à l'Utopie et au
Voyage imaginaire (catalogue que je ne
possède pas, ce qui ôte à ma propre collection

l'un de ses piliers de fondation) :

Hevesi (Lajos). Bibliotheca Utopistica:
Katalog einer Sammlung utopischer Literatur. -
Wien 1911.
Le Pays des Conjectures est ainsi -

comment dire - bien entouré.
Mais... sa capitale? et ses villes

principales?...

Elles sont constituées par les collections et
les revues spécialement vouées à la Conjecture

rationnelle.
La première de ces collections est celle,

bien connue, des

Voyages Imaginaires, Songes, Visions, et

Romans cabalistiques. - Amsterdam et Paris,
1787-1789. 36 volumes in-8°.
C'est à Charles Garnier que l'on doit,

comme celui du Cabinet des Fées qui le
précédait, cet ensemble assez précieux en ce

qu'il rassemble nombre de textes difficiles à

se procurer. Tout n'y est pas conjectural,
loin de là; en effet, sur 74 romans et
nouvelles que contient la collection, on relève

32 récits nous intéressant ici (en 24 volumes),
dont les 16 suivants sont importants:

Tome (s)

5 Histoire des Sevarambes, de Vairasse
d'Alais.

6 Mémoires de Gaudence de Luques, de

Simon Berington.
7-9 L'île inconnue, de Grivel.

13 Histoire véritable, de Lucien de Samo-
sate.
Voyages dans les Empires de la Lune et

du Soleil, de Cyrano de Bergerac.
14 Voyages du capitaine Lemuel Gulliver, de

Swift.
16 Relation du Monde de Mercure, du Che¬

valier de Béthune.
17/18 Voyages de Milord Céton dans les sept

planètes, de Marie-Anne de Roumier.
19 Voyages de Nicolas Klimius dans le

monde souterrain, de Holberg.
20/21 Lamékis, du Chevalier de Mouhy.
22/23 Lts hommes volants, de Paltock.

24 Les aventures de Jacques Sadeur, de Ga¬

briel de Foigny.
26 Voyage merveilleux du prince Fan-Férêdin

dans la Romande, de l'abbé Bougeant.
Relation de l'île Imaginaire, de la Princesse

de Montpensier [aidée par Se-

grais].
31 Songes d'un hermite, de L.-S. Mercier.

32 Songes et visions philosophiques, de L.-S.

Mercier.

162



OK2
UÀ

8;4 Le Berger

ADV1S AVX PASSANS.

N fait a Jçatioir à tota
ceux quilaj>artiendra}
qu'ily a dans la pro-

ÌJ\ uincedeBrie, vn Berger

nommé Lyfis, qui enfttgne I'Aft
d'àymer, &celuy de Bergerie Jans
demander argent ny autre recorn^en-

fc\ que toutes perjonnes de quelque
condition qu'elles Joient,feront bien re-

ceuësparluy audit luu;& que four
comble defa doclrine, dleuraprendra
à liurefins peine & ftms ßucy}r<t-

menant lefieded'oryarmy eux.

Jl eft logé che^ Bertrand le

Vigneron proche du Qiafteau d'
Qarimond.

s Voir p. 164.

On pourrait faire à Garnier le reproche
de n'avoir pas toujours bien choisi l'édition
a reproduire, mais enfin, il est difficile sinon
impossible de trouver en éditions originales
certains de ces ouvrages, comme ceux de
Foigny, du chevalier de Béthune ou de la
Princesse de Montpensier. Et il faut préciser
que le roman de Grivel et les Songes et visions

philosophiques de Mercier sont ici en éditions
en partie originales.

En ce qui concerne les revues spécialisées
la Conjecture est riche moins tôt: il n'en
existe pas vraiment avant avril 1926, mois
où sortit le n° 1 d'«Amazing Stories » aux
Etats-Unis.

Toutefois, d'après les rares numéros que

je possède du périodique publié par Beffroy
de Reigny sous le pseudonyme de «Cousin
Jacques», on pourrait compter «Les Lunes
du Cousin Jacques » (juin 1785-mai 1787),
ainsi que ses suites: «Le Courrier des

Planètes ou Correspondance du CousinJacques
avec le Firmament» (ier janvier 1788-
30 septembre 1790) et «Les Nouvelles Lunes
du Cousin Jacques » (ier janvier-25 juillet
1791) comme un précurseur notable.

Reste maintenant à parcourir le pays lui-
même, et ses villes secondaires qui n'en sont
souvent pas moins importantes ou chargées
d'Histoire.

Pour nous en tenir au Rayon des

Classiques et déblayer le terrain, disons que je
possède 400 volumes en éditions datées de

1504 à 1850, dont la moitié en éditions
originales. J'ai en outre 150 volumes de textes
datant d'avant 1850 mais en éditions
postérieures. Soit, en tout, 550 volumes qui
groupent plus de 400 textes différents
(certains de quelques pages, d'autres en
plusieurs tomes).

Il n'existe pas de bibliographie générale
véritable du domaine qui nous occupe ici;
parmi les listes partielles1, Lachèvre indique
52 textes de 1657 à 1810, Gove 215 entre
1700 et 1800, Messac 200 entre 1500 et
1850, Gibson et Patrick environ 200 entre

1500 et 1750, Suvin 104 jusqu'en 1850,

Bleymehl 334 jusqu'à la même date. En ce

qui me concerne, très grossièrement car mes
fiches ne sont pas au point jusqu'à 1850, je
connais l'existence d'environ 600 textes
conjecturaux depuis les origines de l'art de conter

jusqu'à cette limite, et il ne m'étonnerait
guère qu'il en existe plus d'un millier, ce

que je saurai bientôt. Après 1850, c'est l'in-

1 Et compte non tenu de ce qu'elles indiquent
toutes, par erreur ou parce qu'elles ne sont pas
strictement spécialisées, des ouvrages n'ayant
rien à voir avec la Conjecture rationnelle. Ainsi
Gove, son objet étant le Voyage imaginaire,
s'occupe des robinsonades qui, à l'état pur, ne
sont pas de mon ressort ; Gibson et Patrick
mentionnent des traités politiques, etc.

163



connu, mais il est probable qu'il paraît
actuellement plus de récits conjecturaux en
un an qu'il n'en a paru jusqu'au milieu du
siècle dernier.

Ceci dit et expliquant que je n'affirme
jamais rien sans ajouter, au moins mentalement:

«dans l'état actuel de mes connaissances»,

je crois posséder, sous une forme

US ON G,
HISTOIRE ORIENTALE;

Par M. iE Baros DE H A LI.ER,

Seigneur dcGoumoens le Jux, Préfidcnt de Ja

Société Royale dcGotringue, & de la Société

Economique de Berne, Aflbcié de l'Académie

Royale des Sciences de Paris,&c. &c. Membre
du Confeil Souverain des deux Cents de la

République de Berne, 8tc.

Traimi ili lAicmmi.

A PARIS.
?> =¦; "=»

Et fi trouve i FRANCFORT,
Chez Jean G e oro Esslincer.

MDCCLXXII.

Xa&atfr*a&<M
3 Traduction française d'une des trois utopies du Baron

de Haller (édition originale à Berne, lyyi).

ou sous une autre, tous les textes importants
recensés jusqu'ici. L'essentiel de mon
travail est à présent de découvrir de l'inconnu
et de savoir jusqu'à quel point cet inconnu
(aujourd'hui) a pu être assez connu hier
pour avoir une influence. Ce qui n'est pas
toujours aisé.

J'ai sur mes rayons, par la force des
choses, des pièces très rares, parfois uniques

ou presque comme l'originale anonyme du
Napoléon apocryphe de Louis Geoffroy (1836)
ou L'empire des Zaziris sur les humains ou la

Zazirocratie (A Pékin, Chez dsmgtlfpqxz,
m.dcc.lxi.) de Tiphaigne de La Roche, ou
encore La Citta felice de Francesco Patritio
(un merveilleux petit Gryphe vénitien de

1553). J'ai Cyrano en originales, dans ses

premières œuvres complètes chez Sercy,
dans son édition illustrée d'Amsterdam
1709, dans les «Voyages Imaginaires» et,
last but not least, dans l'édition tirée à

125 exemplaires en 1932 pour les Bibliophiles

de l'Aéro-Club de France, illustrée

par Jacques Touchet, avec une préface très

importante d'Esnault-Pelterie faisant
pendant à celle du physicien Rohault au XVIIe,
Esnault-Pelterie qui a dédicacé mon exemplaire

(l'un des XXV de collaborateurs) au
Chevalier Willy Coppens de Houthulst, le

Guynemer belge2.
Mais rien ne vaut pour moi — j'étudie

avant que de collectionner - la joie de
découvrir une bizarrerie, quelque chose d'étonnant

et de significatif à la fois, comme cette
deuxième édition de L'élève de la nature 1763),

utopie de Gaspard Guillard de Beaurieu,
attribuée froidement en 1764 par le libraire
d'Amsterdam à «J.J.Rousseau, autrefois

Citoyen de Geneve»; ou encore, plus
importante, la découverte d'une édition
inconnue jusqu'alors du Candide datée de 1759

que ne possède aucune grande bibliothèque.
Je préfère encore, évidemment, ce qui
touche de plus près à mes recherches, comme
la trouvaille, au beau milieu du Berger
extravagant de Charles Sorel (1627), d'un Advis

aux Passons par lequel le berger Lysis veut
instituer une sorte de république bucolique
ou arcadique aux environs de Paris, au
début du XVIIe. Ou, plus extraordinaire
encore, cet ajout de Creuzé de Lesser dans la

deuxième édition de sa version rimée (1832)

du Dernier homme de Cousin de Grainville
(1805), par lequel, à la suite de la stérilité

2 II manque cependant un fleuron à cet
ensemble, l'édition de F. Lachèvre.
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reconnue de la Terre, il fait l'Humanité
entière quitter notre globe à la recherche d'une
planète au sol fécond.

Et puis, il y a les énigmes. Par exemple,
j'ai acquis il y a quelque temps un recueil
manuscrit de Piècesfugitives anonyme et non
daté mais de la seconde moitié du XVIIIe
siècle. Une pièce m'a énormément étonné;
elle s'intitule Le voyage de la Lune, apologue par
MT Linnaeus. Qui eût pensé que le célèbre
botaniste suédois avait écrit un tel conte?
Dans un «Mercure », peut-être? Je n'ai pu
trouver jusqu'à présent la source de ce document,

mais j'avoue aussi n'avoir pas épuisé
les ressources... Et cette autre pièce, qui
m'en dira l'Auteur?

Verniculus. Histoire de la Fin du Monde

ou la Comète de 1904. - «Bibliothèque
populaire de la Suisse romande », Lausanne,
septembre et octobre 1882.

Ce «petit Verne »-là m'a déjà causé bien
du souci.

Et maintenant, la question principale:
pourquoi cette collection, réunion
d'ouvrages les uns rarissimes, les autres des plus
communs puisque j'acquiers systématiquement

tout ce qui paraît dans ce vaste
domaine

Contrairement à ce qu'on pourrait penser,

la partie fondamentale de ma collection,

celle qui concerne les précurseurs de
la science fiction actuelle, est un des résultats

de mon travail de recherche et non le
contraire.

J'ai toujours aimé l'anticipation scientifique,

et je me souviens d'avoir dévoré le
«Journal des Voyages » et « Sciences et
Voyages » lorsque j'étais au lycée. Il y a une
quinzaine d'années, quand la mode de la
science fiction nous vint des Etats-Unis, je
me mis à acheter ce qui paraissait en
collection, d'abord aux Editions Fleuve Noir
(«Anticipation»: 362 volumes parus à ce

jour), puis chez Hachette et Gallimard
(«Le Rayon Fantastique»: 120 volumes),
puis chez Denoël («Présence du Futur»:
102 volumes parus), je m'abonnai à
«Galaxie» (118 numéros) et à «Fiction» (178

numéros)3. Et je lus ce qu'on disait de la
chose, dans les journaux et les revues. C'est
alors que je m'aperçus qu'on y disait beaucoup

de sottises et je compris vite pourquoi:
il n'existait pas d'étude sérieuse à ce sujet,
rien d'un peu général. Et la raison de cette
raison: aucune bibliographie autre que
fragmentaire ou non spécialisée.

BIBLIOTHÈQUE DES CHEMINS DE FER

NOUVELLES

CHOISIES

D'EDGARD POE

LE SCARABÉE D'OR

L'AÉRONAUTE HOLLANDAIS

PARIS

UBBAIRIE DE L. HACHETTE ET C'°

JtTIK ïlERRE-SAn.IUZir*, M" H

1853

4 Couverture du premier recueil de contes de Poe en

traduction française, avant que Baudelaire ne s'en occupe.

Le deuxième conte est plus connu sous le titre d'«Aven¬
ture sans pareille d'un certain Hans Pfaall ».

Il n'en existe toujours pas et c'est pourquoi,

il y a dix ans, je me suis mis au travail,
en toute humilité et inconscience. Dans ce

but, et n'ayant pas à ma porte une grande
bibliothèque de dépôt, je m'astreignis à re-

3 Noter que cela fait déjà presque 1000
volumes. Depuis 1950, il a paru en collections
spécialisées 901 volumes et en revues 385 numéros;
total: 1286 volumes!
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chercher tout ce que je pouvais trouver en
fait de document. Et à mesure que mes
travaux avançaient, je m'apercevais que cet
état d'esprit curieux qui pousse un auteur à

conjecturer était plus ancien qu'on ne le
pensait en général.

Dans ma marche à rebours dans le temps,
je dépassai ceux qui étudiaient l'anticipation

scientifique (ils la croyaient née au
milieu du siècle dernier), je rejoignis ceux qui
étudiaient l'Utopie (mais ils la jugeaient
morte avec le XIXe). Alors, je fis un bond

par extrapolation et j'en vins à lire les
premiers écrits de l'Humanité, ses plus anciens
contes. Et je vis que, déjà, cet état d'esprit
étrange existait, en Egypte comme à Sumer.

Maintenant, je suis une démarche
chronologique et je reviens lentement, par
étapes prudentes, vers notre époque,
contrôlant chaque texte, découvrant des

conjectures partout et en tout temps, du papyrus

au présentoir de graines Vilmorin en

passant par la Chanson de Geste et l'Arle-
quinade. Et j'ai appris en allant quelques
petites choses: qu'il ne s'agit pas d'un
«genre », tous les genres (du poème au
roman) y étant représentés; qu'il n'y a rien
là de spécifiquement littéraire, d'abord
parce que la majorité de la littérature
conjecturale est d'écriture et de public populaires

(ce qui ne l'empêche pas de comporter
des chefs-d'œuvre authentiques), mais aussi

et surtout parce qu'un timbre-poste peut
être conjectural sans avoir quoi que ce soit
à voir avec la littérature ou même l'écriture;

et, enfin, que l'état d'esprit qui préside
à la conjecture n'est pas nouveau, mais
semble plutôt éternel, né avec l'Homme et
ne devant mourir qu'avec lui. Ce qui apparaît

nouveau, là-dedans, provient du fait
que l'esprit qui sous-tend ce phénomène
n'est pas très répandu: on doit penser que,
sur mille hommes, s'il en est un qui
s'exprime, sur mille qui s'expriment un seul le
fera par le moyen de conjectures.

A côté de la littérature amoureuse, c'est
sans doute peu. Mais est-ce moins important

pour cela4

Je laisserai cette question en suspens,
ayant appris aussi qu'il est inutile d'essayer
de convaincre un réfractaire de l'excellence
de la Conjecture rationnelle. On naît avec
cet état d'esprit, on ne l'acquiert pas.

Notre voyage est terminé. Voudriez-vous
en garder en souvenir quelques cartes
postales illustrées?...

TOUT-PETITS MÉLANGES
TIRÉS D'UNE

MINUSCULE BIBLIOTHÈQUE

Sous ce titre renouvelé de Charles Nodier
et qui ne veut marquer aucune humilité
particulière mais enregistre un état de fait, je
n'ai pas l'intention de faire un historique
de l'Utopie, du Voyage extraordinaire et de

l'Anticipation; ce qui précède montre que
je ne suis pas outillé pour cela, et je ne

pense pas que quiconque le soit.
Par contre, j'ai eu l'occasion de découvrir

des curiosités sans nombre, parmi des ou-

4 II existe aussi des conjectures sur l'amour.

LÉGENDES POUR LES PAGES
167-170

/ Ariosto (Ludovico). «Orlando furioso [...] ». —In
Venetia, appresso Vincenzo Valgrisi, 1556, in-4. Voyage

d'Astolphe à la Lune, dont on voit un paysage au haut
de la gravure (chant XXXIV).
II L'édition originale del'«Histoire comique desEtats
et Empires du Soleil », avec le portrait de Cyrano de

III Un ouvrage important et rare de Tyssot de Pâlot,
plus connu comme l'Auteur des « Voyages et Avantures
de Jaques Massé», 1710.
IV Une des ig merveilleuses gravures de Binet pour:
Restif de la Bretonne: «La découverte australe par un

homme volant », 1781.
V Le premier astronefélectrique, frontispice de: Louis-
Guillaume de la Follie: «Le philosophe sans prétention

», 1775.
VI Un progrès à l'envers ou La réalité abîme la
fiction: deux astronefs, l'un terrien, l'autre, à droite,

lunaire, selon Alfred Driou. «Aventures d'un aéronaute

parisien dans les mondes inconnus », 1858. C'est la

faute desfrères Montgolfier si Vastronautique fictive a

subi un tel recul depuis 1783.
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vrages parfois très connus. Et c'est de quelques

exemples de ces trouvailles que je
voudrais vous entretenir à présent:
i. Iambule. [L'Ile Fortunée], IIe siècle av.

J.-C. Analyse d'une œuvre perdue par
Diodore de Sicile. Bibliothèque historique

(ier siècle av. J.-C.) II: 55-60. Edition
par H. Estienne, Lyon 1559; traduction
latine par Pogge, Bologne 1472; traduction

française des trois premiers livres par
Antoine Macault, Paris 1535 ; j'ai ce texte
dans la première traduction complète
(très inexacte) de l'abbéJean Terrasson5,
Paris, de Bure, 1737-1744, 6 vol.

C'est le prototype parfait du Voyage
extraordinaire: deux hommes abordent une île
de l'Océan Indien dont les habitants ont
les os élastiques, qui sont imberbes sauf à la
tête et ont la langue bifide, ce qui leur permet

de soutenir deux conversations
différentes à la fois.

2. Village [signataire de la Lettre]. Les
nouvelles admirables lesquelles ont envoyées

les patrons des gallées qui ont esté transportez
du vent en plusieurs et divers pays et ysles de

la mer, et principallement es parties des

Tndes. Et ont veu tant de diverses nations de

gens et de bestes que c'est merveilles.

Desquelles la declaration appert en ces présentes
lettres. Escriptes en la cyté d'Arjel, le VIe

jour de may. In-8° gothique, n. ch., environ

1494. J'ai ce texte dans: Variétés

historiques et littéraires. Recueil de pièces
volantes rares et curieuses en prose et en vers,
Revues et annotées par M. Edouard Fournier.

- Paris, P.Jannet, 1856; tome V,
PP-159-172.

Les sources de cette lettre, inspirée sans le
moindre doute par la découverte récente de
l'Amérique et la lettre même de Colomb
publiée en 1493, sont nombreuses et vont
de Ctésias à Honoré d'Autun en passant
par Isidore de Seville et les nombreux
Bestiaires fabuleux du Moyen Age qui se suc-

5 Par ailleurs auteur d'un voyage imaginaire
utopique: Sethos. - Paris, Jacques Guérin, 1731,
3 vol.

céderont jusqu'à la Renaissance et mourront
avec Boiaistuau et Ambroise Paré. L'Auteur
nous entraîne dans diverses îles (Coqueli-
caris, Hude-Fridaga, Sosorogo, Tapilomu-
gan, Vulfephaton) où il se trouve en
présence de géants aux yeux phosphorescents,
adornés d'une queue alors que leurs femmes
sont naines et ont deux queues. Les boeufs,
appelés «garapotz», ont six membres, les

poules servent de paratonnerres. On y
rencontre les hommes «qui vivent de l'odeur
d'une pomme », bref, tout ce qu'on reverra
chez Sorel dans ses fausses gazettes, chez

Cyrano de Bergerac, et tant d'autres. Mais
il semble bien s'agir ici d'une sorte de prototype

(bien que la Lettre de Prêtre Jean ait une
inspiration analogue, mais son but est différent)

3. Fracastoro (Girolamo). Syphilis, sive

morbus gallicus. - Verona 1530; traduction

française : Syphilis ou le mal vénérien. —

Paris, J.-F.Quillau, 1753.
Voici un ouvrage qu'on ne s'attend guère à

trouver dans une collection de conjectures
rationnelles. Et pourtant, c'est là que l'on
découvre, donnée par un descendant des

Atlantes, l'origine de la syphilis: les

Atlantes ayant offensé par leur luxure leurs
dieux, ceux-ci, non contents de faire s'abîmer

dans les flots l'Atlantide, envoyèrent à

leurs descendants la maladie vénérienne
(Livre III, vers 257-286). C'est sans doute
là l'explication la plus inattendue dont on
dispose aujourd'hui encore.

4. Rabelais. Pantagruel, Gargantua, Tiers et
Quart Livres, L'Ile Sonante, Cinquième
Livre. - 1532-1564.

Voici maintenant un sous-produit typique
de mes recherches, sans grande utilité
probablement, mais pour le moins curieux:
ayant remarqué que les utopistes ne savent
en général pas compter (c'est Jean-Claude
Chapuis qui, dans son Plan Social, vers 1780,

imagina de planter des chênes àio pouces
les uns des autres, avec interdiction de
croître sans doute), je contrôle automatiquement

tous les calculs qu'ils se permettent.
C'est ainsi que, convertissant en années le
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nombre de Lunes (jugé «fantaisiste» par
Jacques Boulenger qui ne savait peut-être
non plus pas compter) indiqué par Rabelais
(L'Ile Sonante) depuis l'époque où deux
Papegaulx se partageaient la souveraineté
de l'île des Triphes, je me suis aperçu que
le nombre obtenu, ajouté à la date du
dernier Schisme d'Occident, donnait comme
époque de l'action des cinq Livres 1560 à

1591 au plus tôt (alors que les œuvres de
Rabelais ont été publiées de 1532 à 1564).
Etonnant, bien que Rabelais n'en ait sans
doute pas été conscient (V. «Ailleurs» 4:
45/46, Lausanne, 15 février 1966).

5. Anonyme. Discours de Jacophile à Limne. -
S.l.n.d. [Paris, environ 1605]. 191 pp.
in-12. Apud [Artus (Thomas)]. Les

Hermaphrodites. - S.l.n.d. [Paris, environ
1605].

Deux points importants, ici: une variation
et un nouveau thème: i° l'Utopie n'est plus
en terre lointaine par rapport à l'Europe;
bien que l'Auteur soit français, il imagine
un pays situé près de nous dans l'espace, et
découvert par un voyageur lointain, en
l'occurrence unJaponais ; le titre de la deuxième
édition se poursuit ainsi: [...] à Limne du

Japon, son Amy. 2° le thème «Us sont parmi
nous», fameux depuis quelques décades,
surtout grâce à Charles Fort, est introduit
ici dans la fiction : les ecclésiastiques de cette
utopie, quand ils se dévêtent, laissent voir
des pattes et des pieds de faunes. Us se
cachent parmi les habitants pour les mener
à leurs propres fins sous un déguisement,
sans qu'ils en sachent rien, comme les
extraterrestres ou les voyageurs temporels de la
science fiction contemporaine.

6. [BoRDELON (abbé Laurent)]. Mitai ou
Avantures incroyables, Et toute-fois, &
coetera. - Paris, Charles Le Clerc, 1708.
In-12 de XVI-438 pp. + Errata et
Catalogue.

C'est un ouvrage à mettre avec les recueils
de Mirabilia, mais s'opposant à eux pour les

démythifier à l'aide d'une clé (Suite de Mitai.
- Ibid., 118 pp.). Bordelon, «fort honnête
homme & fort mauvais écrivain», selon

Lenglet-Dufresnoy, a repris toutes les
Merveilles d'Oultre connues de lui: on revoit
dans Mitai les hommes à la langue bifide
de L'Ile Fortunée, les sciapodes de Ctésias,
etc. Je n'ai pu trouver (n'ayant pas lu la
Clé encore, mais cela viendra) l'origine de

ce conte amusant qui vous a un petit air
d'Henri Michaux:

«Aussi-tôt qu'on y est attaqué de quelque
maladie, il vient de certains visages, qui,
après avoir bien considéré le malade, lui
ordonnent avec une autorité qui ne souffre
point d'appel, d'être guéri dans un tel temps.
S'il ne ghérit pas, il n'y a point de rémission

pour lui ; on le tuë, & on le mange ; & cela,
disent-ils, par charité, afin de le délivrer des

maux qu'il souffriroit, si sa maladie duroit
plus long-temps. Le bon de cet usage, c'est

qu'on voit très peu de ces malades imaginaires

[...].» (p.94).
7. [Vattel (Emeric de)]. Projetpour la

composition d'un élixir de livres, à l'usage des

joueurs qui n'ont pas le temps de s'instruire,

pp. 40-68 de : Pièces diverses, avec quelques

lettres de morale, et d'amusemens. - Paris,
Briasson, 1746, in-12 de IV-257-(3) pp.

Cet estimable écrivain suisse, après avoir
fait l'apologie du jeu, poursuit ainsi sa pensée:

«Je me suis appliqué dès ma jeunesse
à la Chymie, & après bien des expériences,

j'ai acquis dans une grande perfection l'art
de simplifier les Mixtes, & de séparer les
différentes matières qui les constituent. Je me
vois donc en état de composer un Elixir, qui
fournira aux honnêtes-gens qui cultivent le

Jeu avec soin, un moyen de réparer tout le

vuide, que le défaut de lecture pourroit laisser

dans leur esprit. U est question pour cela

de mettre dans un alembic avec un dissolvant

spécifique dont je suis possesseur, un
certain nombre de Livres choisis, desquels

j'extrais tout l'esprit par une opération bien

dirigée. Cet esprit corrigé par quelques
dragmes de sel dianoiticon forme VElixir que

j'annonce» (pp.43/44). Une note explique

que «dianoiticon, est pris d'un mot Grec,

qui signifie, discernement». Nous en

sommes aises.
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On peut comparer ce projet bizarre à une
gravure connue de Robida, ou encore, si

l'on veut passer de la fiction à la réalité,
aux divers concentrés de livres que la
civilisation actuelle nous propose.

8. Listonai (de) [de Villeneuve]. Le voyageur

philosophe dans un pais inconnu aux habitons

de la Terre. - Amsterdam, Aux dépens
de l'Editeur, 1761. 2 vol. in-12.

Parmi beaucoup d'idées importantes, comme
l'éducation ambidextre et l'égalité des sexes,
un détail est amusant, en ce qu'il a fait l'objet,

beaucoup plus tard, de récits jugés
originaux: Le voyage immobile, de Maurice
Renard, 1909, par exemple. On doit à la
vérité de dire aussi que l'idée se trouve déjà
dans The Man in the Moone de Godwin
(1638), mais moins développé qu'ici:

«N'avons-nous pas lieu de nous étonner,
que nos Anciens, au lieu de se consumer
pendant un si longtems à la vaine recherche
des longitudes, de s'exposer à de terribles
naufrages, & de se ruiner par les dépenses
excessives de la navigation, n'eussent pas
plutôt cherché, & trouvé, comme nous, l'art
de se promener librement dans les airs, &
de se tenir immobile dans l'atmosphère
contre le mouvement de direction qui
l'entraîne avec la terre, au moyen de quoi en
laissant paisiblement la terre tourner sous
ses pieds, nous pouvons, sans nous mouvoir,
faire le tour du globe en vingt-quatre heures,
nous transporter de Paris à Rome en 48
minutes, ou au Japon en 16 ou 17 heures.»
(II: 233/34-)

On peut critiquer ses exemples, dire que
Paris, Rome et le Japon ne sont pas sous la
même latitude, mais le principe...

9. [Delisle de Sales (Jean-Baptiste
Isoard, dit)]. Eponine ou de la République,

ouvrage de Platon découvert etpubliépar l'Auteur

de la Philosophie de la Nature. - S.l.n.d.
[Paris 1792/93]. 6 vol. in-8° tirés à
200 exemplaires, ornés de 24 estampes
(l'ouvrage avait d'abord paru en 1791).

Cette utopie comporte aussi ce qui est, dans
1 état actuel de mes connaissances et si l'on
excepte un fragment de Tite-Live (si

DE CASSIOPÈE.

HLSTOHIK MKRVUUEUSK

DE L'UN DES MONDES DE L'ESPACE

NATURE SINGULIÈRE, COUTUMES VOYAGES.
UTTEHATURE STARIENWE,

POÈMES ET COMÉDIES

TfiADUITS DU STATUES.

FANTASIA.

Dtiirlflrt tiuxiihï j .temper ni illiri.

PARIS,

LEDOYEN, LIBRAIRE-ÉDITEUR,

TALAIS ROYAL, GALERIE D'ORLEANS, 31.

1814

5 Le deuxième « Opéra de l'Espace », sorte de romans
conjecturaux ayant au moins tout un système stellaire
comme théâtre (lepremier étant l'«Histoire véritable »
de Lucien de Samosate, IIe siècle apr. J.-C), dont on
ne connaîtplus que cinq exemplaires dont deux en
bibliothèques (Nationale et Arsenal). Sur la couverture, le

nom de l'Auteur: Defontenay.

Alexandre avait attaqué Rome,
l'innocent...), la première uchronie: la Révolution,

telle qu'elle aurait pu être sans le
Serment duJeu de Paume. André Maurois s'en
souviendra - à moins qu'il ne s'agisse d'une
rencontre - en écrivant son conte uchro-
nique : Si Louis XVI avait eu un grain defermeté

un siècle et demi plus tard,
io. [Restif de la Bretonne (Nicolas-Ed-

me)]. Les Posthumes, Lettres reçues après la
mort du Mari, par sa Femme, qui le croit à

Florence. Par Feu Cazotte. - Paris,
Ducitene, i8o2. 4 vol.
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Cet ouvrage, négligé par tous les spécialistes
de Restif sauf Marc Chadourne, est un
merveilleux feu d'artifice d'idées conjecturales,
tel qu'il faudra attendre 1937 et Star Maker,
d'Olaf Stapledon, pour en trouver l'équivalent.

Il nous fait voyager dans l'espace et
dans le temps aussi loin que l'imagination
peut aller. Un détail est particulièrement
intéressant : celui où le héros, pour faire
gagner à la France une guerre future contre
l'Angleterre sans verser le sang, introduit son
esprit dans les têtes les mieux placées de l'armée

ennemie, et fait ainsi donner à ses chefs

les ordres les plus propres à leur perte.
11. Baggesen (Jens). Parthenais. - Berlin

1803; traduction française (en partie
inédite) : La Parthénéide, poëme. - Paris,
Treuttel et Wiirtz, 1810. In-12 de [IV-]
CXII-231 pp.

Au chant IX, Norfrank escalade l'Eiger, ce

qui est à proprement parler une anticipation

alpiniste (la première que je connaisse -
il en viendra d'autres, plus tard, à propos
de l'Himalaya). Une note le précise même,

p. 207:
«Le mont Eiger est au nombre des sommets

des Alpes bernoises réputés inaccessibles,

ou qui du moins n'ont pas été gravis
jusqu'à présent [il le sera en 1858]. Aussi

ne faut-il pas seulement regarder l'ascension
de Norfrank sur cette montagne (au chant
IX) comme une pure fiction, mais encore
comme une fiction qui n'acquiert un degré
convenable de vraisemblance, qu'à la
faveur d'une teinte de merveilleux. »

12. Cooper (Fenimore). The Monikins: a
Land of Civilized Monkeys. - Philadelphia
1835; traduction française: Les Monikins.

— Paris, Furne, Gosselin et Perrotin,
1835, ' v°l. (Œuvres de Fenimore Cooper,

tome 14) de [IV-] 415 pp.
Il est toujours curieux de trouver un roman
purement conjectural chez un Auteur
célèbre pour tout autre chose. D'autant que
celui-ci est loin d'être négligeable, ne fût-ce
que par ce détail, que ces «singes civilisés »

habitant l'Antarctide ont leur cerveau au
bout de leur queue, ce qui permet nombre

de plaisanteries et de réflexions fort sérieuses

à l'écrivain.
13. Delmotte (Henri-Florent). Voyage pit¬

toresque et industriel dans le Paraguay-Roux
et la Palingenésie australe; par Tridace-Nafé
Théobrôme, de Kaout't'chouk, gentilhomme

breton, sous-aide à l'établissement des clyso-

pompes, etc. - Au Meschacébé [Mons, en
Belgique], chez Ylered-Sioyoh [Hoyois-
Derely], 1835. In-8° de 30 pp. tiré à

50 ex. Réédité pp. 1-33 de: Œuvres
facétieuses de Henri Delmotte. - Mons, Hoyois,
1841; in-40 de [4-]XXII-i33 pp.

Cette facétie, qui n'a pas de merveilleux que
le titre, est une des nombreuses à se gausser
de la «palingenésie» de Bonnet et Bal-
lanche, mais elle est surtout connue par
l'article enthousiaste que lui consacra Charles

Nodier, sans citer de nom d'auteur, ce qui
fait que beaucoup de lecteurs croient aujourd'hui

qu'il s'agit d'un article étudiant,
comme cela s'est fait depuis Rabelais, un
ouvrage inventé. Nous retiendrons chez

Delmotte un «téléphérique» amusant:
«La vapeur6 a été délaissée comme beaucoup

trop lente, et l'on a soumis, comme
moteur, le fluide électrique. La machine
locomotive, entièrement en métal, a la

grandeur et la forme d'un pistolet d'arçon,
ce qui lui a fait donner le nom de pistolet
de Volta. On attache ce waggon de
nouvelle espèce par un anneau de fer, à une
caisse de voiture en verre dans laquelle se

place le voyageur. Cet appareil vole avec

une rapidité inconcevable sur un fil de métal

qui sert de conducteur. »

14. Lamartine (Alphonse de). La chute d'un

ange, épisode. - Paris, Gosselin et Coquebert,

1838. 2 vol. in-12.
On ne sait pas assez que Lamartine créa

dans ce poème un thème, depuis très utilisé:

il a existé, avant la nôtre, une civilisation
technologiquement avancée, au point d'utiliser

des «avions». Le passage où l'appareil

8 Souvestre (Le Monde tel qu'il sera) reviendra
à la vapeur en 1845/46, autre exemple du mal

que peut faire la réalité à la fiction.
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est décrit se trouve dans la huitième Vision,
sous le titre Fragment du Livreprimitif, pp. 96-
98. Lamartine du reste ne s'en est pas tenu
là, puisqu'un des poèmes des Recueillements

poétiques (1839) porte le titre: Utopie (une
utopie d'ailleurs nettement anti-progressiste,

voir pp. 259-2 77 de l'édition originale).
15. [Tœpffer (Rodolphe)]. Le Docteur Fes-

tus. - Paris, Cherbuliez, s.d. [1840].
1 album oblong de 88 pp.

Cet album, dessiné avant 1830, contient en
quelques pages (pp. 57-59) l'anticipation
du premier satellite artificiel habité, ce qui
ôte toutes prétentions à la Russie, à

l'Allemagne, à l'Amérique et à la France qui,
successivement, ont clamé posséder dans

leur littérature le prototype d'un tel engin.
C'est bel et bien à la Suisse que revient cet
honneur, avec 25 ans d'avance sur la
France (Jules Verne. De la Terre à la Lune,

1865), 29 sur les Etats-Unis (Edward Everett
Hale. The Brick Moon, 1869), 55 sur la Russie

(A. N. Gontcharov. Fantaisies de la Terre
et du Ciel, 1895), et 57 sur l'Allemagne (Kurd
Lasswitz. Auf zwei Planeten, 1897). Si ceci
n'est pas un titre de gloire...

Et c'est sur ce point d'Histoire enfin
éclairci que nous arrêterons ces Tout-petits
Mélanges, faible moisson dont nous espérons
qu'elle aura, sinon alimenté, du moins
diverti le lecteur.

JOHN RYDER (LONDON)
A BIBLIOPHILE'S LETTER FROM GREAT BRITAIN

A Tale of Revolution, no less

u «?*

***
x*r

i
mr

t»

it-
^•*?L'•>»>•¦**-•

From a "Sunday Times" photograph, 26 May ig68. Street scene in Paris.

In Amsterdam, in Paris and in London
the violence of the student revolution dur-
mg recent times was political, mainly,
but the provocateurs and the students in
revolt are the writers and the artists, the
designers and the makers of books of our
own age.

Does the real revolution lie in the fact that the
book may give way to tape andfilm

On the streets in Paris the fighting was
real, was whipped into violence and hatred.
It went too far to be a protest. Pavings were
ripped up and thrown, and there was bloodshed

and death.
Is this an aftermath of neo-brutalism in

typography? Or is there worse to come? Will the

printed page again suffer a defeat of its natural

purpose and usefulness
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