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du pape (Z.Durant, 1557) provient de son
illustration. (Buvres de Pierre Cruche, ces
trente-six bois illustrent deux par deux cha-
cune des antithéses. Le Christ portant la
croix est mis en regard du pape en litiére,
etc. Le prochain livre illustré verra le jour
en 1569 avec des tableaux des guerres de
religion par Jacques Tortorel et Jean Per-
rissin. Les lcones de Beéze (1580), ancétre de
nos «Who’s who» modernes, contiendront
les portraits des hommes célébres de 1’épo-

LA PREMIERE COPIE DE

Il y a quelques années, la Bibliotheéque a
eu la bonne fortune de pouvoir acquérir le
dernier grand manuscrit de Rousseau qui se
trouvait encore en main privée. Il s’agit de
la fameuse «copie d’Houdetot » de la Nou-
velle Héloise qui aprés avoir été conservée un
siecle durant par les descendants de la cé-
lebre comtesse passa un second siécle dans
la famille du comte Frémy avant d’étre ven-
due a la Ville de Geneve. Celle-ci avait tenu
amarquer d’une fagon concréte le 250¢ anni-
versaire de la naissance de Rousseau en fi-
xant a Genéve la premiére mise au net d’une
des ceuvres capitales de Jean-Jacquesl.

Il s’agit de six volumes, reliés trés simple-
ment, dos et coins en basane verte, mais dont
le texte est dans un état de conservation par-
faite. On est rempli d’admiration en feuille-
tant ces 1949 pages devant la régularité de
Pécriture et la perfection de la mise en place.
Onretrouve 14 ’artisan éprisde calligraphie,
le copiste de musique qui voulait avoir un
«métier » comme §’il lancait a la société un
dernier défi.

Il existe une seconde copie que Rousseau
commenga quelque temps plus tard pour sa

L Cf. M.-A.Borgeaud, A propos de la Nou-
velle Héloise: La «Copie d’Houdetot » 4 la Bi-
bliothéque (Musées de Gendve, juin 1963). H.Buf-
fenoir, Historique d’un manuscrit de la Nou-
velle Héloise (La Révolution frangaise, n® 27, 1925).
H.Guillemin, Un homme, deux ombres, Genéve
1943.

que, tout particuliérement ceux de la Ré-
forme.

Des impressions tabellaires du temps de
Pinvention de I'imprimerie jusqu’a 1’illus-
tration en taille-douce a la fin du XVIe
siecle, voila lhistoire du livre a gravures
dans ses débuts a travers les imprimés de
notre Bibliothéque. Il y manque peut-étre
quelques grands titres mais la richesse de
nos anciens fonds peut surprendre le biblio-

hile le pl i t.
phile le plus exigean PR ——

LA «<NOUVELLE HELOISE»

protectrice, la maréchale de Luxembourg.
Ce texte est actuellement conservé a la bi-
bliothéque du Palais Bourbon. Les dessins
originaux de Gravelot qui servirent de mo-
déle aux gravures de I’édition des Lettres de
1761 y ont été joints et forment un tout in-
comparable. Néanmoins, le manuscrit de
Genéve est plus attachant, non seulement
parce qu’il est antérieur, mais parce qu’entre
ses lignes se cache encore aujourd’hui ’ex-
traordinaire passion qui brusquements’abat-
tit sur le philosophe et lui révéla le grand
amour de sa vie.

«Elle vint, je la vis, j’étais ivre d’amour
sans objet, cette ivresse fascina mes yeux, cet
objet se fixa sur elle, je vis ma Julie en Mme
d’Houdetot, et bientét je ne vis plus que
Mme d’Houdetot, mais revétue de toutes les
perfections dont je venais d’orner I’idole de
mon cceur. » (Confessions, IX.)

C’est au printemps 1757; Rousseau a 45
ans. Il vient de terminer les quatre premiéres
parties de la Fulie qui deviendra la Nouvelle
Héloise. (Ce n’est qu’au début de 1759 que
I’ouvrage recevra ce titre.) Il rencontre alors
cette jeune femme de 28 ans et du feu qui
couvait en lui depuis plus d’un an jaillit
brusquement une flamme vive: «...et pour
cette fois ce fut ’amour... le premier et
I'unique en toute ma vie.» L’espace d’une
saison ils s’aimeront dans la fraicheur de la
vallée de Montmorency, dans les bosquets
d’Eaubonne. Il lui lisait les lettres passion-
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nées de Saint-Preux et la «cristallisation» le roman qu’il avait longtemps porté en lui.
s’opéra, comme 1’écrit le professeur Guyon Mais, dés la fin de 1’été, la jalousie d’abord,
dans son Introduction a I’édition de la Plé- la médisance ensuite provoqueront la rup-
iade. La fiction fit naitre la réalité et pen- ture, imposée par Sophie elle-méme. «Si je
dant quelques mois Jean-Jacques crut vivre  me souviendrai du plus pur et du plus doux
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Premiére page de la «copie d’ Houdetot » de la « Nouvelle Héloise ».
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de nos jours! ... Quoi, je ne vous verrai plus
cet hiver! Que le printemps est éloigné!
puis-je espérer de le revoir et vous reverrai-
je encore? » (31 octobre 1757.) Il ne devait
plus la revoir seule et allait entrer dans la
période la plus tourmentée de sa vie.

En ce méme automne cependant se tisse
entre eux un lien nouveau. Il ne peut plus
lire son ccuvre a son amie, il ’écrira pour
elle. Tout Paris commence a parler des
Lettres de deux amants qui ne paraitront pour-
tant que trois ans plus tard chez Rey, a
Amsterdam, mais personne n’en posséde en-
core le texte. Et c’est & Sophie d’Houdetot
que Rousseau va faire ’hommage de la pre-
miére mise au net qui ait quitté sa retraite
de Mont-Louis. De nombreuses raisons I’y
déterminent, mais la premitre est qu’il
trouve ainsi le moyen de garder le contact
avec celle qu’il aime encore et dont il espére
rester ’ami et le conseiller.

Leur correspondance, dans les mois qui
suivent la séparation et jusqu’a la rupture
définitive de mai 1758 lorsque Diderot’aura
trahi en révélant sa passion, est pleine d’al-
lusions & cette fameuse copie. On peut en
suivre 1’établissement parfois au jour le jour.
Ecoutons leur dialogue surgir des ombres du
passé:

~ Copiez donc vite vos lettres de Julie; vous
savez ce que j’attends aprés (29 septembre
1757)-

- Des que j’aurai fini ma copie des Lettres
de Julie, je commencerai la votre. Mais je
vous prie d’apporter pour cela du papier
d’une forme qui vous convienne, car je n’en
ai plus d’aucune espéce (1°r octobre).

- Je vais trés fort & présent vous presser de
mes copies; cependant qu’elles ne vous em-
Péchent pas de travailler ailleurs; je ne de-
mande que la préférence sur les copies que
vous voudrez faire (19 novembre).

~ Parlons a présent des copies, j’ai déja réglé
le papier et commencerai ce soir celle dela
Julie... Mais je partagerai le temps, car je
voudrais que vous eussiez de bonne heure
la Julie et elle en prendra beaucoup... Au

reste, je commencerai par la seconde partie,
parce que vous ne ’avez pas eue entre les
mains et que vous la connaissez moins. J’ai
encore pour cela une raison, c’est qu’ayant
le brouillon de la premiére et non pas des
autres, je suis bien aise qu’elles soient les pre-
miéres copiées,car je me tranquilise sur toutes
les choses de moi qui sont entre vos mains,
sachant que si je venais a perdre les origi-
naux, elles se retrouveraient toujours (23 no-
vembre).

— Je vous exhorte... a presser vos copies. Ce
n’est point en personne pressée d’un ouvrage
commandé que je vous en prie; c’est en amie
pressée de jouir de ce qui vient de vous...
C’est un bien qu’il me sera doux de devoir
a Pamitié (2 décembre).

— Vos copies vont, quoique lentement ; mais
je vois, en voulant me presser, que je vais de
peu plus vite, et de beaucoup plus mal; etje
voudrais qu’elles fussent au moins correctes.
Je vous enverrai chaque partie & mesure
qu’elle sera faite (5 décembre).

— J’espére que bientdt, mon cher citoyen, je
jouirai des fruits de votre solitude et de vos
occupations. Vous m’aviez fait espérer une
partie de la Julie pour la fin de ce muois: je
I’attends avec bien de ’impatience. Vous
savez combien je la désire (28 janvier 1758).
— En recevant votre lettre... Le deuxiéme
volume de la Julie sera achevé demain et si
vous le voulez ainsi, je pourrai vous ’en-
voyer par votre premier exprés. Cependant,
jevous avoue que j’alune grande répugnance
4 confier cet ouvrage 4 un savoyard ; comme
j’ai tout a fait changé d’idée et ne songe plus
a le faire imprimer, je suis plus craintif qu’il
n’échappe de nos mains (28 janvier).

~ Vous me feriez trés grand plaisir... de vou-
loir bien m’envoyer la partie que vous avez
copiée de la Julie; je me souviens parfaite-
ment de la premiére; je n’oublie point ce qui
me frappe et j’ai une extréme impatience
d’en avoir quelque chose... Ayez donc toute
confiance en moi et en mon amitié; vous le
devez, en vérité (12 février).

— Mon dessein est d’achever cet ouvrage et
de Pachever pour vous seule; car quand
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méme les quatre parties faites verraient le
jour, la cinquiéme, que je vous destine, ne

pugnance que j’ai de vous faire encore at-
tendre, je ne puis me résoudre a exposer ma
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Rousseau & Mme d’Houdetot (22 février 1758).

faire entrer dans sa poche. D’ailleurs il m’a
dit qu’on le fouillait toujours 4 la barriére
avec le plus grand soin. II arrivera de 1a que
les cahiers seront visités, salis, et peut-étre
dépareillés. Cet inconvénient me fait une
peine mortelle, et en vérité, malgré la ré-
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délais; mais il faut faire au moins que I'ou-
vrage vous arrive tout entier. Il y aurait
encore un autre expédient. Ce serait de des-
tiner un aprés-midi pour aller prendre I’air
dans votre carrosse sur I’avenue de St-Denis,
alors averti du jour, et supposant le beau



temps, j’irais vous attendre sur cette avenue
a ’heure indiquée et vous remettrais le pa-
quet moi-méme (13 février).

— Je vous prie de remettre ce que vous avez
copié de la Julie a celul qui vous portera ce
billet; il est extrémement slr et vous pouvez
le lui confier (22 février).

— Adieu, voila la Julie; je travaille a la pre-
miere partie, maislentement selonmes forces.
Quoiqu’il arrive, souvenez-vous, je vous en
conjure, que vous n’avez jamais eu ni n’au-
rez jamais d’ami qui vous soit aussi sincére-
ment et aussi purement attaché que moi...
Il me serait doux, si j’avais & ne plus vous
revoir, de vous laisser au moins une impres-
sion de moi qui vous fit quelquefois rappeler
mon souvenir avec plaisir (22 février).

L’original de cette derniére lettre a été
fixé sur la page de garde du premier volume,
soigneusement plié avec son cachet; au verso
du deuxié¢me feuillet figure I’adresse de So-
phie 4 Eaubonne ou elle passait quelques
Jours. Elle était ainsi de nouveau sa voisine
invisible, mais la barriére de ’octroi de Paris
ne les séparait plus. La correspondance con-
tinuera jusqu’a la rupture définitive pour
alimenter le zeéle du copiste.

- Je vous avouerai sans détour que m’étant
cru tout a fait oublié, j’ai suspendu la copie
de la Julie; je vais la reprendre avec beau-
coup de plaisir (23 mars).

~ Je vous prie de reprendre vos copies que
je vous demande en grice de ne plus quitter.
S’il vous arrivait tous les quinze jours une
erreur pareille a celle qui vous les a fait sus-
pendre, elles n’avanceraient guére; soyez
Sir que mon golt pour vos ouvrages aura
autant de constance que les sentiments de
mon amitié pour vous (24 mars).

Lacalligraphiedumanuscritelle-méme est
le reflet des sentiments de Jean-Jacques et
du plus ou moins grand empressement qu’il
apporte a satisfaire son exigeante amie.
Mais voici le dernier billet «direct » de So-
phie (elle lui écrira ensuite quelquefois, mais
a la troisiéme personne) qui claque comme
un coup de fouet: «J’ai & me plaindre de
votre indiscrétion et de celle de vos amis...
Je dois aussi 2 ma réputation de rompre tout
commerce avec vous; je ne puis en conserver
qui ne soit dangereux pour elle... Depuis
qu’il est établi dans le monde que vous étes
amoureux de moi, il ne serait pas décent de
vous voir en particulier... Si vousvoulez con-
tinuer pour moi les copies de la Julie, je vous
en serais obligée, sinon je vous renverrai
celles que j’ai déja, mais qu’il est juste de
vous payer. Adieu.» (6 mai.) C’est alors
pour Rousseau la brouille avec Diderot qui
P’a trahi et la solitude compléte. Pourtant,
la comtesse ne rendit pas ce qu’elle possédait
déja et Rousseau continua son travail, sans
espoir désormais. «Elle avait grande envie
d’avoir cette copie et moi grande envie de
lui faire plaisir», écrira-t-il plus tard a la
maréchale de Luxembourg. Il y mit du
temps, puisque ce n’est qu’au cours de
I’année 1760 qu’il acheva le manuscrit.

La Bibliotheéque de Genéve ne possédait
jusqu’ici que quelques brouillons fragmen-
taires, mais il lui manquait un texte auto-
graphe complet de I’ceuvre qui assura la
gloire définitive de Rousseau. Il figure désor-
mais a c6té de ceux de I’Emile, du Contrat
social, des Dialogues et des Confessions et res-
tera ’émouvant témoin d’un grand amour
qui a marqué de sa ferveur ’expression de
la sensibilité humaine.

Marc-Avuc. BOoRGEAUD
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