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du pape (Z. Durant, 1557) provient de son
illustration. Œuvres de Pierre Cruche, ces
trente-six bois illustrent deux par deux
chacune des antithèses. Le Christ portant la
croix est mis en regard du pape en litière,
etc. Le prochain livre illustré verra le jour
en 1569 avec des tableaux des guerres de
religion par Jacques Tortorel et Jean Per-
rissin. Les Icônes de Bèze (1580), ancêtre de

nos «Who's who» modernes, contiendront
les portraits des hommes célèbres de l'épo¬

que, tout particulièrement ceux de la
Réforme.

Des impressions tabellaires du temps de
l'invention de l'imprimerie jusqu'à
l'illustration en taille-douce à la fin du XVIe
siècle, voilà l'histoire du livre à gravures
dans ses débuts à travers les imprimés de

notre Bibliothèque. Il y manque peut-être
quelques grands titres mais la richesse de

nos anciens fonds peut surprendre le bibliophile

le plus exigeant. Antal Lökkös

LA PREMIÈRE COPIE DE LA «NOUVELLE HÉLOÏSE»

Il y a quelques années, la Bibliothèque a

eu la bonne fortune de pouvoir acquérir le
dernier grand manuscrit de Rousseau qui se

trouvait encore en main privée. Il s'agit de
la fameuse «copie d'Houdetot» de la Nouvelle

Héloîse qui après avoir été conservée un
siècle durant par les descendants de la
célèbre comtesse passa un second siècle dans
la famille du comte Frémy avant d'être vendue

à la Ville de Genève. Celle-ci avait tenu
à marquer d'une façon concrète le 250e
anniversaire de la naissance de Rousseau en
fixant à Genève la première mise au net d'une
des œuvres capitales de Jean-Jacques1.

Il s'agit de six volumes, reliés très simplement,

dos et coins en basane verte, mais dont
le texte est dans un état de conservation
parfaite. On est rempli d'admiration en feuilletant

ces 1949 pages devant la régularité de
l'écriture et la perfection de la mise en place.
On retrouve là l'artisan épris de calligraphie,
le copiste de musique qui voulait avoir un
«métier» comme s'il lançait à la société un
dernier défi.

Il existe une seconde copie que Rousseau

commença quelque temps plus tard pour sa

1 Cf. M.-A.Borgeaud, A propos de la Nouvelle

Héloîse: La «Copie d'Houdetot» à la
Bibliothèque {Musées de Genève, juin 1963). H.Buf-
fenoir, Historique d'un manuscrit de la Nouvelle

Héloîse {La Révolutionfrançaise, n° 27, 1925).
H. Guillemin, Un homme, deux ombres, Genève
'943-

protectrice, la maréchale de Luxembourg.
Ce texte est actuellement conservé à la
bibliothèque du Palais Bourbon. Les dessins

originaux de Gravelot qui servirent de
modèle aux gravures de l'édition des Lettres de
1761 y ont été joints et forment un tout
incomparable. Néanmoins, le manuscrit de
Genève est plus attachant, non seulement

parce qu'il est antérieur, mais parce qu'entre
ses lignes se cache encore aujourd'hui
l'extraordinaire passion qui brusquement s'abattit

sur le philosophe et lui révéla le grand
amour de sa vie.

«Elle vint, je la vis, j'étais ivre d'amour
sans objet, cette ivresse fascina mes yeux, cet
objet se fixa sur elle, je vis ma Julie en Mme
d'Houdetot, et bientôt je ne vis plus que
Mme d'Houdetot, mais revêtue de toutes les

perfections dont je venais d'orner l'idole de

mon cœur. » (Confessions, IX.)
C'est au printemps 1757; Rousseau a 45

ans. Il vient de terminer les quatre premières
parties de la Julie qui deviendra la Nouvelle

Héloîse. (Ce n'est qu'au début de 1759 que
l'ouvrage recevra ce titre.) Il rencontre alors
cette jeune femme de 28 ans et du feu qui
couvait en lui depuis plus d'un an jaillit
brusquement une flamme vive: «...et pour
cette fois ce fut l'amour... le premier et

l'unique en toute ma vie. » L'espace d'une
saison ils s'aimeront dans la fraîcheur de la
vallée de Montmorency, dans les bosquets
d'Eaubonne. Il lui lisait les lettres passion-
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nées de Saint-Preux et la «cristallisation» le roman qu'il avait longtemps porté en lui.
s'opéra, comme l'écrit le professeur Guyon Mais, dès la fin de l'été, la jalousie d'abord,
dans son Introduction à l'édition de la Plé- la médisance ensuite provoqueront la rup-
iade. La fiction fit naître la réalité et pen- ture, imposée par Sophie elle-même. «Si je
dant quelques mois Jean-Jacques crut vivre me souviendrai du plus pur et du plus doux

X titre-1.
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Première page de la «copie d'Houdetot » de la «Nouvelle Héloîse ».
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de nos jours! Quoi, je ne vous verrai plus
cet hiver! Que le printemps est éloigné!
puis-je espérer de le revoir et vous reverrai-
je encore?» (31 octobre 1757.) Il ne devait
plus la revoir seule et allait entrer dans la
période la plus tourmentée de sa vie.

En ce même automne cependant se tisse

entre eux un lien nouveau. Il ne peut plus
lire son œuvre à son amie, il l'écrira pour
elle. Tout Paris commence à parler des

Lettres de deux amants qui ne paraîtront pourtant

que trois ans plus tard chez Rey, à

Amsterdam, mais personne n'en possède
encore le texte. Et c'est à Sophie d'Houdetot
que Rousseau va faire l'hommage de la
première mise au net qui ait quitté sa retraite
de Mont-Louis. De nombreuses raisons l'y
déterminent, mais la première est qu'il
trouve ainsi le moyen de garder le contact
avec celle qu'il aime encore et dont il espère
rester l'ami et le conseiller.

Leur correspondance, dans les mois qui
suivent la séparation et jusqu'à la rupture
définitive de mai 1758 lorsque Diderot l'aura
trahi en révélant sa passion, est pleine
d'allusions à cette fameuse copie. On peut en
suivre l'établissement parfois au jour le jour.
Ecoutons leur dialogue surgir des ombres du
passé:

- Copiez donc vite vos lettres de Julie; vous
savez ce que j'attends après (29 septembre
!757)-
- Dès que j'aurai fini ma copie des Lettres
de Julie, je commencerai la vôtre. Mais je
vous prie d'apporter pour cela du papier
d'une forme qui vous convienne, car je n'en
ai plus d'aucune espèce (ier octobre).
- Je vais très fort à présent vous presser de
mes copies; cependant qu'elles ne vous
empêchent pas de travailler ailleurs ; je ne
demande que la préférence sur les copies que
vous voudrez faire (19 novembre).
- Parlons à présent des copies, j'ai déjà réglé
le papier et commencerai ce soir celle de la
Julie... Mais je partagerai le temps, car je
voudrais que vous eussiez de bonne heure
la Julie et elle en prendra beaucoup... Au

reste, je commencerai par la seconde partie,
parce que vous ne l'avez pas eue entre les

mains et que vous la connaissez moins. J'ai
encore pour cela une raison, c'est qu'ayant
le brouillon de la première et non pas des

autres, je suis bien aise qu'elles soient les
premières copiées, car je me tranquilisesur toutes
les choses de moi qui sont entre vos mains,
sachant que si je venais à perdre les

originaux, elles se retrouveraient toujours (23
novembre)

- Je vous exhorte... à presser vos copies. Ce
n'est point en personne pressée d'un ouvrage
commandé que je vous en prie ; c'est en amie
pressée de jouir de ce qui vient de vous...
C'est un bien qu'il me sera doux de devoir
à l'amitié (2 décembre).

- Vos copies vont, quoique lentement; mais

je vois, en voulant me presser, que je vais de

peu plus vite, et de beaucoup plus mal; et je
voudrais qu'elles fussent au moins correctes.
Je vous enverrai chaque partie à mesure
qu'elle sera faite (5 décembre).

- J'espère que bientôt, mon cher citoyen, je
jouirai des fruits de votre solitude et de vos
occupations. Vous m'aviez fait espérer une
partie de la Julie pour la fin de ce mois : je
l'attends avec bien de l'impatience. Vous
savez combien je la désire (28 janvier 1758).

- En recevant votre lettre... Le deuxième
volume de la Julie sera achevé demain et si

vous le voulez ainsi, je pourrai vous
l'envoyer par votre premier exprès. Cependant,
je vous avoue que j'ai une grande répugnance
à confier cet ouvrage à un savoyard ; comme
j'ai tout à fait changé d'idée et ne songe plus
à le faire imprimer, je suis plus craintif qu'il
n'échappe de nos mains (28 janvier).
- Vous me feriez très grand plaisir... de vouloir

bien m'envoyer la partie que vous avez
copiée de la Julie ; je me souviens parfaitement

de la première ; je n'oublie point ce qui
me frappe et j'ai une extrême impatience
d'en avoir quelque chose... Ayez donc toute
confiance en moi et en mon amitié; vous le
devez, en vérité (12 février).
- Mon dessein est d'achever cet ouvrage et
de l'achever pour vous seule; car quand
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même les quatre parties faites verraient le pugnance que j'ai de vous faire encore at-
jour, la cinquième, que je vous destine, ne tendre, je ne puis me résoudre à exposer ma
le verra jamais... En voulant remettre le pa- pauvre Julie à passer entre les mains de ces

quet à votre messager, il n'a jamais pu le gens-là... Je souffre plus que vous de tous ces

JjKZ-nUxÀ^ j,a^uX> ^
y^aX, bc*tstc\«-e-vi*— /*<£>*w

*H£* ^"(^« CfuaZtu-'t/ terril/.*./ /eu*>-ctu4 —

ua ß A*- V9U* 4*t- UlICtovAj, aUA, t**»*-*-» —

S a-mX /vu-*- v*u>» J***— tctcAX UytcMvuHun^

**— eut-f+X Hwv4~m*-n*~ ^cU^cckX «tu. pruf-i - ~

J4-***¦"&>t*-t-*t*—. Ja-**-^ u+c*. a-m-e- Ita-r**-**'»*<_ ***•*

s.

fi~*ï- ?*uy. f p j-'iu,*" * «x „*,*, plu,
+*- v+ xu« t^X/c^ ***. »t^V,

u^ in^f,H*jO~«~ -J*. h^l ^ ^^ ^_

Rousseau à Mme d'Houdetot (ss février 1758).

faire entrer dans sa poche. D'ailleurs il m'a délais; mais il faut faire au moins que l'ou-
dit qu'on le fouillait toujours à la barrière vrage vous arrive tout entier. Il y aurait
avec le plus grand soin. Il arrivera de là que encore un autre expédient. Ce serait de desks

cahiers seront visités, salis, et peut-être tiner un après-midi pour aller prendre l'air
dépareillés. Cet inconvénient me fait une dans votre carrosse sur l'avenue de St-Denis,

peine mortelle, et en vérité, malgré la ré- alors averti du jour, et supposant le beau
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temps, j'irais vous attendre sur cette avenue
à l'heure indiquée et vous remettrais le
paquet moi-même (13 février).
- Je vous prie de remettre ce que vous avez
copié de la Julie à celui qui vous portera ce
billet ; il est extrêmement sûr et vous pouvez
le lui confier (22 février).
- Adieu, voilà la Julie ; je travaille à la
première partie, mais lentement selonmes forces.

Quoiqu'il arrive, souvenez-vous, je vous en
conjure, que vous n'avez jamais eu ni n'aurez

jamais d'ami qui vous soit aussi sincèrement

et aussi purement attaché que moi...
Il me serait doux, si j'avais à ne plus vous
revoir, de vous laisser au moins une impression

de moi qui vous fît quelquefois rappeler
mon souvenir avec plaisir (22 février).

L'original de cette dernière lettre a été
fixé sur la page de garde du premier volume,
soigneusement plié avec son cachet; au verso
du deuxième feuillet figure l'adresse de
Sophie à Eaubonne où elle passait quelques
jours. Elle était ainsi de nouveau sa voisine
invisible, mais la barrière de l'octroi de Paris
ne les séparait plus. La correspondance
continuera jusqu'à la rupture définitive pour
alimenter le zèle du copiste.
- Je vous avouerai sans détour que m'étant
cru tout à fait oublié, j'ai suspendu la copie
de la Julie ; je vais la reprendre avec beaucoup

de plaisir (23 mars).
- Je vous prie de reprendre vos copies que
je vous demande en grâce de ne plus quitter.
S'il vous arrivait tous les quinze jours une
erreur pareille à celle qui vous les a fait
suspendre, elles n'avanceraient guère; soyez
sûr que mon goût pour vos ouvrages aura
autant de constance que les sentiments de
mon amitié pour vous (24 mars).

La calligraphie du manuscrit elle-même est
le reflet des sentiments de Jean-Jacques et
du plus ou moins grand empressement qu'il
apporte à satisfaire son exigeante amie.
Mais voici le dernier billet «direct» de
Sophie (elle lui écrira ensuite quelquefois, mais
à la troisième personne) qui claque comme
un coup de fouet: «J'ai à me plaindre de
votre indiscrétion et de celle de vos amis...
Je dois aussi à ma réputation de rompre tout
commerce avec vous; je ne puis en conserver
qui ne soit dangereux pour elle... Depuis
qu'il est établi dans le monde que vous êtes

amoureux de moi, il ne serait pas décent de

vous voir en particulier... Si vous voulez
continuer pour moi les copies de laJulie, je vous
en serais obligée, sinon je vous renverrai
celles que j'ai déjà, mais qu'il est juste de

vous payer. Adieu. » (6 mai.) C'est alors

pour Rousseau la brouille avec Diderot qui
l'a trahi et la solitude complète. Pourtant,
la comtesse ne rendit pas ce qu'elle possédait
déjà et Rousseau continua son travail, sans

espoir désormais. «Elle avait grande envie
d'avoir cette copie et moi grande envie de
lui faire plaisir», écrira-t-il plus tard à la
maréchale de Luxembourg. Il y mit du

temps, puisque ce n'est qu'au cours de
l'année 1760 qu'il acheva le manuscrit.

La Bibliothèque de Genève ne possédait
jusqu'ici que quelques brouillons fragmentaires,

mais il lui manquait un texte
autographe complet de l'œuvre qui assura la
gloire définitive de Rousseau. Il figure désormais

à côté de ceux de l'Emile, du Contrat

social, des Dialogues et des Confessions et
restera l'émouvant témoin d'un grand amour
qui a marqué de sa ferveur l'expression de
la sensibilité humaine.

Marc-Aug. Boroeaud
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