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PAUL SCHLESINGER (LA CHAUX-DE-FONDS)
LECTURE D’UN CATALOGUE

Ainsi nous parle Sylvestre Bonnard et, &
son exemple, je prends plaisir 4 ’étude des
catalogues. Pourquoi faut-il que celui que
je viens d’étudier, et il n’est pas le premier
de son esptéce, me laisse une impression
d’amertume? C’est que j’y discerne une
tendance nouvelle de la bibliophilie qui me
parait désastreuse. Sylvestre Bonnard re-
cherchait les livres et se passionnait pour
une Légende dorée parce que celle-ci con-
tenait quatre ou cinq légendes qui ne figu-
rent pas dans les autres manuscrits. Ce
n’était pas les miniatures dont ce manuscrit
était orné qui I'intéressaient et peu lui im-
portait qu’elles fussent défraichies ou par
trop restaurées. C’est au texte qu’allait son
intérét. Un livre, un manuscrit étaient avant
tout pour lui ceuvres a lire. Les miniatures,
les illustrations n’étaient la que pour agré-
menter le plaisir de la lecture. Le texte pas-
sait avant tout, et la plus riche présentation
n’arrivait pas, pour lui, 4 conférer de P’inté-
rét & un texte sans valeur.

En est-il encore ainsi aujourd’hui? Je
suppose bien qu’il existe encore des biblio-
philes sincéres. Mais je vois se méler a eux
une foule de bibliophiles — nouveaux-riches
(je ne sais comment les appeler autrement),
pour qui le texte ne compte absolument Ppas
et pour qui le livre, comme une valeur de
Bourse, est uniquement un placement.

J’en trouve P’indice dans ce catalogue que
J’aien ce momentsous les yeux. J’y remarque
que les ouvrages n’y sont plus classés par
noms d’auteurs, mais par noms d’illustra-
teurs. Le «Chef-d’Euvre inconnu» n’est
plus de Balzac, il est de Picasso; les «Flam-
beaux noirs» ne sont plus de Verhaeren, ils
sont d’Odilon Redon. Il est donc visible que

Fe ne sais pas de lecture plus facile, plus attrayante,
plus douce que celle d’un catalogue.
AnaroLE FrANCE: Crime de Sylvestre Bonnard

ce catalogue s’adresse 4 des acheteurs qui ne
désirent pas lire des livres, fussent-ils de
Balzac ou de Verhaeren, mais uniquement
collectionner des eaux-fortes de Picasso ou
des lithographies d’Odilon Redon. -

Le mal ne serait pas grand si les illustra-
teurs employaient leur talent 4 décorer des
textes de valeur. Mais ce n’est, hélas, pas
toujours le cas. Je découvre en effet dans ce
catalogue «L’Appel du Clown » illustré par
Dunoyer de Segonzac et offert au joli prix
de 3400 francs. Je ne dis point de mal de
PAppel du Clown. C’est une gentille pié-
cette en un acte qui fit partie du répertoire
du Grand-Guignol. Mais son auteur lui-
méme n’a jamais cru avoir écrit un chef-
d’ceuvre pour la postérité. Il est clair que
celui qui dépense 3400 francs pour ce livre
ne se soucie pas de la valeur du texte. Il
désire uniquement collectionner des eaux-
fortes de Dunoyer de Segonzac.

Voici un ouvrage illustré par Dufy, autre
illustrateur en vogue et dont nous ne con-
testons pas le mérite. Il s’agit de «La Belle
Enfant ou I’Amour & Quarante Ans». Que
vaut ce texte, je n’en sais rien; mais ni I’au-
teur ni son livre n’ont révolutionné la litté-
rature. Je me souviens du temps ou, Dufy
n’ayant pas encore la vogue, le méme livre
me fut offert & 200 francs. Et cette modique
somme, je n’ai pas voulu la consacrer & un
ouvrage inconnu d’un auteur inconnu. Et
pourtant je ne méconnaissais pas la beauté
des illustrations. Le voilda maintenant a
6500 francs! Quelle belle affaire j’ai man-
quée! Mais voila! Pour moi la bibliophilie
n’est pas et ne doit pas étre une affaire.

Et voici, pour 12000 francs, le célebre
Pantagruel de Derain. La beauté du livre et
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des illustrations sont hors de question. Mais,
parmi les acheteurs de ce volume, combien
ont-ils remarqué que ce n’est pas «Panta-
gruel» qu’on leur offre, mais seulement
«LePremier Livre de Pantagruel », qui d’ail-
leurs, dans Rabelais, s’intitule «Deuxi¢me
Livre », le premier étant consacré 2 Gargan-
tua? Ce n’est donc pas une ceuvre qu’on
vous offre, mais le quart ou le cinqui¢me
d’une ceuvre, un fragment tronqué n’ayant
plus ni sens ni valeur littéraire. Il est clair
que ces somptueuses et dispendieuses publi-
cations sont destinées a des bibliophiles-illet-
trés qui achétent des livres, non pour en-
richir leur culture, mais uniquement leur
bourse, pour les enfermer dans un coffre en
escomptant la plus-value. Est-ce encore la
de la bibliophilie et ceux qui achétent de
tels livres et pour de tels motifs méritent-ils
encore le nom de bibliophiles ?

Vous me direz que ces amateurs s’inté-
ressentdumoins 4 Part de I'illustration. Mais
y a-t-il un art de Pillustration indépendant
du texte? Prenez par exemple I’un des livres
actuellement les plus prisés, le «Chef-
d’Euvre inconnu » illustré par Picasso. Voi-
l1a cette fois un texte et un illustrateur tous
deux de premier ordre. Feuilletez-le; vous
y trouverez une planche représentant une
course de taureaux. Il suffit d’avoir en mé-
moire le texte de Balzac pour savoir qu’il
n’y est nullement question de taureaux.
Mais voila! Picasso aime & traiter ce sujet et
Pa traité en maitre. Il avait sans doute un
dessin tout fait dans ses cartons et ne s’est
pas fait scrupule de P’insérer dans un texte
ol il n’avait rien a voir. Il connaissait sa
clientele et savait que ceux qui achéteraient
son livre ne le liraient jamais, ne s’étaient ja-
mais souciés de lire cet ouvrage, méme pas
dans une édition &4 un franc 25. Ils ne se-
raient pas choqués par ’incongruité de cette
planche, trés belle en elle-méme, mais tout
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a fait hors de saison dans le livre ou elle est
insérée.

On peut se demander si le pauvre Am-
broise Vollard n’est pas responsable de ce
mouvement. Ses relations avec les peintres
lui ont permis de faire illustrer des livres par
les plus grands maitres. Mais il savait choi-
sir ses textes: lorsqu’il s’adressait & Degas,
c’était pour illustrer les Dialogues des Cour-
tisanes; a Odilon Redon, c’était pour la
Tentation de Saint Antoine. La valeur du
texte était toujours proportionnée a celle
des illustrations. Ainsi les livres qu’il a créés
sont-ils des régals autant pour Pintellect
que pour la vue. Mais trop d’éditeurs et
trop d’acheteurs en ont tiré cette fausse con-
clusion que, dans un livre, 'illustration seule
importe. Que dis-je Pillustration ? La signa-
ture seule de Pillustrateur leur suffit. Qu’un
livre soit signé Picasso, Dufy ou Derain,
c’est celui-la qu’il faut acheter.

Ainsi se créent des bibliothéques de «nou-
veaux-riches » composées de livres qui n’ont
jamais été lus et dont, au moment d’une
vente, on nous annoncera triomphalement
«l’état de neuf». Ainsi les éditeurs, qui sont
obligés d’étre des commergants en méme
temps que des artistes, sont tentés de créer
des «Livres pour Nouveaux-Riches» en
éditant somptueusement des textes sans va-
leur, ou des textes tronqués, mutilés, ou des
textes ol I’on a méle a I’ceuvre d’un auteur
des emprunts faits & d’autres. Peu importe
puisqu’on sait que ces livres ne sont pas
destinés 4 étre lus.

Sylvestre Bonnard était prét a2 donner sa
fortune pour la Légende dorée; prét a courir
Jjusqu’en Sicile pour la chercher. Et il n’en
attendait d’autre profit que la joie de lire
quatre ou cing légendes encore inconnues.
Voila ce que c’est que le vrai bibliophile;
voila celui 2 qui nous devons nous efforcer
de ressembler.
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