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PAUL SCHLESINGER (LA CHAUX-DE-FONDS)

LECTURE D'UN CATALOGUE

Je ne sais pas de lecture plus facile, plus attrayante,
plus douce que celle d'un catalogue.

Anatole France: Crime de Sylvestre Bonnard

Ainsi nous parle Sylvestre Bonnard et, à
son exemple, je prends plaisir à l'étude des

catalogues. Pourquoi faut-il que celui que
je viens d'étudier, et il n'est pas le premier
de son espèce, me laisse une impression
d'amertume? C'est que j'y discerne une
tendance nouvelle de la bibliophilie qui me
paraît désastreuse. Sylvestre Bonnard
recherchait les livres et se passionnait pour
une Légende dorée parce que celle-ci
contenait quatre ou cinq légendes qui ne figurent

pas dans les autres manuscrits. Ce
n'était pas les miniatures dont ce manuscrit
était orné qui l'intéressaient et peu lui
importait qu'elles fussent défraîchies ou par
trop restaurées. C'est au texte qu'allait son
intérêt. Un livre, un manuscrit étaient avant
tout pour lui œuvres à lire. Les miniatures,
les illustrations n'étaient là que pour
agrémenter le plaisir de la lecture. Le texte passait

avant tout, et la plus riche présentation
n'arrivait pas, pour lui, à conférer de l'intérêt

à un texte sans valeur.
En est-il encore ainsi aujourd'hui? Je

suppose bien qu'il existe encore des bibliophiles

sincères. Mais je vois se mêler à eux
une foule de bibliophiles - nouveaux-riches
(je ne sais comment les appeler autrement),
pour qui le texte ne compte absolument pas
et pour qui le livre, comme une valeur de
Bourse, est uniquement un placement.

J'en trouve l'indice dans ce catalogue que
j'ai en ce moment sous les yeux.J'y remarque
que les ouvrages n'y sont plus classés par
noms d'auteurs, mais par noms d'illustrateurs.

Le «Chef-d'Œuvre inconnu» n'est
plus de Balzac, il est de Picasso; les «Flambeaux

noirs » ne sont plus de Verhaeren, ils
sont d'Odilon Redon. Il est donc visible que

ce catalogue s'adresse à des acheteurs qui ne
désirent pas lire des livres, fussent-ils de
Balzac ou de Verhaeren, mais uniquement
collectionner des eaux-fortes de Picasso ou
des lithographies d'Odilon Redon.

Le mal ne serait pas grand si les illustrateurs

employaient leur talent à décorer des

textes de valeur. Mais ce n'est, hélas, pas
toujours le cas. Je découvre en effet dans ce

catalogue «L'Appel du Clown» illustré par
Dunoyer de Segonzac et offert au joli prix
de 3400 francs. Je ne dis point de mal de

l'Appel du Clown. C'est une gentille
piécette en un acte qui fit partie du répertoire
du Grand-Guignol. Mais son auteur lui-
même n'a jamais cru avoir écrit un chef-
d'œuvre pour la postérité. Il est clair que
celui qui dépense 3400 francs pour ce livre
ne se soucie pas de la valeur du texte. Il
désire uniquement collectionner des eaux-
fortes de Dunoyer de Segonzac.

Voici un ouvrage illustré par Dufy, autre
illustrateur en vogue et dont nous ne
contestons pas le mérite. Il s'agit de «La Belle
Enfant ou l'Amour à Quarante Ans ». Que
vaut ce texte, je n'en sais rien; mais ni l'auteur

ni son livre n'ont révolutionné la
littérature. Je me souviens du temps où, Dufy
n'ayant pas encore la vogue, le même livre
me fut offert à 200 francs. Et cette modique
somme, je n'ai pas voulu la consacrer à un
ouvrage inconnu d'un auteur inconnu. Et
pourtant je ne méconnaissais pas la beauté
des illustrations. Le voilà maintenant à
6500 francs! Quelle belle affaire j'ai man-
quée! Mais voilà! Pour moi la bibliophilie
n'est pas et ne doit pas être une affaire.

Et voici, pour 12000 francs, le célèbre

Pantagruel de Derain. La beauté du livre et
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des illustrations sont hors de question. Mais,
parmi les acheteurs de ce volume, combien
ont-ils remarqué que ce n'est pas «Pantagruel»

qu'on leur offre, mais seulement
« LePremier Livre de Pantagruel », qui
d'ailleurs, dans Rabelais, s'intitule «Deuxième
Livre », le premier étant consacré à Gargantua?

Ce n'est donc pas une œuvre qu'on
vous offre, mais le quart ou le cinquième
d'une œuvre, un fragment tronqué n'ayant
plus ni sens ni valeur littéraire. Il est clair
que ces somptueuses et dispendieuses
publications sont destinées à des bibliophiles-illettrés

qui achètent des livres, non pour
enrichir leur culture, mais uniquement leur
bourse, pour les enfermer dans un coffre en
escomptant la plus-value. Est-ce encore là
de la bibliophilie et ceux qui achètent de
tels livres et pour de tels motifs méritent-ils
encore le nom de bibliophiles

Vous me direz que ces amateurs
s'intéressentdu moins à l'art de l'illustration. Mais
y a-t-il un art de l'illustration indépendant
du texte? Prenez par exemple l'un des livres
actuellement les plus prisés, le «Chef-
d'Œuvre inconnu » illustré par Picasso. Voilà

cette fois un texte et un illustrateur tous
deux de premier ordre. Feuilletez-le; vous

y trouverez une planche représentant une
course de taureaux. Il suffit d'avoir en
mémoire le texte de Balzac pour savoir qu'il
n'y est nullement question de taureaux.
Mais voilà Picasso aime à traiter ce sujet et
l'a traité en maître. Il avait sans doute un
dessin tout fait dans ses cartons et ne s'est

pas fait scrupule de l'insérer dans un texte
où il n'avait rien à voir. Il connaissait sa
clientèle et savait que ceux qui achèteraient
son livre ne le liraient jamais, ne s'étaient
jamais souciés de lire cet ouvrage, même pas
dans une édition à un franc 25. Ils ne
seraient pas choqués par l'incongruité de cette
planche, très belle en elle-même, mais tout

à fait hors de saison dans le livre où elle est
insérée.

On peut se demander si le pauvre Am-
broise Vollard n'est pas responsable de ce
mouvement. Ses relations avec les peintres
lui ont permis de faire illustrer des livres par
les plus grands maîtres. Mais il savait choisir

ses textes: lorsqu'il s'adressait à Degas,
c'était pour illustrer les Dialogues des
Courtisanes; à Odilon Redon, c'était pour la
Tentation de Saint Antoine. La valeur du
texte était toujours proportionnée à celle
des illustrations. Ainsi les livres qu'il a créés
sont-ils des régals autant pour l'intellect
que pour la vue. Mais trop d'éditeurs et
trop d'acheteurs en ont tiré cette fausse
conclusion que, dans un livre, l'illustration seule

importe. Que dis-je l'illustration La signature

seule de l'illustrateur leur suffit. Qu'un
livre soit signé Picasso, Dufy ou Derain,
c'est celui-là qu'il faut acheter.

Ainsi se créent des bibliothèques de
«nouveaux-riches » composées de livres qui n'ont
jamais été lus et dont, au moment d'une
vente, on nous annoncera triomphalement
«l'état de neuf». Ainsi les éditeurs, qui sont
obligés d'être des commerçants en même

temps que des artistes, sont tentés de créer
des «Livres pour Nouveaux-Riches» en
éditant somptueusement des textes sans
valeur, ou des textes tronqués, mutilés, ou des

textes où l'on a mêlé à l'œuvre d'un auteur
des emprunts faits à d'autres. Peu importe
puisqu'on sait que ces livres ne sont pas
destinés à être lus.

Sylvestre Bonnard était prêt à donner sa

fortune pour la Légende dorée; prêt à courir
jusqu'en Sicile pour la chercher. Et il n'en
attendait d'autre profit que la joie de lire
quatre ou cinq légendes encore inconnues.
Voilà ce que c'est que le vrai bibliophile;
voilà celui à qui nous devons nous efforcer
de ressembler.

K?t
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