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et exposé en mars-avril 1961 a l’ad-
miration des foules qui accoururent pour le
voir, I’éditeur Joseph Forét a-t-il vraiment
servi la bibliophilie? Bien str, ce monument
exceptionnel comportait des éléments dignes
d’étre loués. Passons sur les 136 agneaux
choisis parmi 300000 et immolés pour
fournir un parchemin impeccable, sur les
quatre années de travail nécessaires a la
réalisation, dont 2000 heures pour la calli-
graphie de 83000 lettres, sur le poids de la
couverture, pas moins de 150 kilos, com-
prenant des sculptures de Salvador Dali et
des perles; ce sont la éléments statistiques
plus dignes d’intéresser les badauds que les
artistes. Mais les gravures de Dali, de Zadki-
ne, de Buffet, de P.Y.Trémois, 4 coété de
textes originaux de Jean Giono, de Daniel-
Rops, de Jean Rostand, constituaient de
magnifiques variations autour d'un texte
éternel.
* ok %

Que deviennent au milieu de ces merveil-
les, les amateurs que leurs goits ou leurs
moyens financiers ne portent point vers les
spéculations majeures? Nul doute qu’ils
n’aient trouvé dans des ventes ou des
publications moins tapageuses, matiére a

consolation. C’est 4 eux qu’a pensé la
société «La Reliure originale » en organisant
au mois d’octobre, dans le cadre du Musée
des arts décoratifs, une exposition de «Re-
liures bibliophiliques & caractére économi-
que»: précédées d’une rétrospective de
témoins modestes allant de parchemins du
XVe siécle aux cartonnages romantiques,
plus de 300 reliures exécutées par des
vétérans comme Paul Bonet ou de plus
jeunes comme Pierre-Lucien Martin. Leurs
caractéristiques? «Une simplification étu-
diée du décor», selon les termes du cata-
logue et surtout des matériaux moins oné-
reux que le cuir: toile, papiers traités en
apparence de peau, liége, matiére plastique,
ardoises. Tentative intéressante, dont il
faudrait connaitre quelles suites elle com-
portera et aussi comment vieilliront des
exemplaires ainsi reliés,

L’année bibliophilique en France a été
marquée encore par le Deuxiéme Congres
international des sociétés de bibliophiles,
ses travaux a Paris en septembre-octobre
et les expositions organisées 4 cette occasion.
Mais les lecteurs de Librarium ont déja été
tenus au courant de cet ensemble de mani-
festations dans le dernier numéro de 1961.

WALTER ROBERT CORTI (ZURICH)

DAS ARCHIV FUR GENETISCHE PHILOSOPHIE
Zur Biographie einer Bibliothek

(SchluB)

« Wer aus dem Wissen allein sein Handwerk macht, der hat wahrlich
grof} acht zu geben, daf er das Tun nicht verlerne. »

Studium der Medizin (1930-1940)

Auch mein Vater wollte Arzt werden, dies
schien ihm der menschlichste aller Berufe;
duBerer Griinde wegen entschied er sich
dann fiir die Chemie. Um so mehr freute es

Heinrich Pestalozzt

ihn, daB sich sein Jiingster im Sommerse-
mester 1930 an der Ziircher Hochschule als
Student der Medizin immatrikulierte. Da
sich der junge Most weiterhin ganz absurd
gebirdete, hoffte er wohl auch, meine vielen



Interessen mochten sich fortan nicht mehr-

kugelschalenformig ins Ungemessene er-
weitern, sondern endlich und verniinftig
eine lineare Entwicklung einschlagen. «Es
ist schon gut, sich erst einmal ein Bild vom
Ganzen der Welt zu verschaffen, etwas
Rechtes leisten 148t sich aber nur auf einem
Spezialgebiet.» Ersammle darum auch nicht
samtliche Schmetterlinge, sondern allein
die Agrotiden, die reizvollen Nachteulen.
Mein Bild vom Weltganzen stand aber noch
gar sehr in den Anfingen. Der Teile gab es
viele, das Ganze konnte nur die Intuition
erschauen, ohne genaue Erkenntnis des Ein-
zelnen ging sie leicht in die Irre. Das Di-
lemma erwies sich als eine ewige Aufgabe.

Zunichst vertieften die propéddeutischen
Semester alles bisher in den Naturwissen-
schaften Gewonnene. Jetzt verdringten die
biologischen Lehrbiicher von Eduard StraB3-
burger und Richard Hertwig den gemiitli-
chen Schmeil; Arnold Berliner und Rudolf

Hober die populiren Einfithrungen in die

Physik und Physiologie. Die Bibliothek
schichtete sich erneut um. Was eben noch
mehr geliebtes Spiel war, wurde nun gelieb-
ter Ernst. So studierten wir ja alle auf das
erste Examen hin Paul Karrers «Lehrbuch
der organischen Chemie ». Was herrschte da
fiir eine kiihle, groBgeartete Klarheit, was
fiir eine Zucht des Wortes, fiir eine herbe
Hingabe an die Sache. Und so wirkte auch
sein Vortrag : gelassen, treffsicher, iiberlegen,
schmucklos und schén zugleich. So trug
spater, auf anderer Ebene, auch Nicolai
Hartmann vor. Eine Lust zu lernen, grolen
Lehrern zu lauschen. Wenn nur der innere
Problemgarten nicht unentwegt seine tropi-
schen Bliiten treiben méchte! Es gehérte mit
zur akademischen Freiheit, auch einmal bei
Emil Brunner oder Fritz Fleiner, bei Eber-
hard Grisebach zu hospitieren, bei Ernst
Howald und Theophil Spoerri. Mit dem
Naschen wuchs freilich nur der Appetit. Jede
Fakultit breitete hemmungslos ihre reichen
Schitze aus und lichelte lauter vornehme
Verfithrung. Darum wire es das einzig rich-
tige, gleich auch noch Jurisprudenz, Altphi-

lologie, Theologie und Philosophie zu stu-
dieren. Aber zwischen solchem Verlangen
und seiner Erfiillung gidhnte ein Abgrund.
Die Alten hatten auch dies auf eine kiir-
zeste Form gebracht: «vita brevis, ars
longa ».

*

Wihrend des ersten Examens kam Karl
Hescheler nach einigen der iiblichen Fragen
unvermittelt auf die Systematik der Fora-
miniferen zu sprechen, da er wufite, daB
ich von diesen zierlichen Einzellern eine
kleine Sammlung besaB. Hescheler war
keine kontaktfreudige Natur, aber diesmal
strahlte er iiber sein ganzes Gesicht und bat
mich hernach in sein Institut. Ob ich nicht
bei der Zoologie bleiben méchte? Welche
Versuchung! Wie Haeckel nach dem Golf
von Messina fahren, oder ans Rote Meer zu
den arabischen Korallen! Das Planktonnetz
durch die warmen, blauen Fluten ziehen,
dem Werden der Organismen nachspiiren,
stindig die Wunder des Lebens vor Augen
und an ihrer Entritselung titig. Doch, das
lockte. Ich dankte ihm fiir sein giitiges Ver-
trauen, blieb dann aber bei der Medizin.
Und bin schlieBlich weder Zoologe noch

- Arzt geworden.

Die Biicher mehrten sich. Offenbar 148t
sich alles natiirliche Sein nur aus seinem
Werden erkliren, darum suchte ich, wo es

_nur ging, diese Lehren vom Werden kennen

zu lernen. Der Mensch ist so alt, wie das
Leben selbst, scine Geschichte beginnt mit
Haeckels mythischer Monere. Uralt sind die
Atome, die ihn bilden, uralt das meerkon-
servierende Blut; auch im Fithlen und Wol-
len treiben gewiB uralte Michte. Fiir die
stets von einem groBlen Atem durchwaltete
Arbeit im Seziersaal lag der Handatlas von
Spalteholz langst bereit; jetzt folgte die geist-
volle Anatomie des Wiirzburger Erforschers
der Gelenke, Hermann Braus (s. Abb.24).
Ferner Lehrbiicher der Histologie, der phy-
siologischen Chemie und vor allem auch der
Embryologie. Die meisten Menschen ziahlen
ja die ersten neun Monate ihres vorgeburt-
lichen Daseins nicht zu ihrer Biographie.
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Wie iiber der Sphire des Geschlechtlichen

liegt iiber dem warmen SchoBdunkel der
Embryonalzeit ein Schleier der Verdran-
gung des Wissens und Wissenwollens. Dabei
gehoren diese ersten Kapitel unseres Wer-
dens mit zum Erstaunlichsten, was unsere
Einsicht zu beschiftigen vermag. Wenn Wal-
ther Vogt noch so sachlich die rastlosen
Verwandlungen der befruchteten Eizelle bis
zur Formreife des menschlichen Fotus dar-
legte, so lag iiber diesen Stunden wie
zwingend eine echte Feierlichkeit. Etwas
spater wirkten seines Lehrers Hans Spe-
mann «Experimentelle Beitrige zu einer
Theorie der Entwicklung » (1936) nochmals
gleich einer Offenbarung.

Das Hauptinteresse galt aber steigend der
Anatomie und Physiologie des Gehirns. Da
schienen sich Philosophie und Medizin am
engsten zu beriihren. Von allen Elementen
des Organismus bargen die Geschlechts- und
die Hirnzellen die gréBten Geheimnisse.
Mit Staunen verfolgten wir die Hypotha-
lamusforschungen von Walter Rudolf HeB,
dem spiteren Nobelpreistrager — wenn er
demonstrierte oder seine berithmten Katzen-
filme zur Lehre vom Schlafzentrum zeigte,
vermeinten wir den Pulsschlag der Wissen-
schaft an ihrer verheiBungsvollsten Front zu
spiiren. Ein Leben lang tragt jeder von uns
die befremdlich anzuschauende Gallerte des
Gehirns im Kopf, mit der alles abhingig
verflochten ist, was uns als Lust und Sinn
entziickt, als Leid und Verzweiflung be-
dringt. Wenige wissen von diesem «enchan-
ted loom », wie Sir Charles Sherrington den
Webstuhl der Gedanken nannte. Er 148t
jedoch mit sich experimentieren, antwortet
zwar nicht auf grobe Hebel und Schrauben,
wohl aber auf feinste Elektroden. So sahen
wir Walter R. HeB diese letzte Bastion aller
Ritsel belagern, ein Hirn iiber Hirnen, ein
Spiegel, der sich selbst zu sehen miiht. Ganz
in der goetheschen Hoffnung, ob nicht Natur
zuletzt sich selbst ergriinde.

In seiner «Monadologie» (1714, Para-
graph 17) meinte Leibniz, daB3 wir fiir unser
Begreifen auch nur einer simplen Wahr-
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nehmung nichts gewonnen, stiinde das
Organ des Denkens groB wie eine Miihle
vor uns und koénnten wir sie bequem von
innen betrachten. Solche Skepsis schien
denn doch wohl iibertrieben. Wieviel
Fruchtbares miifite nur schon ein blo83
mechanisches Modell einer solchen Denk-
miihle, unter Verwendung simtlicher mo-
dern-technischen Raffinessen gewiBl auch
fiir den Philosophen abwerfen, geschweige
denn die Einschau in die wirklichen Ver-
hiltnisse. M6chte uns doch bald nach dem
Wunder des Planetariums ein solches « Cere-
brarium » geschenkt werden, wiinschte sich
ein spaterer Aufsatz®. Tatsidchlich haben die
Amerikaner neuerdings ein erstes, wenn
auch noch nicht miihlengroes Modell ge-
schaffen, und bessere folgen gewiB7. Kant
bewunderte den gestirnten Himmel und
das moralische Gesetz in uns, aber dessen
Behausung, das Zellenuniversum im eigenen
Kopf, bildet ein noch groeres Mysterium.
Ohne BewuBtsein 148t sich kein Sein denken,
wohl aber ein Sein ohne BewuBtsein: erst im
Sein des BewuBtseins wird sich das Sein
seines Ritsels inne. Ahnlich anregend irri-
tierte ein Satz von Emil Dubois-Reymond3:
«Das mosaische: Es ward Licht, ist physio-
logisch falsch. Licht ward erst, als der erste
rote Augenpunkt eines Infusoriums zum
ersten Male Hell und Dunkel unterschied. »
Sprach dies nicht Kants Meinung aus, dal3
uns nur die Erfassung von «Erscheinungen »
vergénnt sei, welche sich die eigenen Sinnes-
organe aus den Wirkungen einer sonst ewig
unerkennbar bleibenden Welt der «Dinge
an sich » schaffen? Was die Sinne beriihrt,
was sie beruihren, tragt damit unverlssch-
lich unseren eigenen Stempel und verstellt
den Zugang zum «wahren » Sein. Wir glei-

6 «Betrachtungen iiber das menschliche Ge-
hirn », «Du», April 1944.

7 Davon berichtet ein instruktiver Prospekt
«The brain» der Upjohn Company, Kala-
mazoo, Michigan, USA (1961); s. Abb. 26.

8 Er findet sich in seinem Vortrag «Uber die
Grenzen des Naturerkennens », gehalten auf der
Versammlung deutscher Naturforscher und
Arzte in Leipzig 1872.



chen darin dem ungliicklichen Konig
Midas, der verhungern muf}, weil sich ihm
alles, was er greift, in nutzloses Gold ver-
wandelt. Platons Hohlengleichnis dagegen
rithrt an Hoffnungen anderer Art, wie auch
Paulus in seinem Schreiben an die Korin-
ther: « Wir sehen jetzt durch einen Spiegel

in einem dunklen Wort; dann aber von -

Angesicht zu Angesichte. Jetzt erkenne ich’s
stiickweise; dann aber werde ich erkennen,
gleich wie ich erkannt bin» (1. Kor. 13, 12).

Wenn es die schmale Barschaft erlaubte,
erstand ich mir die Werke der Hirnforscher
und jener Philosophen, die sich mit dem
Gehirn und dem Leib-Seele-Problem be-
schiftigten. So die vielzitierte Rektorats-
rede «Gehirn und Seele » von Paul Flechsig
(Abb. 25), die gehirnanatomischen Arbeiten
von August Forel, Ludwig Edinger, Theo-
dor Meynert, Kurt Goldstein und auch die
historischen Studien von Theodor Ziehen
und Jules Soury. Ganz besonders die
Werke unseres Ziircher Altmeisters Con-
stantin von Monakow?. Spéter kamen, wie
fir jeden weiteren Sektor, bedeutende
Geschenke hinzu, so etwa von Cécile und
Oskar Vogt; die auch preislich monumen-
tale «Gehirnpathologie» von Karl Kleist
(1934) verursachte eine der notorischen Fi-
nanzkatastrophen im studentischen Budget.
Als schonster Fund dieses Bereiches darf
wohl die Schrift von Samuel Thomas
Sémmering: «Uber das Organ der Seele »

9In der von mir herausgegebenen Reihe
«Erkenntnis und Leben» (Morgarten Verlag,
Ziirich) ‘erschienen 1950 unter dem Titel «Ge-
hirn und Gewissen » einige seiner mehr theore-
tischen, in heute schwer zuginglichen Zeit-
schriften vergrabenen Aufsitze. Die Einleitung
schricb mein verehrter Lehrer Mieczyslaw
Minkowski. Andere Werke dieser Reihe:
David Katz «Mensch und Tier », Alfred North
Whitehead «Wissenschaft und moderne Welt »,
James Henry Breasted «Die Geburt des Ge-
wissens », John Dewey «Wie wir denken », und
Kurt Leese «Recht und Grenze der natiirlichen
Religion ». Der Hauptwunsch, des australischen
Philosophen Samuel Alexander «Space, Time
and Deity », London 1920, 19272, deutsch vor-
zulegen, lieB sich leider nicht verwirklichen
(s. Abb. 37, oben rechts).

gelten. Sie erschien 1796 in Konigsberg «bey
Friedrich Nicolovius», dem Bruder von
Hamanns Schwiegersohn, und enthilt den
besonnenen Diskussionsbeitrag Kants. In
jenen Jahren des Lernens und Lesens um-
wob noch ein zdher Traum die ferne Vor-
stellung, einst bei Hugo Spatz Assistent zu
werden, zu habilitieren, um in guter Zu-
kunft als Dozent fiir Hirnforschung an einer
heimatlichen Universitdt zu lehren. Dabei
hoffte ich besonders die Beziehungen
zwischen dem Alt- und Neuhirn weiter
aufzuhellen0, Das alles zerrann.
*

- Die reichhaltige Abteilung «Tierpsy-
chologie» reiht sich der Gehirnforschung

b A 1 i
TRy, e\ X F /) @SR [
o e Wy A N 2IAC ERY

21 Schlafende Sandwespen (Ammophila) aus dem
Werk «Wasps—social and solitary» des amerika-
nischen Ehepaares Elizabeth und George Peckham,
Westminster 19o5. Eines der vielen Werke im tier-
psychologischen Departement.

10 Vgl. «Herz und Gehirn », in Corona Ami-
corum, Festschrift fiir Emil Bichler, St. Gallen

1948.
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an, fiihrt zur Psychologie und Soziologie
‘hiniiber und bildet eine der begliickendsten
des Archivs. Alle groflen Namen, viele
treue Freunde sind da vertreten; seit ihren
Anfiangen werden die «Zeitschrift fiir Tier-
psychologie» (1937ff.) und «Behaviour»
(19481f.) gehalten. Emil Bichler steuerte
ein kostliches Helveticum bei: Peter Scheit-
lins «Versuch einer vollstindigen Thier-
seelenkunde » vom Jahre 1840!1. Darin hat
der liebwerte, herderisch gesinnte Sankt
Galler auch die Forschungen Jakob von
Uexkiills iiber die Umwelt der Tiere in
vergniiglicher Weise vorweggenommen.
«Das Universum ist fiir alle da», schreibt
er, «aber es ist nicht Allen in gleichem
Grade aufgeschlossen. » So leben «die Ein-
geweidewiirmer in ewiger Mitternacht...
man kennt an ihnen noch gar keine Ge-
miiths- noch Temperamentsverschieden-
heiten, noch irgendeine Geschicklichkeit
als die, sich zu nidhren, die ja auch der
Pflanze zukommt. So lebt kein Thier in
immerwihrender, durch keinen Licht-
schein erhellter Dunkelheit. Seine Weltan-
schauung ist die allerkleinste und vermut-
lich kaum mehr als + 1 — 1 ». Charmant,
wie dieser Sankt Galler der Weltanschauung
der Bandwiurmer nachsinnt! Natiirlich
sind die Entomologen vertreten, Meister
Jean Henri Fabre voran mit der zehn-
bindigen Ausgabe der «Souvenirs». Einst
wurde der Besuch seines Hauses in Sérignan
zu einer wahren Wallfahrt. Wieder stehen

11 Peter Scheitlin (1779-1848) fand 1929 in
Oskar Fifller einen weitausholenden Dar-
steller. Dennoch verdienen die «Thierseelen-
kunde», wie besonders auch die merkwiirdige
Schrift «Das Elend der Tellus» (1842) eine
iiberholende Bewertung.

HIERONYMI RORARII
EXLEGATI PONTIFICI

ovoD

ANIMAI&& BRVTA
RATIONE VTANTVR
MELIVS HOMINE

LIBRI DVO '

QV0S RECENSVIT ,
DISSERTATIONE HISTORICO - PHILOSOPHICA

DE ANIMA BRVTORVM

ADNOTATIONIBVSQVE AVXIT

GEORG. HEINR. RIBOVIVS

LL. AA M.

HELMSTADII

IMPENSIS CHRIST. FRIDER. WEYGANDI
chlocexximx,

22 Titelblatt des tierpsychologischen Werkes von
Hieronymus Rorarius, Helmstedt 1728. Die Lebens-
daten des Verfassers lieflen sich nicht feststellen.

Forels Ameisenforschungen neben denen
seines groflen Freundes aber metaphysi-
schen Gegners, des klugen Paters Erich
Wasmann S.J. Fir die Emsen einge-
nommen hat auch mich das kleine, leider
langst vergriffene Biichlein des getreuen
Hausfreundes Heinrich Kutter «Gehe hin
zur Ameise» (Bern 1920). Des Schitze-
schilderns und Erzihlens finde hier so
leicht kein Ende. — Das ilteste Werk, abge-
schen von Neudrucken antiker Autoren,

LEGENDEN ZU DEN FOLGENDEN VIER BILDSEITEN
23 Entwurf des Gerichtsmediziners Heinrich angger (1874 bis 1957) zu einer Phaenomenologie der Verant-

wertung.

24 Aus der «Anatomie des Menschen» von Hermann Braus, zweiler Band (Berlin 1924). Farbige Dar-

stellung eines Lungenlippchens.

25 Ein Schema der Hirnbahnen aus Paul Flechsig: «Gehirn und Seele», zweite Auflage, Leipzig 1896.
Flechsig leble von 1847—1929 und war Direkior der Leipziger psychiatrischen Klinik.
26 Wie wir sehen und hiren nach dem Upjohnschen Funktionsmodell.
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vertritt Hieronymus Rorarius: «Quod
animalia bruta saepe ratione utantur melius
homine» vom Jahre 1728. Der Verfasser
soll seine angriffigen Thesen schon 1544
beendet haben, die erste Drucklegung
erfolgte aber erst 1645. Der Artikel «Rora-

DICTIONNAIRE
HISTORIQUE
ET CRITIQUE,

PAR

M. PIERRE BAYLE
CINQUIEME EDITION,

REVUE, CORRIGEE, ET AUGMENTEE.

AVECLA VIE DELAUTEUR,
PAR MR DES MAIZEAUX
TOME PREMIER
A—B

Chez JEAN LOUIS BRANDMULLER.

M DCC XXXFPIIL
AVEG PRIVILEGE DE SA MAJESTE IMPERIALE ET CATHOLIQUE

27  Pierre Bayles vierbandiger «Dictionnaire », der
die jiingste Nummer (15642) des Archivs trigt.

rius» in Pierre Bayles «Dictionnaire histo-
rique et critique» rief leidenschaftlichen
Auseinandersetzungen, in die auch Leibniz
eingriff. Noch fehlt, trotz verlockender Vor-
arbeiten, eine zureichende Geschichte der
Tierpsychologie. Sie hat viel zum Aufbau
der modernen Anthropologie, zur Selbst-
erhellung des Menschen beizusteuern:
«Nicht aller Mensch ist im Thier », speku-
liert Peter Scheitlin, «aber alles Thier ist
im Menschen.» Was besondert ihn? Der
Geist? Kommt ihm dieser allein zu? Und
was ist dieser «Geist»? Krone, Kroner

unseres Daseins? Oder ein Damon, Wider-
sacher der Seele, Strafe, Verhingnis? Ein
Gift, wie das des Nessos, ins Leben fressend
und nicht mehr loszubringen ?

Das Quwischenspiel der «Aktion» (1930/31)

Wir nannten uns schon als Studenten
«Akademiker », wenn auch fast in allen
Fakultiten kaum einer wuBte, woher die
Bezeichnung stammte. Ich selber versuchte
mithsam, mir iiber den Sinn meines beson-
deren Studiums wie den der Universitit
Klarheit zu verschaffen. Erfiillte sie die
Erwartungen, die wir noch von dem stark
asthetisch getonten Idealismus des huma-
nistischen Gymnasiums her an sie heran-
trugen? Allem Pathos kalter Sachlichkeit
trotzend, leuchtete die Hochschule im
mystischen Glanze eines Monsalvatsch.
Hoher hinaus gab es ja keine wissenschaft-
liche Unterweisung mehr: dort also muBten
die reinen Quellen der Erkenntnis flieBen.
Skeptische Desillusionisten standen indessen
friih genug am Wege. Nur romantische
Narren suchten in dieser behabigen Berufs-
schule mehr als die verlaBliche Gewihr
eines wackeren Brotstudiums. Wem nach
anderem der Sinn stehe, der solle nach
Dornach pilgern oder zu irgendeinem der
vielen Higelheiligen. Verlorener Wahn,
daB die dort geziichtete Intelligenz das Salz
der Erde bilde. Wohl wiiBten die Univer-
sititen gleich den Kirchen viel von ver-
gangener Grofle zu berichten, was aber
einst beide schuf, sei ldngst erstorben und
nicht mehr zu erwecken. Weder wehe in
den Kirchen der heilige Pfingstgeist noch
in den Hochschulen der sinnstiftende Welt-
geist. Wer das erwarte, wer solches fordere,
werde sich lediglich die Finger verbrennen.

Ich habe sie mir griindlich verbrannt.
Rings um die behiitete Heimat girten die
Volker, eine politische Krise jagte die
andere, alles stand in Frage; am quilend-
sten wirkte die Inflation des Wortes. Die
unbewiltigten Ubel des Ersten Weltkrieges
trieben geschiftig in neuen, erschreckenden
Maichten. Von richerischen Massenaffekten
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emporgehobene «Fiihrer » kompromittierten
den heilen Sinn von Fiihrung, so im Faschis-
mus, so im sendungswiitigen marxistischen
Ruflland ; im Reich der Dichter und Denker
belagerte Hitler die Tore der Staatsgewalt.
Auch wenn bei uns der stets gedeckte Tisch
unter wohlbehiitetem. Dache stand, so
rangen wir doch mit Oswald Spengler und
seiner diisteren Lehre!2, mit Karl Barth,
der dem liberalen Christentum die Atem-
luft entzog und Gottfried Kellers Gott alle
strahlende Weltlichkeit; lasen Nietzsche
und immer wieder Nietzsche. Wir lieBen
uns von Kierkegaard lihmen und von
Martin Heidegger in eine Ontosophie ver-
locken, in der das Sein orakelnd murmelt
wie einst Mimirs Haupt. Unter den Stu-
denten gab es Kommunisten, Faschisten,
Revolutionire und Reaktionire, Verbissene
und Gleichgiiltige wie immer, Satte und
Suchende; aber auch die sich sicher Geben-
den erschienen vor dem Taumel der sich
treibenden Krisen ratlos. Einige Fille stu-
dentischen Selbstmordes erregten Aufsehen.
Um durchzuhalten, muBte jeder versuchen,
sich gegen die aggressiven, alles auflésenden
Tendenzen der Epoche abzuschirmen,
mancher von uns ahnte die kommenden
Katastrophen. Waren sie nicht aufzuhalten ?
Wo standen iiberhaupt die Diagnostiker,
wo die verantwortlichen Weichensteller ?
Was sagten die Universitiaten, diese Leucht-
tirme des Wissens und der Uberschau?
MiiBte nicht die Sorge der Zeit, das heran-
rollende Verhangnis das Hauptgesprich

12So0 etwa: «Wenn unter dem Eindruck
dieses Buches sich Menschen der neuen Gene-
ration der Technik statt der Lyrik, der Marine
statt der Malerei, der Politik statt der Erkennt-
niskritik zuwenden, so tun sie, was ich wiinsche,
und man kann ihnen nichts Besseres wiinschen »
(Untergang des Abendlandes, Band I, 1923,
S. 56). Oder auch: «In einer Geschichte des
abendlindischen Denkens darf der Name
Napoleon fehlen, in der wirklichen Geschichte
aber ist Archimedes mit all seinen wissenschaft-
lichen Entdeckungen vielleicht weniger wirk-
sam gewesen als jener Soldat, der ihn bei der
Erstiirmung von Syrakus erschlug» (ebenda,
Band I1, S, 22).
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28 Der heute selten gewordene Erstdruck der Disser-
tation Oswald Spenglers. - '

auch zwischen den Fakultiten bilden?
An der héchsten Statte des Geistes und unter
dem Volk der Geistigen? Aber da gab es
ebensoviel Flucht nach vorn, unbegreifliche
Blindheit wie auch das vornehme, abwei-
sende Einnisten in alte, bewihrte Gehiuse.

Mich selbst verfolgte hartnickig der
Traum von den weltordnenden Potenzen
des Geistes. Der stammte von Platon. Den
beschwor Hegel. Den erniichterte spiter
Nicolai Hartmann, aber er blieb. Wenn der
Geist Herr wird und keine sonst vom
Menschen gefiihlig ersonnene Macht, dann
mufB sich auch die gerechte Gemeinschaft
aller Sinnsuchenden verwirklichen. Geist
ist Freiheit der Selbstentscheidung, Geist
ermoglicht die Schau der Werte, in der die



Entscheidung fallen kann, Geist ist Verant-
wortung. Nur in ihm werden wir frei vom
Gingelband der Instinkte und aller Natur-
notwendigkeit. Wer diese Freiheit nicht
wiinscht, sie beklagt oder listert, verwiinscht
das Sein selbst in seinem wachstiimlichen
Weg. Wir kannten die Formeln alle vom

«Untergang der Erde am Geist» und vom

Menschen als dem arrivierten Affen mit der
gestérten inneren Sekretion. Wir kannten
den Lustzug ins UnbewubBte, ins Reich der
Miitter, in den Rausch der Masse, der
Massenmacht; die Thesen vom Krieg als
den Erloser aus weibischer, biirgerlicher
Sattheit und allem erbarmlichen Behagen.
Der spite Scheler meinte, der Geist sei von
Hause aus machtlos. Aber er kann nur nicht

von sich selbst her Herr werden, nur wir ver-

mogen ihn, in ihm, zum Herrn zu erheben.
Es gibt keine Ergebung in ihn, daB3 er uns
fithre, keine Entsinkung ins Weiselose, daB3
es uns lebe. Wir miissen selber in ihm Stel-
lung nehmen, nur dies ermoglicht er, nicht
er selbst nimmt Stellung. Ein schones
Gleichnis Schopenhauers blieb im Deuten
und Tasten hilfreich. Der treibende Wille,
Inbegriff aller im Menschen aufbrechenden
Lebensmichte, gleicht einem blinden Rie-
sen; der sechende Geist aber einem ge-
lzhmten Zwerg. Jeder fiir sich ist hilflos.
Hebt jedoch der Riese den Zwerg auf seine
Schultern, kommen sie voran. Zwar gerit
der Mensch damit in die vielgesichtige
Dimonie der Freiheit, um Gut und Bése
zu wissen und muB die Entscheidung, die
Verantwortung selber leisten. Der Geist
erhellt nur die Wege, weder wihlt er sie,
noch geht er sie. :
Mit solchen Sichten und Traumen war
nun mein Bild der Universitit beinahe
verhingnisvoll behangen: niemals nur eine
Stitte der Forschung und Lehre allein,
sondern eine solche der Besinnung und
Weckung der Verantwortung des Wissens.
GewiB bildet sie auch heute noch das alte
studium generale, die universitas litterarum
et artium liberalium, die geliebte universi-
tas magistrorum et scholarium, wie wir

sie vom farbigen Erinnern der Viter kann-
ten und selber froh genug lebten. Wir lasen,
wenigstens doch einige von uns, die Schrif-
ten von Fichte, Schleiermacher, Steffens
und Humboldt iiber das Wesen der Hoch-
schule, auch die kleine, gewichtige Arbeit
von Karl Jaspers!?®; universitas, lernten wir,
bedeutete urspriinglich nicht Universalitit,
meinte gar keine Ganzheit aller Wissen-
schaften, sondern Gemeinschaft. Ist doch
schon im Bundesbrief von der Schwyzer
Talgemeinde als einer «universitas vallis
de Switz» die Rede, bald nach Robert
de Sorbons Tod. Nun lieB sich diese Ge-
meinschaft der Lehrer und Schiiler noch
weit tiefer in die Geschichte zuriickfithren.
Denn Akademiker nannten wir uns doch
gewil allein nur deshalb, weil Platon einst
in der klassischen Landschaft der Oedipus-
tragbdie den Hain des Akademos kaufte,
um dort seine Schule im Geiste der sokrati-
schen Wabhrheitsforschung zu griinden.
Nach diesem platonischen Kern, dem
Mittenkreis aller Fakultiten, suchten wir in
den Hallen der Universitit.

Die Geschichte jener Ziircher Studenten-
bewegung mit dem provokanten Namen
«Die Aktion » ist nie geschrieben worden4.
Ihr Schicksal hat aber den Aufbau des
Archivs grundlegend bestimmt, und so mag
sie hier eine etwas ausfiihrlichere Erwih-
nung finden. Alles, was heute in dieser
Bibliothek beisammen steht, stammt ja aus
lebendigsten, personlichsten Beziehungen.
Versuche, Begegnungen, Reisen . lagerten
immer neue Biichersedimente ab. An diesen
Jahrringen wird das eigene Leben deutlich
greifbar.

Im Wintersemester 1930/31 fand sich in
Ziirich ein kleiner Kreis aus allen Fakulti-
ten zusammen, der an einer Reorganisation
der studentischen Verwaltung im Sinne

13 Die Idee der Universitit, 1923; mit einem
Beitrag von Kurt RoBmann erweitert jetzt auch
1g961.

14Vgl. auch: Hans Erb, «Geschichte der
Studentenschaft an der Universitit Zirich
1833-1936 », S. 711.
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einer Wiedererweckung der platonischen
Akademie innerhalb der Universitit bastel-
te. Es schien uns richtig, nicht etwa eine
Anderung des Fachbetriebes zu fordern,
wohl aber ein Forum der Begegnung von
Studenten und Dozenten zu schaffen, um
darin die uns bedringenden Zeitprobleme
ins Gesprich zu bringen. Die Albernheit,
dafiir einen Platon zu verlangen, lag uns
fern. Die Dialoge Protagoras, Gorgias und
Menon waren fiir jeden greifbar, falls es
solcher Modelle iiberhaupt bedurfte. Wir
wollten wissen, was unsere Lehrer iiber die
Zeit dachten, ob sie Wege und Auswege
sahen. Mit welchem Wissen und welcher
Verantwortlichkeit sie in die Zeit wirkten.
Ob sie uns raten konnten. Und so stellte
sich die « Aktion » schlieBlich am 5. Februar
1931 im «Roten Saal» des Studenten-
heimes an der ClausiusstraBe einer weiteren
Offentlichkeit.

Es kamen unerwartet viele Dozenten und
Studenten, der Saal war iibervoll. Hans
Barth, damals noch Redaktor an der
«Neuen Ziircher Zeitung », falite aus einem

unserer Rundschreiben einige Thesen zu-.

sammen?5, « Wie das Neugeborene ohne die
Mutter nicht leben kann, wie der Junge
ohne den vermittelnden Lehrer den Sinn
der Buchstaben nie zu erkennen vermag,
ebenso irrt der junge Mensch ohne wahre
Fiihrer hoffnungslos in der Erkenntnis seiner
kosmischen Bestimmung. Das Bild des
sokratisch zeugenden Lehrers, der du auf
du mit seinem Jiinger steht, des unermiid-
lich wert- und maBstabweisenden Freundes
ist heute fast verloren gegangen.» So klang
das. Es waren die belasteten Vokabeln der
Zeit. «Kosmische Bestimmung », «Fiihrer »
— das konnte nur schief gehen. Der Physio-
loge Walter R. HeB prasidierte. Mein
Referat geriet quallig, expressionistisch,
schwichlich, traf bei Richtigem und Fal-
schem daneben; es war ein durchaus un-
reifes Elaborat. Dennoch lie sich bei
einigem Wohlwollen die Absicht gerade

15 Neue Ziircher Zeitung, 5. Februar 1931,
«Eine studentische Aktion ».
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noch erkennen, aber auch diese verstimmte.
Die Wogen gingen hoch. Der Rektor, ein
Theologe, kiindete als erster Redner zu
immerhin etwelchem Befremden an, daf3 er
den medizinischen Griinschnabel nun «ver-
nichten » wolle. Diese « Aktion » erinnere ihn
peinlich an die Action Frangaise, der Ruf
nach einem «Fiihrer » an noch Peinlicheres.
Er lehnte rundweg ab, helfen zu kénnen,
die Universitit sei keine seelsorgerische
Institution, sie habe Wissen zu vermitteln
und nicht Romantiker zu amiisieren. Wir
miillten selber zusehen, wie wir damit, mit
uns und der Zeit fertig wiirden. Emil Er-
matinger ergrimmte allein schon die bloBe
Nennung von Bruno Goetz und Herbert
Cysarz. Ein Physiker wies auf Wein, Weib
und Gesang hin, auf alle schonen Freuden,
er verstehe nicht, was uns so bedriicke. Zu-
stimmender klangen die Voten von Hein-
rich Zangger und Emil Brunner. SchlieB3-
lich ergab die weitere Diskussion doch ein
eher vermittelndes Bild, so daB Hans Barth
wohlwollend berichten konnte: «Der Vor-
stoB dieses noch kleinen Kreises von Stu-
denten, denen eine grofBe Beteiligung an
diesem Abend die tiefe Berechtigung ihres
Tuns zeigen wird, entspricht letztlich der
Einsicht, daB3 der handelnde Mensch vom
forschenden nicht getrennt werden darf und
daB eine Verantwortung das ganze Dasein
bestimmend verpflichtet. Man kann sich
nur freuen, wenn fiirderhin Dozenten,
Studenten und Freunde der Universitit zu
gemeinsamen Aussprachen zusammenfin-
den. Die Bewihrung durch die Tat kann,
was noch hochfliegend und vielleicht unbe-
stimmt erscheint, allein rechtfertigenls. »
Anders empfand Jakob Biihrerl?: «Ein

16 Neue Ziircher Zeitung, 7. Februar 1931,
«Studentische Aktion ».

17 National-Zeitung, 8. Februar 1931, «Die
Not der Jugend ».

Jakob Bithrers «Nase» aus seinem «Volk
der Hirten» spielten wir einst begeistert in
Glarisegg, Werner Zuberbiihler als Giovanni
Gerutti, Eduard Fueter als Kantonsrat Meili;
ich selbst erhielt die existenzerhellende Rolle

des Hugo Aeschlimann, eines schwadronieren-
den Kunstkritikers.




hochst merkwiirdiger Abend. Im sogenann-
ten roten Saal des Studentenheimes... in
diesem ist just das Rot unertriglich. Es
kommt von einer Tapete, deren unruhig
unterbrochenes Muster unbedingt und
heftig auf die Nerven geht»... ein Theolo-
giestudent «formulierte den Jammer so:

,Die Jugend kann nicht mehr leben, wie sie

lebt‘... Inmitten all dieser Manner, Ge-
lahrten und Schiiler sprach eine kleine
Frau, ruhig und wohluberlegt: ,Vielleicht
miissen wir unsere Not in anderen Gemein-
schaften zu iiberwinden suchen. Damit
war wohl das einzige gesagt, was iiberhaupt
gesagt werden konnte... Zugegeben und
durchaus richtig: Es ist furchtbar, vor was
wir stehen, auf den Triimmern aller Ideale
von gestern. Liebe, Ehe, Vaterland, Gott,
alles ungreifbar, dazu die Sicherheit: wir
wissen nichts, weder von uns noch von der
Welt... diese ganze sogenannte Kultur-
krise beruht doch zuletzt darauf, daf3 die
Anhiufung des Geldes in den Hinden
Weniger zum Widersinn wird und die
ganze Organisation der menschlichen Ge-
meinschaft thre nunmehrige Unbrauchbar-
keit erweist. Darum, ihr Jungen von der
Akademie: Es ist nicht der leiseste Grund
zu verzweifeln. Es ist uns ein einfaches Orga-
nisationsproblem gestellt und weiter gar
nichts. » Womit sich die Rotempfindlich-
keit Jakob Biihrers wieder aufs gewohnte
und ertrigliche MaB beruhigt hatte. Seinen
Bericht kommentierte nochmals Friedrich
Wilhelm Foerster. «Alles, was hier die
schweizerische Universititsjugend von sich
sagte, trifft in noch erhéhtem Ma@e fiir die
deutschen Universititen zu ... Es besteht
nicht die leiseste Hoffnung, daB von diesen
selbst ein Versuch . zur Heilung der hier
bezeichneten inneren Not gemacht werden
wird!8,» Carl Gustav Jung, der jenem rot-
stimmigen Abend auch beiwohnte, meinte:
«Sie sind von einem Archetyp besessen! Das
ist gut. Aber Sie kénnen, was Thnen vor-
schwebt, nicht innerhalb der Universitit

_ 18 «Die Zeit», «Nochmals Universititsver-
6dung », Mirz 1931, S. 164. -

verwirklichen. Da lesen sie den Platon,
aber sie leben ihn nicht. Natiirlich sind
Sie auch mit dem , Fithrer miBverstanden
worden. Sie meinen den ,Guru‘, Aber der
ist kein Professor.» Das Echo war zwie-
spaltig wie die Zeit selbst. Dietrich Schind-
ler riet, zdh durchzuhalten. «Wenn ich
recht verstehe, wollen Sie etwas ganz Ein-
faches. Die Verficherung, Spezialisierung
148t sich nicht aufhalten. Es schwebt ihnen
eine Art studium generale vor, und zwar als
cine standige Einrichtung. Das ist wertvoll.
Das braucht aber noch viel Besinnung.
Nehmen sie den Abend ernst, aber nicht
tragisch. Die Betroffenheit der Studenten
vor der Zeit ist auch unsere oder doch vieler
unter uns Dozenten. Schlimm ist nur, daB3
sich die Philosophen ferngehalten haben.

- Die mii3ten sich doch in erster Linie inter-

essieren.» Der grofte personliche Gewinn
wurde die Freundschaft mit Heinrich
Zangger (vgl. Abb.23).

Zur Heilung meiner platonischen Ver-

Jirrung bekam ich dringend den beriihmten

Vortrag von Max Weber « Wissenschaft als
Beruf» empfohlen!?. Die erhoffte Wirkung
blieb jedoch ginzlich aus. Damals kannte
ich von Weber nur diese kleine Schrift; er
schien darin lediglich noch maénnlicher,
schirfer, hoffnungsloser auszusprechen, was
unsere eigenen Professoren an jenem Abend

~auch vorgetragen hatten. Da hie} es etwa:

«Wer — auler einigen groflen Kindern,
wie sie sich gerade in den Naturwissen-
schaften finden — glaubt heute noch, daf3
Erkenntnisse der Astronomie oder Biologie
oder der Physik oder Chemie uns etwas
tber den Sinn der Welt, ja auch nur etwas
dariiber lehren konnten: auf welchem
Wege man einen solchen ,Sinn‘ — wenn
es ihn gibt — auf die Spur kommen kénnte ?
Wenn irgend etwas, so sind sie geeignet, den
Glauben daran, daf es so etwas wie einen
,Sinn‘ der Welt gebe, in der Wurzel ab-
sterben zu lassen! Und vollends: die Wissen-
schaft als Weg ,zu Gott‘? Sie, die spezi-
fisch gottfremde Macht? » Das waren noch
19 1921 in zweiter Auflage.
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vertraute Kliange. Allerorten wurden wir
fleiBig belehrt, daB zwischen Gott und
Welt ein Abgrund gihne, zwischen Gott
und Mensch nur die irrationalste aller
Gnaden spiele, daB alles am Menschen un-
gottlich sei und in seinem Geiste niemals
Gott selber treibe. Das hat es so vielen
meiner Generation ungemein erleichtert,
diesen Professorengott schmerzlos und fiir
immer aus ihrem Weltbild zu streichen.
Einverstanden aber damit, dal weder der
Demagoge noch der Prophet auf das Ka-
theder gehoren. Woran aber glaubte nun
der «Wissenschafter » Max Weber selbst?
Er stellt fest, daB sich die heute wirksamen
«Wertordnungen » unvereinbar entgegen-
stehen. «Hier streiten eben verschiedene
Gétter miteinander, und zwar fiir alle Zeit
... uber diesen Géttern und ihrem Kampf
waltet das Schicksal, aber ganz gewi3 keine
,Wissenschaft® ... die alten vielen Gétter,
entzaubert und daher in Gestalt unpersén-
licher Michte, entsteigen ihren Grabern,
streben nach Gewalt iiber unser Leben und
beginnen untereinander wieder ihren ewi-
gen Kampf. Das aber, was gerade dem
modernen Menschen so schwer wird, und
der jungen Generation am schwersten, ist:
einem solchen Alltag gewachsen zu sein.
Alles Jagen nach dem ,Erlebnis stammt
aus dieser Schwiéche. Denn Schwiche ist es:
dem Schicksal der Zeit nicht in sein ernstes
Antlitz blicken zu kénnen20. »

Da stand alles beisammen, zu dem ich
mich zeitlebens in Widerspruch setzte.
Denn nun sahen wir sie in Europa aller-
orten heraufkommen, die Starken mit der
richtigen Sicht, die sich als Soldaten des
Schicksals fiihlten, die mit dieser verlogen-~

20 Die spitere Begegnung mit dem Werke
Max Webers vermochte diesen frithen Eindruck
nicht zu berichtigen. Er starb schon 1920, hat
also die Heraufkunft Hitlers nicht mehr erlebt.
Karl Jaspers sagt von ihm: «Die Zeit schrie
nach Personlichkeit; die gréBte, die sie besaB,
hat sie nicht brauchen kénnen.» Was wir da-
mals gegen ihn empfanden, sieht im Lichte der
Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges aller Be-
fragung erneut wiirdig aus.

110

sten aller Parolen ihre erkenntnisscheue
Feigheit verdeckten. Jetzt marschierten sie
in endlosen Massen heran, die dem Alltag
gewachsen waren, und griiBten ihre Gétter.
Nie stand das «Erlebnis » so hoch im Kurs
wie bei diesen héhnenden Verichtern der
Wissenschaft, die bald jedem wiisten Lust-
gewinn, jedem Aberglauben Raum gaben,
wenn dadurch nur ihr Rausch anhielt.
Endlich war sie also wieder da, die Zeit der
«kampfenden Gétter », die zwar weniger
aus ihren muffigen Grabern krochen als
aus den dumpfen Hirnen der nach Rache
briitenden Schlechtweggekommenen. Der
Weg vom Schiumen bis zum Morden war
kurz. Die Stunde der «Fiihrer» war ge-
kommen. Sie pflegten den jeweiligen
«kampfenden Gott» in der von ihnen
heraufbeschworenen Massenbrunst und
gaben sich als Sprachrohre der Vorsehung
aus. Einer von ihnen schrieb in seinem
Kulturfahrplan «Mein Kampf» den von
diviner Logik erleuchteten Satz: «Auch
hier bedurfte es der Faust des Schicksals,
um mir das Auge iiber diesen unerhorte-
sten Voélkerbetrug zu 6ffnen2L.»
Unterdessen stand in der Schweiz der
Frontenfriihling im Aufgang; vehemente,
diesmal aber ganz realistische Aktivisten
traten auf den Plan, womit die plato-
nische «Aktion» in ein hoffnungsloses Feld
der MiBverstindnisse geriet. Reihenweise
schlossen sich die Studenten «anderen Ge-
meinschaften» an, und manche dieser Grup-
pen betrieben die von uns grundsitzlich
verponte Politisierung der Hochschule. Wir
versuchten vergeblich, die sokratische Sub-
stanz in unseren Lehrern zu beschwéren,
verlangten ein alle Fakultiten zentrierendes
studium generale, wir suchten Fiithrung, daB
sie uns von allen «Fiihrern» befreie. Wir
erhofften Aufschliisse iiber das Wesen der
Politik, der Krisen, der Rolle des Unbe-
wubBten in den Massenerscheinungen, iiber
Marx und RuBland, auch iiber die Griinde
des Versagens beim Volkerbund. Wir

21 Adolf Hitler: Mein Kampf, S. 40, 178. bis
180. Auflage 1936.




glaubten noch, die Zeit lieBe sich aus der
Zeit allein verstehen. Aber die babyloni-
sche Sprachverwirrung, die Entschieden-
heit der Studenten, auf eigene Faust mit
der Welt fertig zu werden, teils zu hoch
gestimmte Erwartungen mancher Dozenten,
wie auch der Arger, am guten Schlafe
einer Welt geriihrt zu haben, vieles mehr
noch, fiihrte zum baldigen Erléschen der
«Aktion ». Der Hauptgrund lag aber ein-
deutig in der eigenen Unreife, schlimmer
Unkenntnis, dem Unvermégen, in dem
heraufgerufenen Fermentgebrodel durch
die Tat zu bewdhren, was groBerer Ein-
sicht bedurfte. In der Jugend hat man
oft genug die Begeisterung, nicht aber des

«Was macht die Passion?» fragte ein
Freund, der viel Humor besa8l. Sie hat mein
ganzes weiteres Leben bestimmt. Die Be-
schrinkung war notwendig. Mit den Er-
fahrungen hiuften sich immer die Biicher,
sie konnten warten, und ich hatte das auch
zu lernen. Langsam fanden sich die ent-
scheidenden Werke zur Geschichte der
Universitiaten, der Akademien, des héheren
Schulwesens, der Wissenschaften ein. Werke
von Max Lenz, Friedrich Paulsen, Adolf
von Harnack, Stephen d’Irsay, Hastings
Rashdall und Georg Sarton.

Die Ausgaben Platons mehrten sich,Werke
iiber ihn und den Platonismus. Es wurde
ein festlicher Tag, da uns Thea Hoffmann-
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rimit, & 2d nos conuerfuss, nobis indica-
at;Socratem frigore obrigere: ipfimque
avdngens;cam moriturum aicbar,vbi pri-
tim venenum ad cor perueniffer. iam ¢-
im ci obrigucrant prxcordia. Tum Socra
as,retetaillaqua oﬁ tegebatur vefte, AE-
ulapio, inquit , dcbemus gallum .at pere
foluite: neid negligatis. * Fuit hoc quidem
viimumillius verbum, Sic fiet;ait Crito.
ed vide an aliquid aliud mandes.Cui nihil
[b Meckuesoerates. [ille refpondit: at poftmodum {cfc mota-
wit, tum famulus ifum deregic: & illiarre-
&iftabant oculi. quod Critc confpicatus,
e Augalion Plave- 108 8 oculos illi compofuit. © 1 1 ¢ fuitexi=
s wlimontt 2t 2o [tus, Echccrates, amici & familiaris noftri:
l‘ﬂ;;!“&":-‘- & lyiti, ve quidemn affirmamus, omnid quos
i rmio- |vfu & cxperientia cognouimus.profétd &
apicntiffimi & iuftiffimi.
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29 Schlyf des Phaidon mit der Schilderung von Sokrates’ Tod. Aus dem ersten Band der Platon-Ausgabe des

Henricus Stephanus (siehe Abb. 34).

Geistes Erfahrung, kommt es zu dieser,
verweht wieder der jugendliche Elan.
Studenten kénnen nicht leicht Griinder sein.

Sodann verlangte mein studium particu-
lare Examina, und zwar in guter, ausgewo-
gener Ordnung. Das Fach begliickte, auch
der vielberufene «menschliche» Kontakt
mit den Dozenten lieB nichts zu wiinschen
iibrig. Nur durfte man vom Professor der
Anatomie nicht auch noch erwarten, daB3
er den Termitenwahn der Massenparteien
zu heilen wisse.

Ziircher aus dem NachlaB ihres Gatten die
drei groBen Lederbiande des Henricus Ste-
phanus schenkte. Diese beriithmte Edition
hat denn auch die Ehrennummer 1 des
Archivs erhalten?2. Heute liegen die Schrif-
ten Ernst Hoffmanns vollzihlig vor, dazu
eine breite Sammlung Ausschnitte aus der
Presse, die er sich mit den Jahren anlegte.
Auch dieses Gebiet wird seit Jahren ge-
pflegt und bedarf bald genug einer fach-
ménnischen Hand fiir die richtige Archi-

22 Siehe Abb. 29 und 34.




vierung. Alle Fragen der «Aktion » blieben
wach und verlangten nach ihrer Dokumen-
tation. Durch die noch vorhandenen Auf-
zeichnungen geisterte erstmals der Plan
einer «Helvetischen Akademie», aber die
GroBe der Vision kontrastierte bedenklich
mit dem armseligen Inventar der eigenen
Krifte. Mag sein, daB die Zeit nicht reif
ist fiir manche Pline. Falls einer jedoch die
Zeit braucht, um sie durchzufiihren, muB er
sie nehmen, wie sie ist, nicht wie er sie sich
wiinscht. Es gibt immer auch unter Planern
schellenlaute Toren, die mit einem Stroh-
feuer die Nacht der Zeit erhellen méchten,
und dann ein Leben lang in Ressentiment
versauern, weil die Finsternis das nicht
begreifen wollte. Wir selber gehéren zur
Zeit und vermégen in sie zu sien. Was
fruchtbar ist, hat seine Chance. Soliten
meine Dinge je gelingen, so miiBlten sie alle
Gegnerschaften, Stiirme und Zeitwidrig-
keiten bestehen kénnen, bis in die bitterste
Verlassenheit hinein. Was keine Priifung
ertragt, hat sich auch noch nicht bewihrt.
Das gilt von Planen ebenso wie von ihren
Verwirklichungen.

Kurz nach meinem -zweiten propideu-
tischen Examen starb mein Vater. Schon
ein Jahr zuvor verlieBen wir fiir immer die
Diibendorfer Heimat und zogen nach
Ziirich. Jetzt hatte ich meinen besten Kame-
raden verloren. Auch er war damals im
«Roten Saal » dabei. Mit niemandem ver-
mochte ich meine Dinge so riickhaltlos zu
besprechen wie mit ihm, Alles, was mir aus
seinem Erbe zukam, ist dem Archiv einge-
fiigt. Da stehen viele seiner entomologischen
Werke, die Meyerschen Klassiker und das
Meyersche Lexikon; Philosophisches besal3
er fast gar nichts. Aber auch seine Biicher-
gestelle, sein Schreibtisch, sein Mikroskop,
so manches noch, rettete sich iiber ver-
schiedene, anekdotenreiche Mobelgriber
hin in seine heutige, tigliche Brauchbarkeit.
Es ist viel dazu gekommen - der alte
Kern bewahrt seine formende Kraft. Das
zweite klinische Semester in Wien wirkte
dann wie eine Erlosung aus dem zermiir-
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benden, immer noch fortzeugenden Echo
der «Aktion ».

Die ersten Auslandsemester — Wien Sommer 1932,
Berlin 1933/34

So sehr der Wiener Aufenthalt persénlich
unter giitigsten Sternen stand, bedriickte
das Leben in der gequilten Stadt Maria
Theresias leidvoll genug?3. Alle Baumiihe
der Nachkriegszeit sah sich in Frage ge-
stellt, seit Hitler mit infamen Methoden um
die Seele des Volkes zu werben begann.
Nationalsozialistische StoBtrupps aus dem
«Reich» terrorisierten unsere jiidischen
Kommilitonen, darunter auch ahnungslose
Amerikaner; den Rektor bekamen wir der
stindigen Unruhen wegen iiberhaupt nicht
zu Gesicht. Hier stand nun eine Universitat
im vollen Sturm der Zeit und erlag wie
wehrlos einer politisch-ideologischen Unter-
wanderung. Die Luft war krank, eine
schleichende Lihmung senkte sich auf alle.
Taglich wanderten wir von Klinik zu
Klinik, saBen wieder zu FiiBen hervorragen-
der Lehrer, wihrend auf den StraBlen die
Armut betteln ging, die Zeitungen unheil-
volle Schlagzeilen ausspien, die Parteien
verbissen ihre Krifte wogen und die Wiener
Frohlichkeit mit wiirgenden Sorgen kdampf-
te. Auch iiber Budapest, in seiner leuchten-
den Schénheit, lag ein Schleier gespenstiger
Schwermut, wie noch einmal in diesem
Sommer iiber Prag.

Von nun an stand mir in aller Deutlich-
keit der Aufbau einer Bibliothek des ge-
samten Wissens um den bedrohten Men-
schen vor Augen. Sie wiirde dereinst in
einer Forschungstitte ihre Aufstellung
finden. Bedeutete bisher das Stébern in den
Antiquariaten eitel private Lust, so erhob
sich auch dies um eine Stufe. Hier in Wien
waren die Schriften von Freud und seinen
Schiilern fiir einen Spottpreis zu haben;
die Taschenausgabe Nietzsches, Hermann
Schneiders «Kulturleistungen der Mensch-
heit» - fiir wenige Schillinge. Jiidische

28 ¢<Als Medizinstudent in Wien.» «Du»,
Januar 1947.




Hindler in Aufbruchsstimmung freuten
sich verhalten, daBl ein Schweizer diese
Bande erstand. Was wire alles iiber die
Begegnung mit Antiquaren zu erzihlen!
In Jena, Erlangen, in Heidelberg und Berlin,
in Rom, in Florenz, im unerschopflichen
Paris etwa bei Monsieur Vrin, links und
rechts des Boulevard St-Michel oder Saint-
Germain, bei den traumenden Bouquinisten
lings der Seine. Oder in London. Oder in
New York und Boston. Immer fand sich
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30 Diese Pariser Dissertation des Franzosen Viclor
Delbos vom Fahre 1goz ist wohl die letzte, die in
lateinischer Sprache iiber Schelling erschien. Sie tragt
eine Widmung an Henri Bergson. Monsieur Vrin
lrennte sich nur ungern von ihr.

so ein «grundgescheuter Antiquarius », der
weiter fiihrte. Jahraus, jahrein kommen die
Kataloge ins Haus, die Jagd nach dem Buch
kennt keine Schonzeiten,

Auch die Wiener Klinik lehrte, den
Leiden des Menschen in niichterner, lieben-
der Sachlichkeit zu begegnen. Da wurden

nicht in leichtfertiger Manier noch unbe-
kannte Machte vergottet, die Medizin
unterwarf ihrer Forschung, was sich unter-
werfen lieB. Der Ratsel blieben noch genug.
Stets gaben sich die Arzte eine ergreifende
Miihe, dem Einzelnen in seiner Not zu
helfen, ihn vor Verfall und Tod zu retten.
Und doch geriet der geheilte Patient mit
seiner Entlassung aus dem Spital erst recht
in vollige Hilflosigkeit — ein schreiender
Widerspruch. Warum hérte die Fakultit
nicht auf diese Not? Warum sah sie diese
viel groBeren Leiden und Gefahren nicht?
Warum gab es noch keine Pathologie der
Gemeinschaft, keine erfolgreiche Psychopa-
thologie der Massen, der Véolker, der
Menschheit ? Ideen, Mythen und « Gétter »
wirken ja weit gefahrlicher als Tumore und
Bazillen. Warum wurden sie nicht mit dem
gleichen stupenden Ernst untersucht, wie
er in den pathologischen, den bakteriolo-
gischen Instituten herrschte, warum blieb
es bei der starren Zahl der itberkommenen
Wissenschaften? Wer konnte hier iiber-
haupt belehren, wo, wie mullite man be-
ginnen, selbst in dieser Zeit des Verfalls?
Im ungewissen Glauben, diese Klarheit in
der Philosophie zu gewinnen, beschlof} ich,
fiir zwei Semester das Studium zu wechseln,
nach dem Brandherd Berlin zu fahren, und
zwar zu Nicolai Hartmann.

An der Spree herrschte ein mit preuBi-
scher Zucht geordnetes Chaos. Die Universi-
tat war schon vollig gleichgeschaltet, wenn
auch die berithmten Lehrer noch lasen. So
Heinrich Maier oder Werner Jaeger. Der
eine starb bald, des andern Abschied glich
dem Ausléschen eines strahlenden Lichtes.
Die Emigration loste nur noch persénliche
Probleme. Wer blieb, muBte die Quadratur
des Zirkels versuchen. Einige hielten sich in
der Aura fast ritselhafter Krifte der Immu-
nitit. So Romano Guardini, so Nicolai
Hartmann. .

Dieses Jahr deckte mir schonungslos auf,
was im Menschen ist. Aller schongeistige
Humanismus, aller sich tief gebende Idealis-
mus verrat die Wahrheit des Wirklichen,
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wenn er die misére de ’homme nicht voll
einbezieht. Berlin erschien wie eine riesige,
soziale Klinik. Es gab keinen Winkel mehr,
in den nicht der Terror griff, die Verge-
waltigung des Gewissens geschah, Ratlosig-
keit wohnte oder schon eifrig den kimpfen-
den Gottern geopfert wurde. Mein Zimmer-
vermieter, Pommer und Kommunist, schob
mir standig illegale Literatur unter die
Bettdecke. Zur Immatrikulation kam es
nicht. Wohl aber zum prompten Heraus-
wurf aus Baeumlers Fachschaft?4, Besuch
der Gestapo in meinem broschiirenver-
seuchten Zimmer, Aburteilung durch ein
jammervolles «Studentengericht » als «We-
sensjude » und die Einweisung in die Kate-
. ]
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mich durch alles hielt, war Nicolai Hart-
mann (Abb. 38).

Personlich zunichst abweisend, von
eiserner Werkdisziplin, kalt, klar, geduldig,
auf Leben und Tod den echten Problemen
verschworen, so stand er vor uns, aller
Verblasenheit feind, ein Gelehrter, der die
Sachen reden lieB, die Verhiltnisse, Struk-
turen und Gefiige. Mitunter wirkte er wie
ein Organ der Wahrheit, es war schwer, ihn
vom Personlichen her zu «relativieren ».
Und doch, wie konnte dieser Kopf nur in
einer derart konvulsivischen Zeit unbeirrbar
seine stille Forschung durchtragen? Wenn
Guardini iiber Pascal oder Dostojewskij
sprach, fieberte in jedem Satz der Zeit-
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31 Ein Brief Nicolai Hartmanns vom 11. 12. 38. Er korrigiert darin zunéichst seine Bildwidmung (s. Abb. 38)
«1) yag aAndeia ev fvdw» und bezweifelt die Sinnfalligkeit einer Sammlung seiner Aufsitze. Diese liegen
heute gliicklicherweise vor («Kleinere Schrifien », Berlin 1955 ff. in drei Biinden ). Den Spruch des Demokritos —
«Diz Wahrheit aber liegt in der Tigfen — haben wir immer als Motto der Akademie empfunden.

gorie der «gelittenen Auslinder». Das
sprachschopferische Vermégen des braunen
Milieus war staunenswert. Dennoch er-
kannte ich das Bedrohliche der Lage wohl
doch erst nach den Réhm-Morden. Wer

24 Es wurde Alfred Baeumlers «Nietzsche der
Philosoph und Politiker » behandelt (1931).
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bezug. Hartmanns Ethik-Vorlesung aber
ging unbeirrbar allein den Weg der Pro-
bleme selbst. Er schien lediglich in seinen
philosophiegeschichtlichen Zusammenhin-
gen zu leben. Suchte ich nicht das bare
Gegenteil? Ich wollte doch auch nichis
anderes als ein Genosse, ein Kind dieser



Zeit sein, mich nicht in ein Gehiuse der
Vergangenheit verkriechen, nicht den Be-
wohner kommender Ridume mimen. Hart-
mann zeigte den Weg in die eigene Freiheit.
Wer Titer sein will, der ergreife an Lehren,
was ihm die Zeit bietet, was er aus der
Tradition, aus dem eigenen Ingenium
nehmen kann. Wer die Lehre erweitern
will, kann nicht zugleich Téater sein. Ich
glaubte zu erkennen, daB es fiir die rettende
Tat am Ausbau der Lehre fehle. Meine
ganze Natur dringte zum Praktischen. So
begriffich schlieSlich meinen Auftrag, mehr
als die Lehre selbst auszubauen doch den
Ausbau der Lehre zu fordern. Ein Einzelner
kann das Rad der rasenden Geschichte
nicht aufhalten, wohl aber titig innerhalb
dieser Geschichte das Wahrheitswerden
stirken, daB es auf'sie zuriickwirke. Wire es
so, wie Max Weber sagt, dal3 ewige Gotter
ewig miteinander kampfen, dann gliche die
Historie allein dem gleichgiiltigen Wellen-
schlag am Strande, dann gibe es Wahrheit
nur als ephemeres privates Ereignis. Wie
sollte der Strom der Geschichte anders als
fiebernd in blutigen Exzessen die turba
gentium in alle leere Zukunft stoflen, wenn
der Mensch diese «Gotter» walten 14Bt?
Es ist nicht Gott, von dem Weber spricht.
Es sind Mythen, die den kollektiven Wahn
der Menschen in die Verbrechen schleusen.
Der Wahn aber gehort weder in die Theo-
logie noch in die Jurisprudenz, sondern in
die Domine der Medizin.

Einst wollten wir uns iiber den Marxis-
mus, den Volkerbund, das Wesen der
Krisen, der Politik aufkliren lassen, in der
Meinung, das miisse unseren Lehrern doch
ein Leichtes sein. Jetzt erkannte ich, wie sehr
die Erhellung der fundierenden Kategorien
noch in den Anfingen steckt. Was ist
«Geist», «Trieb», «Macht», «Gliick»,
«Sinn» — was ist der «Mensch»? Was ist
«Gemeinschaft», «Friede», «Wahrheit»,
«Freiheit »? Die Titigen wirken aus dem
Unreifen, dem Vorldufigen ~ das Leben
kann nicht warten. Und doch treibt es
stindig auch in den Werkleuten der Kli-

rung, Forschung, der Sinnsuche. Warum
erweitern wir diese Front nicht? Es niitzt
wenig, von den so schon mit historischen
Biirden iiberfrachteten Universititen ein
Mehreres zu fordern, von bestehenden
Wissenschaften Dinge zu verlangen, die sie
ihrer anfanglichen Bestimmung nach gar
nicht geben koénnen. Es braucht neue
Institutionen. Manchmal sah ich ihre
inneren und ZuBeren Konturen in aller
Klarheit vor mir. LieBe sich nur ebenso
deutlich davon reden, mii3te das Bild iiber-
zeugen. Wie das Mittelalter Dome und
Kloster baute, wiirde unsere Zeit solche
Stitten der Erhellung des Phinomens
«Mensch » bauen. Wenn dies ein Einzelner
ins fordernde, rufende Wort trug, mochte
er wohl damit scheitern, aber der Versuch
war es wert,

Jahre im Schatten (1937-1942)

Die Studien ordneten sich schon fest auf
das abschlieBende Staatsexamen hin, als
unklare Fieber im Juni 1937 eine Réntgen-
aufnahme nahelegten. Es zeigte ein spezi-
fisches Lungeninfiltrat. Franz Volhard
sprach von einem leichten Fall, es folgten
jedoch Jahre der damals noch heimtiicki-
schen Krankheit. Jetzt schien nicht nur das
angestrebte Werk, sondern das Leben selber
zu zerrinnen. Der « Zauberberg » grub seine
Zeichen unverloschlich ein. Wohl den
tiefsten Stand welkender Hoflnungen brach-
te 1939 der Berner Versuch, das medizini-
sche Studium wieder aufzunehmen, um den
AbschluB3 doch noch zu erzwingen. Ein er-
neuter Riickfall trieb die so schon nagenden
Zweifel in eine graue Verzweiflung. Das
alte «dum spiro, spero» ermattete nach
beiden Verben hin. Von Ziirich her aber
funkte Heinrich Zangger: «Nur nicht auf-
geben! Taktisch! An Planen festhalten,
wenn auch andere Wege!» Wie war das
mit den Blittern der Sibylle? Stiegen sie
nicht auch im Preise, je weniger ihrer
wurden? Aber wie sollte ich das Leben
meistern, wenn nicht als Arzt, wie meinen
Traum in die Wirklichkeit tragen, wenn
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nicht als Dozent? Als Qutsider etwas zu
wirken, dazu bedurfte es in erster Linie
einer Barengesundheit, eines Birenfells,
um die Stiche auszuhalten, um die Wille zu
bezwingen, die sich nur zu verstandlich
gegen Laien, Dilettanten und andere Bon-
hasen aufrichten. Dann brach der allgemein
erwartete Krieg aus. Die Kameraden
riickten ein, jeder kannte und tat seine
Pflicht, ich wurde mit meinen beiden
Pneumothoraxanlagen iiberall als un-
brauchbar abgewiesen. Diese Zeit brachte
die letzten Selbstpriifungen. Verfolgte ich
nicht doch eine Phantasmagorie, war es
vielleicht nur die Eitelkeit, die da trieb,
sublimierte ich die Unfahigkeit, etwas
Kleines, Bescheidenes zu vollbringen mit
selbsttrésterischen Gigantendingen? Ist der
Plan einer Akademie iiberhaupt gesund,
nétig, moglich; wird er nicht schon von
andern verfolgt, Berufeneren, Besseren;
laBt sich ein solches Unternehmen nicht
allein nur noch durch den Staat, durch die
groBen Foundations verwirklichen ?25

Und diese Bibliothek? Wie kann einer
nur von so ein paar zusammengestoppelten
Biichern groB reden? Einige schabige Béinde
aus der allerdings wertvollen Hegel-Ausgabe
von 1832, einige ebenso traurige Bruch-
stiicke der allerdings verdienstlichen Schel-
ling-Ausgabe von 1856. Nur ein Narr ver-
mochte darin die Anfinge einer «Weltbi-
bliothek der Philosophie » zu sehen. Fiir so
etwas braucht es ein Vermogen. Ein Kran-
ker ohne Beruf aber sollte zuerst einmal
darnach trachten, daB er weder anderen
noch sich selbst zur Last fallt. Die Rech-
nungen gingen nicht mehr auf. Verloren
aber ist nur, wer sich selbst verloren gibt.
Die Freunde, die Arzte, aus deren Liebe ich
leben durfte, haben nie versagt. Wenn. es
noch einmal ein Gelingen gibt, ist es ihnen
zu verdanken. Und so blieb schlieBlich auch
diesmal die Wende nicht aus.

Altes Gepéick auf neuen Wegen

Eduard Fueter ermunterte, an einem
Wettbewerb der «Schweizerischen Hoch-

25 In Kants «Prolegomena » heif3t es: «Pline
machen ist mehrmalen eine iippige, prahle-
rische Geistesbeschiftigung, dadurch man sich
ein Ansehen von schopferischem Genie gibt,

indem man fordert, was man selbst nicht leisten,
tadelt, was man doch nicht besser machen
kann, und vorschligt, wovon man selbst nicht
weill, wo es zu finden ist »...

LEGENDEN ZU DEN FOLGENDEN ACHT BILDSEITEN

32 Der sterbende Sokrates. Plastik des russischen Bildhauers Markus Antokolskji ( 1843—1902 ) im Museum
Alexander III. Diese Aufnahme stammt von der Kopie in Lugano.

33 Antike Miinzen, Beispiele zu dem in bescheidenen Anfiingen steckenden «Museum der Philosophie ».
Oben: eine Tetradrachme aus dem perikleischen Athen um 450 v.Chr. Sie kann durch Platons Hand gegangen
sein. Athene ist dargestellt, die stehende Eule mit dem Lorbeer und der Signatur A O E. Links unten: Kopf des
Kaisers Konstantin (288-337). Im Edikt von Mailand wird 313 dem Christentum die Gleichberechtigung mit
den alten Kulten eingerdumt, 325 Konzil zu Nicaea, 330 Einweihung und Umtaufe von Byzanz in Konstantino-
polis zur neuen Reichshauptstadt. Rechts unten: Kaiser Fustinian ( Tod 565 ). Bringt das byzantinische Reich
zur Bliite, schligft 529 die Akademie Platons in Athen, wéhrend Benedikt von Nursia- im selben Fahre das
Kloster Monte Cassino griindet. Weiht 563 die Hagia Sophia in Konstantinopel ein; die Mosaikenkunst in
Ravenna.

3¢ Titelblatt der dreibindigen Platon-Ausgabe des Henricus Stephanus, deren Paginierung fiir die Form‘mng
bis heute vorbildlich blieb (Paris 1578). Geschenk von Frau Thea Hoffmann-Ziircher.

35 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) lehrend. « Nach der Natur gezeichnet und lzthogmphzert
von Franz Kugler» (1808-1858). Originallithographie.

86 Das berihmte Daguerrotyp Friedrich Wilhelm Foseph von Schellings aus dem Fahre 1850, der kostbarste
Besitz des Archivs. Geschenk des Herrn Friedrich Egidius Schelling, eines Nachkommen des Philosophen.

37 Aus der Bildersammlung des Archivs. Links oben: Franz Xaver von Baader (1765—1841 ), unten.: Karl
Rosenkranz ( 1805-1879), fiihrender Hegelianer und Dozent in Konigsberg. Rechts oben: Samuel Alexander,
australischer Philosoph (1859—1938), unten: Herbert W. Schneider, amerikanischer Philosoph, Verfasser von
«A History of American Philosophy », New York 1946, in viele Sprachen, darunter auck die deutsche, iibersetzt.
88 WNicolai Hartmann (1882-1950). Siehe auch Abb. 31.
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schulzeitung » teilzunehmen, Hermann Wei-
lenmann, an der Ziircher Volkshochschule
iiber Tierpsychologie vorzutragen. «Neh-
men Sie unverfroren Coramin », riet Karl
Reucker, der unvergessene Redaktor der
Ciba-Zeitschrift, der selbstlose Helfer in so
vielen personlichen und praktischen Dingen.
So schlitterte das langsam wieder in eine
bescheidene Tauglichkeit hinein, bis dann
die Mitarbeit an der Zeitschrift «Du» zu-
schends alle Hochschulhoffnungen begrub.
Noch gewann zwar der Aufsatz «Ratio
militans » des Wettbewerbs sogar den ersten
Preis?¢. Er zieht die schwerfallige Summe
alles bisher Vermeinten und Gewonnenen,
spricht wieder von der Erweiterung der
Medizin nach der Richtung einer Patholo-
gie des Sozialen. Auch vom «Seinsgehor-
sam » des im Wahrheitswerden allein freien
Menschen. Der erste Beitrag im «Du » trug
den autobiographisch sehr - zutreffenden
Titel «Der Mensch vor dem Unbekann-
ten »27, Die ersten «Erfolge » brachten mehr
Sorgen als Ermutigungen. Mit der Zeit-
schrift 6ffnete sich ein «Beruf», fiir den ich
keinerlei Vorbildung mitbrachte, das
Schreiben war mehr Last als Lust — sollte in-
dessen der Beruf nicht in der Richtung der
Berufung liegen ? Eine vollige Uberraschung
brachte Ende 1942 ein Brief aus Kilchberg:
die hochherzige Zuwendung der Conrad
Ferdinand Meyer-Stiftung. Da war offenbar
ein Irrtum unterlaufen — weder lag ja ein
Gemailde vor, noch ein Buch, noch eine
Sinfonie. Freundlich genug spielte Ernst
Hafter in seiner launigen, festlichen An-
sprache auf diese unbestreitbare Mangel-
lage an. Die Ermunterung gelte diesmal fiir
kommende, zu erhoffende Leistungen, und
zwar — auf akademischem Gebiete! «Es ist
nicht aller Tage Abend», tréstete darauf
Heinrich Zangger meine begliickte Be-
schamung.

Diese handfeste Erinnerung an Conrad
Ferdinand Meyer, so generds, so iiberlegen,

26 ¢Ratio militans», Schweizerische Hoch-
schule, Mai/Juni 1940.
27 November 1942.

weckte den Wunsch nach einem Wieder-
sehen mit der roten Haessel-Ausgabe. Sie
lag in irgendeiner Kiste, wie die Rede
Eduard Korrodis auch. Durch den ZuschuB
endlich ein Krésus, sah ich bei Hans Rohr
im Fenster einige frithe Binde des Grimm-
schen Worterbuches liegen. « Grimm fafBt
dich », fliisterte es aus dem alten Faust-Um-
gang, aber was hat es dann noch gekostet,
bis auch dieses monumentale Werk kom-
plett im Biichergaden stand 28

Im August-Du 1944 erschien der Vor-
schlag, den leidenden Kindern des Zweiten
Weltkrieges ein Dorf langfristiger FErzie-
hungshilfe zu bauen?®. Seine Verwirkli-
chung in Trogen band auf Jahre hinaus
alle- nun gesundenden Krifte. Uber den
unschuldigsten Opfern der «kdmpfenden
Gotter » blieben diese selbst aber stindig
im sorgenden Sinn und so die schwelenden
Kohlen der alten Plane. Sehnlich spahte ich
durch die immer enger werdenden Luken
der alles Wiinschen verpanzernden Pflich-
ten nach einem Boten des Wandels aus,
um so hiufiger, je aussichtsloser alles weiter-
hin erschien.

Giiindung des Freundeskreises, Friihling 1951

Und noch einmal kam die Wende. An-
fang 1951 erkundigten sich Maja und Carl
Biar-Brockmann, Freunde der Schul- und
Studienjahre, nach dem Stand der alten
Traume. Sie meinten, nun miisse endlich
ein Helfer her, der wenigstens das philo-
sophische Archiv aus den Kisten grabe.
Klein anfangen, aber anfangen! So formte
sich in kiirzester Frist der «Freundeskreis
des Archivs fiir genetische Philosophie »,
der seither mit unwandelbarer Treue die
Akademieplanung fordert. Zunichst war
nur von einer «technischen Grundlegung »

28 Der erste Band des Worterbuches erschien
1854, in Schellings Todesjahr, die letzten Lie-
ferungen fanden sich im Mirz 1961 ein!

29 Hier sei nochmals auf das erste Kapitel des
kleinen Biichleins «Der Weg zum Kinderdorf
Pestalozzi » (siche Anm. 1) hingewiesen, das die
Zusammenhinge mit der zeitlich dlteren Aka-
demieplanung schildert.

125



die Rede. Georg Almstidt, einer der Frei-
willigen des Kinderdorfes, zog fiir Jahre in
unsere nun mit vier Kindern munter auf-
wachsende Familie und hat mit grotem
Geschick und erfindungsreicher Einfiihlung
das Archiv bis zu seiner heutigen Gestalt
in dem von Heinrich Brockmann-Jerosch
gebauten Hause am Kapfsteig 44 in Ziirich
eingerichtet. Mit ihm haben wir die Ver-

' Sl

* 4

*
:' \ g

und Dilthey. Mehr als im bloen Zufalls-
gliick begriindet sich die Fiille der Fund-
treffer im Gliick zugewandter Freunde in
aller Welt. Was hat nicht allein Fritz Lieb
zum Ausbau des Spitidealismus beige-
tragen, Manfred Schréter fiir Schelling,
Felix Meiner fiir Hegel! Entlegenstes fand
Ernst Benz und unser Tibinger Ehrenhof-
antiquar Hans Sachs. Die Liste der Dona-

39 Einer der Versuche, philosophische Systeme graphisch darzustellen, gezeichnet von Georg Almstidt. Schema
des Ausfaltungspanentheismus — die unvollendete Gottheit (links) entfaltet aus sich die Welt und bleibt, diese

umschlieflend, mehr als sie (rechis ).

suche begonnen, philosophische Systeme
graphisch darzustellen. Hilfe kam von
allen Seiten. Bretter fiir die Biichergestelle,
Schrianke fiir die Manuskripte und die
Kartothek, Schaukisten fiir die Naturalien.
Endlich vermochten wir erstmals an einem
Orte aufzustellen, was seit den Studien-
jahren darauf wartete. Des Vergniiglichen
gab es genug. Auf einer der eingekellerten
Biicherkisten hatten sich voriibergehend
drei junge Hunde hiuslich eingerichtet und
kriftig ihr Revier markiert : unter der Decke,
durch die Bretter traf es unter den Meyer-
schen Klassikern ausgerechnet den fur
solche Vorfille Verstiandigsten — Heinrich
Heine!

Jetzt erst begannen wir systematisch die
iiberall zu billigsten Preisen erstandenen
Rumpfwerke zu hegen, kleben, pflegen,
vor allem aber zu ergidnzen: die Kant-
Studien, Husserls Jahrbiicher, Anton Giin-
thers «Lydia », die Erstgesamtausgaben von
Baader, Schelling, Hegel, Franz Hoffmann
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toren 1aBt sich freudig genug beginnen, aber
nur mit dem Gefiihl des Unrechttuns ab-
schlieBen — Hermann Wein, Heinz Heim-
soeth, Arnold Gehlen, Richard Neuira,
Henriette Forrer, Theodor Ballauff, Fanny
Moser, Fritz Medicus, Daniel Brody, Ma-
bel Zuppinger, Heinrich Zangger, Elisa-
beth Rotten, Konrad Lorenz, Friedrich
Witz, Heini Hediger, Elli Franz, Carl Borner,
Marie Meierhofer, Maximilian Roesle,
Bernhard Rentsch, Eduard Fueter. Wie oft
kam ein Gast vorbei, der fand, eines seiner
Biicher stehe hier am besseren Orte als bei
ihm zuhause. Wo Tauben sind, fliegen Tau-
ben zu. Da wiren besonders die Biicher zu
nennen, die Widmungen tragen: ein Regen-
bogen von Erinnerungen! Die schonste ent-
halt eine prachtvolle Ausgabe «Il Petrarcha
colla spositione di messer Giovanni Andrea
Gesualdo» aus dem Jahre 1541. Sie ent-
stammt dem NachlaB eines Arztes in
Davesco und bildet das Geschenk seines
Pflegkindes Antonia Notari-Borioli. «Rege-
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lato per sempre », schrieb sie auf die alten
Papiere, und dieses «sempre » war wohl zu
bedenken. 1541 lebten noch Luther und
Michelangelo, in wessen Hénden befand
sich der Band wohl damals? Durch welche
ging er? Wie lange wird er in den meinen
bleiben? Die Widmungen Karl Wolfskehls,
Emil Brunners, Julian Huxleys oder John
Deweys. Als Julio Evola, der moderne
Ghibelline, in sein von okkulten Lichtern
durchschauertes Opus « Imperialismo paga-
no» das Datum «Roma, 1.2.34 », einschrieb
sprang er plotzlich auf und hielt eine auf-
geregte Aonenrede ganz in des alten No-
stradamus Manier. In Big Sur, vor uns,
tief unten, die blauen Weiten des pazifischen
Ozeans eine den Plexus solaris aufwiihlende
Diskussion iiber den God in the making mit
dem einsamen Bewohner des herrlichen
Horstes, Henry Miller. Beim Abschied
schrieb er in ein Exemplar von «The Co-
lossus of Maroussi»: «... hopes to see him
again while still ‘in the making’». Von den
Widmungen fithrt ein Weglein auch ins
Gebiet der Autographen, deren Sammlung
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sich gleichsam ganz von selbst anlegt. Sie
mischen sich mit den Briefen der Philo-
sophen, die noch auf ihre wissenschaftliche
Auswertung warten. ‘
Seit dem Friihjahr 1951 1483t sich die tur
bulente Geschichte des Archivs in gut ge-
ordneter Dokumentation (in Form von
Jahresberichten fiir seine Freunde) nach-
lesen, eine Darstellung dieser letzten zehn
Jahre ist hier nicht mehr vorgesehen. Da-
mals waren gegen 7000 Titel vorhanden,
heute — am g. Juli 1962 — trigt die letzte
Eintragung des vierbindigen Dictionnaire
von Pierre Bayle die Nummer 15642. Wann
eigentlich der Umschlag erfolgte, bis das
ArchivFachleuten zu «imponieren » begann,
1aB8t sich schwer sagen. Der Vorgang glich
reichlich einer Titrationsanalyse: Tropfen
auf Tropfen fillt der Indikator in die farb-
lose Flissigkeit, und plétzlich ist die Farb-
verwandlung da. Das geht wohl jedem
Sammler so: es kommt die Stunde, da er
selbst iiberrascht vor der Fiille des Gewonne-
nen steht. Vor Jahren haben die Freunde
des Archivs eine genaue Revision durchge-

) (jch Weduter | Gl /ﬁl-\ lot; !
& ?UL:' Mu&r !
/‘0 tlion fmb@%& ﬁjw an o

(% o] Wi h}-ﬁi o L Wty

Log ML7 er &wa es B /Minq
Qe b it b Witlpsasl .

Wai‘ huvh acdoﬁ:]{fﬁ = el Sdmte. vy,

o/
Iﬁi /I N

m....;&uh Wit W? V{(M’RT{,{_ 3Y*kvt’3

¢2  Ein Brief Jwan Fljins (1883-1954), Verfasser
des von Lenin geschitzten Werkes «Die Philosophie
Hegels als kontemplative Gotteslehre », eine leiden-
schaftlich polemische Analyse wvom Standort des
Christentums (deutsche Ausgabe, Bern 1946).



fithrt. Einiges lieB sich nicht mehr finden3?,
anderes neckte durch sein hartnickiges Ver-
stecktbleiben. So hat sich allen Beteiligten
eine Arbeit von Heinrich Prell im Gedacht-
nis befestigt, die sich mit der «Steif beinigkeit
von Caesars hercynischen Elchen» beschif-
tigt. Sie mag pars pro toto auch das bunte
Volk bezeichnen, das sich hier in Schach-
teln, Schubern und auf Regalen findet.

Die ersten wissenschaftlichen Versuche
umkreisten den «dynamischen Pantheis-
mus » und suchten das Verstindnis Schel-
lings zu fordern3l. Gemeinsam mit der
«Schweizerischen Philosophischen Gesell-
schaft » fiithrte das Archiv 1954 die Schel-
ling-Tagung in Bad Ragaz durch32, Im
September erschien im Philosophenheft des
«Du» der «Plan der Akademie», den wir
in miihsamer Odyssee seither verfolgen.33
Wenigstens das Ithaka des ersten Institutes
liegt jetzt greifbar vor uns, und so darf das
Archiv wohl 1963 endlich seine sichernde
Statte finden.

Am umfangreichsten stellt sich die
Schelling-Sammlung dar. Guido Schnee-
bergers Bibliographie enthilt rorz Titel;
von diesen liegen heute gerade 8oo vor.
Ahnlich steht es mit den Ausstrahlungen des

30 So verschwanden — betriiblich zu sagen —
beispielsweise Franz Hoffmanns «Spekulative
Entwicklung der ewigen Selbsterzeugung Got-
tes» (1835) und der zwdlfte Band der Kant-
Studien.

31 «Die Mythopoese des werdenden Gottes »,
Archiv fiir genetische Philosophie, 1953. «Der
Mensch in der Sinnunruhe», in «Geist und
Werk », Festschrift fiir Daniel Brody, Ziirich
1958. « Der Mensch als Organ Gottes », Eranos-
Jahrbuch 1960.

32 Die Vortrage liegen gesammelt vor im
Band XIV der «Studia Philosophica», dem
«Jahrbuch der Schweizerischen Philosophi-
schen Gesellschaft », Basel 1954.

33 «Du», September 1954. Das September-
«Du» 1956, den «hauts lieux de P’esprit » gewid-
met, bringt ein erstes Echo mit den Voten von
Rudolf Bultmann, Adolf Gasser, Romano
Guardini, Karl Kerényi, Konrad Lorenz,
Ulrich Neuenschwander, Paul Scherrer, Her-
bert Schneider, Hermann Wein. Ein drittes,
1957 in den Vereinigten Staaten vorbereitetes
Heft konnte nicht mehr erscheinen.

43 Ein niher nicht zu datierender Brief Schellings.

Werkes von Nicolai Hartmann und der Er-
fassung des Schrifttums zur Problematik
des Philosophieunterrichtes an den Mittel-
schulen34, Laut testamentarischer Verfii-
gung vom 16. September 1951 erhielt das
Archiv den gesamten NachlaB3 von Hermann
Schwarz: eine Fundgrube zur Geschichte
der deutschen Mystik bis in ihre jiingsten
politischen Verwirrungen hinein. Im April
1957 schriecb Herbert W. Schneider an
Henry de Torrenté in Washington von der
groBartigen Absicht des philosophischen
Departementes der Columbia University in
New York, der «Bauhiitte der Akademie »,

34 Guido Schneeberger: «Friedrich Wilhelm
Josef von Schelling, eine Bibliographie », Bern
1954. Bibliographie Nicolai Hartmanns von
Theodor Ballauff in Heinz Heimsoeth und Ro-
bert HeiB, «Nicolai Hartmann — der Denker
und sein Werk », Gottingen 1952. Karl Piillen:
«Die Problematik des Philosophieunterrichtes
an hoheren Schulen », mit ausfiihrlicher Biblio-
graphie, Disseldorf 1957.
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44 Seite aus einer noch unvergffentlichten Nachschrift einer Vorlesung Schellings wohl aus dem Anfang der
dreifiger Fahre des letzten Fahrhunderts. Sie stammt von Garibald Martin Mittermair, dem Sokn des Furisten.
Schelling lehrte damals in Miinchen. Eine Textprobe daraus bringt die Arbeit von Anton Mirko Koktanek:
«Schellings Seinslehre und Kierkegaard », Miinchen 1962.
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eine philosophische Bibliothek im Umfang
von 2690 Titeln zu schenken. Sie kam
wohlbehalten im Kapf an. « My colleagues
and I wish you to know », schrieb Herbert
Schneider unserem Gesandten, «that this
is an initial shipment to which we hope to
make additions as we can, and as the
‘American wing’ of the Academie takes
shape. We shall be glad to promote these
plans to the full extent of our resources...
Such an academy, with its affiliated insti-
tutes, will receive enthusiastic support from
many sources, for it will meet a long-felt
need of this generation and a noble dream
of many generations. We feel privileged to
participate in such an undertaking. » Aber
in den Unterredungen mit den Vertretern
der groBen Foundations in New York wurde
mir auch eindeutig klar gemacht, daB die
Amerikaner wenigstens den Landkauf und
die Errichtung des ersten Institutes aus
schweizerischen Mitteln erwarten. Das
letzte groBe Geschenk kam aus Miinchen:
Marga Noeggerath iibergab uns 31 Binde
des «Archivs fiir Religionswissenschaft »
(1898-1936); der darin fehlende Band 21
konnte soeben noch von einem Antiquar im
Westfilischen Miinster erstanden werden!
*

Die Buche lebt, nicht das Buch. Das alt-
hochdeutsche «buoh» bedeutete einst die
einzelne Schreibtafel aus Buchenholz. Die
Papyrosstaude lebt, nicht das Papier; die
Schafe, Ziegen und Kilber lebten, nicht
die aus ihren Hiuten lingst schon vor den
Buchmachern Pergamons hergestellten Per-
gamente. Selten wird dieser organischen
Herkunft gedacht. Der Buchstabe tétet
nicht und der Geist macht das Geschrie-
bene nicht lebendig; im objektivierten
Geist ist die Kategorie des Lebens nicht
mehr titig. Darum ist jede Biicherei eine
stumme Schiadelstiatte des Geistes. Ihre
Biographie fillt allein mit der Lebens-
geschichte dessen zusammen, der sie auf-
baute. So auch bei diesem Archiv.

Wir kennen keinen freischwebenden
Geist, er ruht der Materie, dem Leben,

dem seelischen Sein auf, niemand weiB3, in
welche Schichtentiefe er reicht; eine Bliite
jenes Grundes, den wir so schwer ergriin-
den35, Vielleicht verdankt alles seelische
und geistige Sein seine Lebendigkeit allein
nur dem Leben, das in Tier und Pflanze
treibt und im Menschen bewuB3t und frei
wird. Nur der vom Leben getragene Geist
lebt. Er verwandelt AuBen und Innen in
ein Innerstes. Er allein wei3 aus toten
Buchstaben sein eigenes Leben zu erwek-
ken. Dann allerdings vermag er zu toten,
das Toten in die Wege leiten.
*

Bei mir war eine Neigung zum Sam-
meln immer da, nie aber war der Aufbau
dieser Biicherei Selbstzweck, nie nur pri-
vate Lust; was heute dasteht, gehért lingst
nicht mehr mir selbst. Das Archiv ist jener
Akademie zugedacht, jener Begegnungs-
stitte des freien Geistes in einer noch
freien Welt, die immer als Planung vor-
schwebte. Sie 1aBt sich schwer verwirk-
lichen. «Ich wiilte kein Land», sagte
Robert Hutchins in New York, «das fir
den Aufbau einer solchen neuen Mitte der
Forschung geeigneter wire, als die Schweiz
mit ihrem Reichtum freiheitlicher Tradi-
tionen, ihrem praktischen Humanismus,
ihrer unvergleichlichen kulturgeographi-
schen Lage. Es kommt darauf an, daB Sie
Ihre eigenen Landsleute zunichst von der
Dringlichkeit des Projektes iiberzeugen
konnen. » «Das Land und das erste Institut
miissen Sie selbst sichern », sagte Clarence
H. Faust, «dann werden die weiteren Ge-
sprache iiber wunsere Hilfe nicht ent-
tiuschen.» Immer wieder fanden sich
Stimmen, die das Fatale der groBlziigigen
Tendenz zur einseitigen Forderung der
Naturwissenschaften beklagten. Historisch
lasse sich das wohl erkliren, anderseits
habe aber auch bislang die Philosophie
ihrerseits keine iiberzeugenden Projekte

35 Kant sagt in den «Triumen eines Geister-
sehers» (1766): «Ich weil also nicht, ob es
Geister gebe, ja, was noch mehr ist, ich weil
nicht einmal, was das Wort Geist bedeute, »
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vorgelegt. Wiederholt schilderten sie diese
als eine verstaubte Landschaft selbstgefal-
liger Introvertierter, die ihre Unfihigkeit,
mit dem eigenen Golde zu wuchern, durch
einen Wald krauser und selbstgeschaffener
Mythen verdecken. Es ist nicht mehr das
Gelachter der thrakischen Magd, die den
Thales in den Brunnen fallen sah, nicht
mehr die eher schwermiitige Ironie, die sich
an das Scheitern des Weltverbesserers
Platon kniipft, es ist eine neue Sorge und
Einsicht, daB der so geistreich verworfene
Stein endlich als der fundierende Eckstein
zu begreifen sei. Der schlimmste Mythos
liege in der Vergotzung des Denkers als
des Einzelnen. Als solcher gehe er kom-
munikationsarm durch die Welt und
spinne dann in seinem Elfenbeinturm alles
nur aus sich heraus. Das traf sich mit dem
oft vorgetragenen Bilde der heutigen
Schulbetriebe, die wie die Tiirme von San
Gimignano nebeneinanderstehen. Dabei
sei doch gerade Sokrates der beispiel-
gebende Meister des wahrheitserschlie-
Benden Gespriches gewesen. Man miillte
alle ernst zu nehmenden Philosophen wie-
der in dieses Gesprich bringen, im Willen,
die Divergenzen (nicht die echten Anti-
nomien) zu bereinigen. Darum habe das
Wagnis ihre Sympathie, der Philosophie
die Chance einer Statte des perennierenden
Gespriaches zu geben3s. Als Leitlinie er-

36 Karl Jaspers schreibt in seinem «Offenen
Brief zum Plan der Akademie », «Neue Schwei-
zer Rundschau », Dezember 1954: «Es ist die
Aufgabe der freien Welt, die freie Form zu
finden, in der Menschen sich treffen, deren
Ernst sich als standfest und deren Begabung
sich als zureichend erweist, die gelenkt werden
nicht durch einen Menschen, sondern durch
eine Idee, die undefiniert in der Entfaltung sich
befindet, niemandem und allen gehort. » «Ein-
fach zu sagen, das geistig Grof3e geschieht in der
Einsamkeit — es kommt von selbst, oder es
bleibt aus — man kann es weder fordern noch
hemmen —, das ist leicht und hat nur sich iiber-
legen fithlende Untitigkeit zur Folge. Wer den
Gang der Menschheit ein wenig zu spiiren
glaubt, ist gliicklich iiber Unternehmen, die
eine Chance geben und die, auch wenn sie
scheitern, kein Unheil zur Folge haben. »
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scheine die Idee der ethischen Integration
des gesamten Wissens fruchtbar genug.

Die Unterredungen, die ich 1957 auf
Einladung des State Department und der
Washingtoner Panamerikanischen philoso-
phischen Kongresses in den Vereinigten
Staaten fiithren durfte, gehéren zum Gliick-
bringendsten, was mir widerfuhr. Hier war
ein ungebrochener Pioniergeist zu spiiren,
das «you are welcome» fir jeden, der
tiberhaupt mit einem Vorschlag auf-
wartete. Es bedarf der Uberholung des
geschichtlichen Bestandes alles Gedachten
unter den Kantschen Sternfragen: «Was
kann ich wissen? Was soll ich tun? Was
darf ich hoffen? Was ist der Mensch?»
Mit seiner Scheidung vom Schulbegriff
und Weltbegriff der Philesophie 148t sich
neu beginnen. Das Chaos der Sinndeu-
tungen, der méorderische, von niemandem
noch voll durchschaute Dogmatismus der
kimpfenden Weltanschauungen fordert,
daB endlich alle iiberhaupt brauchbaren
Methoden zur méglichen Klarung in den
Austrag kommen. Der praktische Blick der
Amerikaner sah sofort auf die 6konomische
Basis. Es gebe ja gerade so viele Philosophen
wie die fiir sie bezahlten Lehrstithle. Man
miisse diesen Typus aus den Universitits-
pflichten allein herauslosen und den Mut
haben, ihn vollig neu zu sehen. Auch wire
es grundfalsch, von einem ersten Versuche
Wunder zu erwarten. Das Neue der Situa-
tion verlange die grindliche Selbstschulung
der Philosophen auf das Hinhérenkénnen,
auf das Erlernen des schlichten Gespriches.
Die Esoterie der Schulphilosophie wiirde
dadurch vorerst gar nicht beriihrt.

Einmal habe ich die Akademie, wie sie
mir AuBerlich vorschwebte, in Holz und
Stein gesehen. Das war nach dem Besuche
der erstaunlichen Atomstidte Oak Ridge
in Tennessee und Los Alamos in New
Mexico. Es ist das von der Ford-Foundation
im kalifornischen Palo Alto erbaute
«Humane Campus for the Study of Man ».
Ob es wohl méglich ist, daB im eigenen
Volke das Bild, die Wiinschbarkeit, das



Sinnfillige einer solchen Stitte in den
Herzen und Koépfen Anklang findet? Der
bisherige Weg war schwer genug.

Bei der Heimkehr vom amerikanischen
Hohenweg verlor ich meinen eigenen oko-
nomischen Boden: Die Du-Redaktion léste
sich auf. Die Hoffnungen um die Lenz-
burg, um das Eranos-Gelande als Statten des

Kiinftigen zerbrachen, nicht aber der Kreis
der Getreuen um das Archiv3?. Wenigstens
dieses steht stirker da als je. Und seine
Horizonte sind so offen wie zu den Zeiten
seiner schiichternen, miihseligen Anfange.

37 Der letzte «Bericht tiber den Plan der
Akademie » erschien in den «Schweizer Mo-
natsheften », Juni 1960.

DAS «BESONDERE» DER BUCHLADEN #

Wir alle, auch wenn wir keine Gelehrten
oder Biicherwiirmer sind, bekennen unsere
besondere Liebe zu den Buchliden. Sie
sind Laden wie die Nachbarldden auch und
bieten wie sie ihre Ware feil, jedoch kénnen
unter ihnen auch die unscheinbaren und
die der Musa pedestris dienenden jene Eigen-
schaften nicht verleugnen, die wir nur sehr
schwach andeuten, wenn wir sie als das
«Besondere» der Buchliden bezeichnen.
Einige unserer schonsten Erinnerungen
kniipfen sich an sie, und wer dergleichen
statistische Spielereien liebt, konnte sich ein
Vergniigen daraus machen, auszurechnen,
wie viele Stunden unseres Lebens wir bei
Buchhéndlern verbracht haben, umfangen
von der Atmosphire, die von den Biicher-
reihen und Biicherstapeln ausgeht, blat-
ternd hier und gefesselt dort, abwigend,
welches wohl das passendste Geschenk sein
mochte, uns mit dem Buchhindler bera-
tend, mit dem KaufentschluB ringend, das
einstweilen Unerschwingliche bewundernd,
die Neuerscheinungen priifend und mit Be-
kannten plaudernd, mit denen wir uns in

gleicher Liebe zu den Biichern verbunden
fishlen. Carl J. Burckhardt hat davon in
einer seiner schonen Skizzen einen hochst
lebendigen Begriff gegeben, und da Wil-
helm Raabe wie Hermann Hesse als Buch-

' hiandler begonnen haben, sagt mehr als

dicke Binde iiber die «Soziologie» des
Buchhandels oder wie dergleichen heilen
mag.

Der Buchladen — um diese Trivialitit nun
einmal auszusprechen — unterscheidet sich
von anderen ehrenwerten Kommerzstiatten
eben wie die «Geschichte der Stadt Rom
im Mittelalter » von einem Rindsfilet oder
einem Popelinehemd, und wenn sich dieser
Unterschied zu verwischen droht, so steht
es nicht nur schlimm um den Buchhandel,
sondern um uns alle.

* Eine Stichprobe aus Wilhelm Répkes Essay:
«Der wirtschaftliche Standort des Buchhind-
lers» —, dargebracht jenen Mitgliedern, die
nicht an unserer Solothurner Jahresversamm-
lung teilnahmen und den schénen Sonderdruck,
den uns das Schweizerische Vereinssortiment
in Olten schenkte, nicht in Empfang nehmen
konnten.

Aus der Schweizerischen Bibliophilen—Gesellschaft

UNSERE FAHRESVERSAMMLUNG IN SOLOTHURN

Wenige Stunden, nachdem am Vormittag des 2. Juli bei aufklarendem Himmel die ersten
Teilnehmer an unserer Jahresversammlung in Solothurn eingetroffen waren, trug man
in der Ambassadorenstadt einen Mann zu Grabe, der sich um die Vorbereitung unseres
Treffens hohe Verdienste erworben hatte: Dr. Leo Altermatt, dem es vor nicht langer
Zeit noch vergénnt gewesen war, die Kronung seines Lebenswerkes zu erleben, namlich
den Einzug der Zentralbibliothek, die unter seiner Fiihrung aus der Vereinigung von
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