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UNE EXPOSITION EXTRAORDINAIRE
A BRUXELLES

Cette année, la Société des bibliophiles et iconophiles de Belgique a fêté son cinquantenaire. Elle l'a marqué

par une manifestation brillante, témoignage d'une bibliophilie passionnée et vivante. On a demandé à chacun des

membres défaire, en vue de ce jubilé, au moins un achat, non pas l'achat d'une pièce quelconque, mais d'une œuvre

importante relativement à sa collection. Ces achats — livres, manuscrits et estampes — étaient exposés à Bruxelles
du si mai au 30 juillet ig6o, complétés par des documents précieux prêtés par la Bibliothèque royale. Nous
félicitons la Société des bibliophiles et iconophiles de Belgique de cette très heureuse inauguration de ses futures
activités et nous formons nos meilleurs vœux pour son avenir.

Un catalogue illustré et soigneusement édité a été publié; il donne des informations sur 224 pièces exposées.

Nous en avons tiré, avec la permission de la Société, les images reproduites sur les deux pages précédentes.

Page 156: Faujas de Saint-Fond (Barthélémy): Description des expériences de la Machine aérostatique de

MM. de Montgolfier. Paris, chez Cuchet, 1783, in-16. Reliure de maroquin rouge; large dentelle dorée sur les

plats; au centre une montgolfière, représentée au moyen de petits fers et de filets dorés; dos à six nerfs, compartiments

ornés (reliure de l'époque). Collection de Madame Louis Solvay

Page 157: Kayserlich Maiestat Einreitung und ander geschichten so zu Brüssel und andersswo in Brabandt

ergangen seind... Conderfetung des Eilends... S. I. (1517), in 4°. Reliure de vélin. Très rare plaquette relatant
l'entrée de l'Empereur Maximilien à Bruxelles (1517) et reproduisant l'élan qui aurait appartenu au jardin
zoologique de Charles-Quint à Bruxelles. Bibliothèque royale de Belgique

SIEGFRIED FREIBERG (WIEN)

BEGEGNUNGEN MIT BÜCHERN

Es hat sich ja herumgesprochen: wir
kommen heute kaum rascher vom Leerlauf
des alles mit Macht ergreifenden Alltags los
als durch diese seltsam wirksamen Medien,
die Bücher, die uns das Außergewöhnliche,
das Höhere und Innere erschließen, dessent-
halben es manchen wieder wertvoll erscheint,
auf Erden zu sein. Darin erblicken sie einen
Sinn des Lebens, den die anderen nie
erfahren, die sich aus Büchern nichts machen
oder die in ihnen nur Spazierengehen wie
in einem Garten und sie bloß zur
Unterhaltung oder Befriedigung von kleinen
Lüsten nehmen.

So einer, der in ihnen leben muß, um
richtig leben zu können, bin auch ich
geworden, obgleich mir der Wert des wirklichen

Lebens stets bewußt blieb. Die
Verächter von Bücherweisheit und Bücher¬

glück, sie trafen mich nicht. Erst wenn das

Auge gesättigt war vom Schauen, das Herz
entzückt, erschüttert und wieder beruhigt,
das Leben, oft hart an den Abgründen, wieder

einmal die Nöte und Gefahren besiegt
hatte, dann vertiefte man all die Erfahrungen

in den Büchern, deren Weisheit das

Vorauserlebte durchdrang, deren Glück
alles überstrahlte und die zuletzt immer wieder

einen Seitenpfad erschlossen, den man
noch nicht gegangen war und an dessen

Ende man den schließlichen Sinn des Ganzen

zu finden hoffte.
Früher als Worte las ich die Zahlen und

vor dem Lesen lernte ich zählen, weil es

meinem Vater wichtiger erschienen war.
Es gab zwei dicke Wälzer in der Familie,
die viel ausgeliehen wurden, den Romanvom
Leben des Grafen von Monte Christo, sech-
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zig Lieferungen, in zwei Halbleinenbänden
gebunden. Eine Seite schlug ich nach der
anderen um und übte mich im Zählen der
mehr als tausend Seiten, vorerst zur
Bewunderung der Angehörigen, nachher zu
ihrer Verzweiflung. An Bilderbücher mit
den kindlichen Reimen erinnere ich mich
kaum mehr, Märchenbücher habe ich fast
nicht gekannt. Mir wurde nichts, wie es so
oft geschieht, von wohlmeinenden Erziehern

«eingesenkt ». Ich mußte mir den Weg
selbst suchen und ich fand ihn nicht in der
Literatur der Großen, die mir einigermaßen
zur Verfügung stand, ja in die ich
hineingestürzt wurde, während es mich schmerzte,
daß ich sie nicht begriff.

Meine Großmutter war, was man eine
Bücherausträgerin nennt; sie kolportierte
auf eigene Rechnung die Bücher in ihren
Absatzgebieten, auf Arbeitsstätten, Bahnhöfen,

in Gasthäusern und bei Privaten. Sie

empfahl und sie nahm Bestellungen
entgegen. Um welche Art Bücher ging es hier?
Da waren die roten Bände der «Bibliothek
der Unterhaltung und des Wissens», die
Sammelwerke «Weltall und Menschheit»,
«Mann und Weib », die Zeitschriften
«Gartenlaube », das « Buch für Alle », « Über Land
und Meer », die Modeblätter, vor allem
der «Bazar» für die Schneiderlustigen und
anderes mehr.

Ich kannte die Namen und die Bezieher,
da ich die Großmutter begleitete, ich sah
die vielen Bilder, ich las die Witzecke und
löste die Rätsel, ich sah dies und jenes, ich
verstand wenig. Aber es geschah etwas : ich
begann zu wohnen in der Welt der Bücher,
und zwar mit Ehrfurcht. Sie steigerte sich
oft zur Angst gleichsam wie vor dämonischen

Kräften und vor Verbotenem.
In der Kammer, die ich mit der

Großmutter bewohnte, stand in einer Ecke eine
nicht verschlossene Kiste, doch war mir
vom Vater verboten worden, in sie
hineinzusehen. Sie enthielt Bücher, und es waren,
wie ich später erfuhr, volksmedizinische
Werke, Aufzeichnungen meines Großvaters
und alte hinterlassene Bücher aus seinem

Besitz. Sie würden später einmal doch mir
gehören, aber nun wären sie mir nur eine
Gefahr. Ich verstand nicht, daß Gefahr
auch Schädigung bedeuten konnte. Die
Kiste war für mich umgeben mit der ganzen
Magie des Geheimnisses, und ich rückte
ihrem Inhalt nicht näher, mehr aus Angst
als zufolge des strengen Verbots. An der
Oberfläche, bevor man zu den Büchern
vordrang, hatte ich einmal einige Bündel
gelben, noch unversponnenen Flachses
entdeckt, und aus länglichen Schachteln duftete

die damals sehr gebräuchliche Glyzerinseife.

Alles erschien mir seltsam bei dem
Nebeneinander so verschiedener hier
aufbewahrter Dinge.

Aber ich sollte noch in die Welt des
Geheimnisses eindringen und ich glaube fast,
ich bin enttäuscht worden. Eines Tages hatte
ich mir von den nahen Feldern an der
Peripherie der Großstadt eine niedliche Maus
nach Hause gebracht und sie in ein
Einsiedeglas gegeben wie vorerst und später
Grillen, Käfer und Frösche. Über Nacht
war die Maus ihrer Haft entkommen. Wir
vermuteten sie nach einigen Tagen in der
verbotenen Bücherkiste, denn wir hörten
ihr Rumoren darin. Da hieß es nun sie

fangen. Verscheucht war jede Besorgnis der
Großmutter um das Verbot ihres Sohnes.

Wir räumten aus, ich half kräftig mit. Unter
einem Berg von Papierfetzchen fingen wir
wieder meine Maus ein, wir hatten ihrem
Zerstörungswerk Einhalt geboten, und
während ich das Tier auf die Wiese zurücktrug,

hatte Großmutter den Inhalt der
Kiste wieder eingeräumt. Von diesem Tage
an interessierte mich die ihres Geheimnisses

beraubte Literatur der Großen nicht
mehr. Es waren keine besonders gefälligen
Bilder in den Büchern, wie ich flüchtig
gesehen hatte, sie waren auch nicht mit
erregenden bunten Einbänden geschmückt
wie diejenigen, die wir wöchentlich
austrugen. Sie waren alt und unschön und viele
in zerschlissenen Umschlägen. Wenn mir
anderseits unser Buchhändler zu Weihnachten

auf meine Bitte um ein Buch Scotts
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«Ivanhoe» überreichte oder die Dramen
Geibels, dann hatte er Ladenhüter
weggeschenkt, aber nie die Seele eines Kindes
erfreut, das in den Büchern wohl las, weil
ihm das Lesen Freude machte, aber sie nie

ganz verstehen konnte. Mag die Übung an
unverstandener Literatur später die
Neigung zu Schriften mystischen Urgrunds
gelegt haben?

Was ich verstand, die Welt, in die ich
hineinwuchs, waren die kleinen, zusammenfaltbaren

Kreuzerhefte mit den Märchen,
abgezogen aus den verschiedensten
Schatzkästlein. Die abwechselnd bunten und
farblosen Bilder und der Text dazwischen, sie

waren die erste richtige bekömmliche
Nahrung. Es war herrlich, daß sie in jeder
Papierhandlung so billig zu erstehen waren.
Um denselben Kreuzer gab es auch ganz
kleine Heftchen, so groß wie eine
Briefmarke, mit jeweils zehn Abbildungen
zusammengehöriger Tiere in Farben. Da
ruhte ich nicht, bis ich sie alle besaß, eine
kleine Bibliothek, und als eines Tages ein
Schulkamerad mir mit einer Summe (wie
sich nachträglich herausstellte: gestohlenen
Geldes) die herrliche Möglichkeit eröffnete,
zu kaufen, was ich wollte, da erstand ich
mir vor allem die zwei Leporelloalben voll
mit Abbildungen sämtlicher Schmetterlinge
und Käfer.

Bald waren es die Bändchen der «

Miniaturbibliothek », die über alle Gebiete des

Wissens und der Handfertigkeit Aufschluß
gaben. «Wie lese ich aus der Hand? », «Wie
lerne ich Taschenspielerkunststücke »,

«Wie stopfe ich Tiere aus? » und «Wie lerne
ich schwimmen oder wandern?». Sie alle
mußte ich besitzen, und die schwer von den

Hausparteien fürs Holenlaufen erworbenen
Kreuzer wanderten in die Buch- und
Papierläden. Die Inhalte dieser Bücher prägten

in die Welt des reifenden Kindes
unverwischbare Zeichen.

Danach kam neben dem Lesebuch, das

ich vor Schulbeginn bereits ausgelesen hatte
und dessen Lektüre gewiß eine tiefere
Bedeutung zukommt, als wir ihr sonst zuge¬

stehen mögen, noch die übliche Knabenlektüre

: Abenteuerbücher, Detektivgeschichten,

die Hefte voll der Taten von
Sherlock Holmes und Nick Carter, die
unsere Gemüter erhitzten. Ich las sie

vermutlich, weil die anderen sie auch lasen,
aber tieferen Gefallen fand ich an den Heften

einer vorzüglichen Kinderzeitung, die
mir die Großmutter hielt und die ich alle
vierzehn Tage mit Spannung erwartete, an
dem bunten Bilderbogen von Plim und
Plum und der Schilderung der fremden
Länder in den Büchern von Karl May. Sie

ersetzten mir die Bücherfreude meiner
Jugendfreunde an bewährtem Lesegut:
sämtliche Bücher von Wilhelm Busch, die
soliden Märchensammlungen von Musäus,
Grimm und anderen und alle Heldensagen.
Dennoch glaube ich, daß ich früh mit den
Märchen Hauffs und Andersens Bekanntschaft

machte - den wenigen, die richtige
Kunstmärchen sind. Das schönste Geschenk

zu Weihnachten war aber ein Buch
naturwissenschaftlichen Inhalts von meinem
Volksschullehrer, der in seiner Großzügigkeit

uns armen Teufeln jeweils Weihnachtsfreuden

bescherte, die selten waren.
Dessenungeachtet versäumte ich nicht die Zeit der
Ballspiele, der Laubsägearbeiten und des

Briefmarkensammelns.
Den Hauptteil des Wissenswerten bot in

den späteren Jahren die Jugendzeitschrift
« Der gute Kamerad », und in ihr stillten
wir Knaben bald alle unsere Lesewünsche.
Die heute übelbeleumdeten Romane der
Marlitt und Eschthrut, die mir die Mutter
eines Freundes nahebrachte, hinterließen
kaum eine Wirkung als die Erinnerung an
die farbigen Umschlagblätter und das
glänzende Kunstdruckpapier im Innern.

Wann die Seele von einem der dichterischen

Bücher zum erstenmal nachhaltig
erfaßt wurde? War es noch der Wille zur
Wissensaneignung oder enthüllte sich schon
darin anderes, wenn ich mir noch in den

unteren Klassen der Mittelschule eine
Literaturgeschichte und zwar die zweibändige
von Eduard Engel «auf Raten» zu ver-
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schaffen wußte Die wissenschaftliche, mehr
noch die menschliche Analyse der Dichtung
war mir neu, sie aufzunehmen, genügte mir
oft mehr, als die besprochenen Werke zu
lesen. Das Persönliche der Dichter erhielt
hier eine besondere Verherrlichung oder
Ablehnung. Ihr Ruhm zog mich an, ihr
Versagen weckte mein Mitleid, und das
Hinabwittern in die Lebenstiefen so vieler, die
Dichtung schufen, faszinierte mich mehr
als jegliche Knabenunterhaltung.

Hatte ich so aus der Leihbibliothek das

eine oder andere mir auf diese Weise
empfohlene Buch erlangt, dann lief ich mit ihm
in die Einsamkeit der nahen Heidelandschaft

und «genoß» es. Unter den vielen,
die mir damals in die Hände kamen, waren
wohl die folgenden von stärkster Wirkung:
« Soll und Haben » von Gustav Freytag,
Raabes « Hungerpastor », Frennsens « Hil-
ligenlei » und später Gottfried Kellers « Grüner

Heinrich ». Ihre Inhalte erschütterten
mich zum erstenmal unvergleichlich anders
als alles vorher Gelesene, und ich sehe mich
heute noch wie damals als den freiwilligen
Hüterbuben, der auf den abgemähten
Kleefeldern die Kälber zu hüten hatte und der,
vertieft in sein Buch, immer zu spät
bemerkte, daß die Tiere sich bereits am
verbotenen Hafer des Nachbarfeldes gütlich
taten und ich die Lektüre, die mich fast

zwingend festhielt, unterbrechen mußte,
um sie wieder an die karge Weide
zurückzujagen.

In diesen Jahren geschah es auch, daß das

gebundene Wort seinen Einfluß auf mich
auszuüben begann. Goethes einfache Lieder
und Balladen bewegten mich stark, aber
Heines «Buch der Lieder », mir im flexiblen
Lederband der Propyläenausgabe von der
Mutter geschenkt, verursachte wohl den

Beginn meiner fast ausschließlichen
Hingabe an die verführerischen Fluten des

Rhythmus und der Reime, die nur zu
vergleichen ist mit der Sucht junger Leute nach

prunkender, glänzender Kleidung. Wie ein
Gewand umschloß mich die Dichtung. Bald
war es wieder andere Lyrik, die mir wie

eine Offenbarung entgegenkam. Es waren
Wildgans' « Sonette an Ead », die mir, dem
damals auch scheu Verliebten, alles
überstrahlten. Ich hatte den schmalen Band
selbst erstanden, und mir ist noch die Landschaft

des Nachmittags gegenwärtig, in der
sie mich verzauberten: die Feldwege
zwischen den kleinen Bächen und den vielen
Heckenrosensträuchern an ihren Ufern,
deren Früchte ich zu sammeln ausgeschickt
war. Ich las laut, vielmehr: ich sang den
Sträuchern die Verse vor, und nur sie wußten

damals, wie glücklich ich war.
Vieles ging neben der Schule her:

Theaterbesuch bis zur Theaternarrheit, die ersten
unbeholfenen eigenen Versuche zu dichten,
angeregt durch ein literarisches
Schülerpreisausschreiben. Natürlich versagte ich
kläglich, während die Mitschüler brillierten.

Aber mein Ehrgeiz wurde angespornt.
Meine Bekanntschaft mit Goethe wurde zur
Vertrautheit, ich erlebte Storm, Keller und
schmerzhaft tief die Melancholie Lenaus.
Bald wußte ich, daß mich der konzentrierte
Ausdruck eines seelischen Geschehens im
lyrischen Gedicht, die schwerste Kunstform
und die zu sehr von Dilettanten geübte, am
stärksten ergriff. Hier, das fühlte ich, tat
Erziehung not durch sich selbst und durch
andere. Im Gedicht war die ganze Welt
einbeschlossen, ihre Tiefen und Höhen,
Freuden und Leid. Und es waren nicht nur
die Dinge in ihm, die mich ihm ergaben, es

war die abgründige Schau in die Geheimnisse

des Daseins, das Wunder, das einen
schüttelte, wenn man es glaubte. Daß aus
der Worte sagenhaftem Bau die Wahrheit
einer inneren Welt erstehen konnte,
erschien mir noch lange nicht wesentlich am
Gedicht. Aber es war mir kein anderer Weg
mehr zugänglich, ich fühlte es, und wenn
ich weiterschritt in der Welt der Bücher
von nun an, so war es immer nur ein Weg
von Gedichtbuch zu Gedichtbuch bis heute
und gewiß auch morgen.

Freilich zogen in der Folgezeit noch Hunderte

von Schauplätzen aus seltsamen
Bereichen der Welt in Büchern den Neugieri-

161



gen an. Landschaften, die wir kennengelernt

haben, wollen wir tiefer entdeckt
sehen, als es uns gelungen ist, manches erlebte
Gefühl wollen wir in den Büchern bestätigt
finden. Da war es eines Tages Hausenstein,
der mir so wunderbar nahekam, und nicht
nur durch ein überraschendes Erlebnis. Als
ich in den zwanziger Jahren in Südfrankreich

auf abseitigen und unbekannten Wegen

wanderte, wußte ich, daß noch kein
neuerer Autor über diese Gegend geschrieben

hatte. Welch ein seltsames Erleben
bedeutete es mir, als ich, zurückgekehrt, das

schöne Buch Hausensteins über Südfrankreich

in den Buchläden fand, das in seiner

eindringlichen Weise auch von einem Teil
jener Gegend zum erstenmal sprach, die ich
durchpirscht hatte, von Les Baux, der
Geburtsstätte des Minnesangs, Saint Rémy,
Manosque... Die vergangenen Wochen
unter der Sonne der Provence waren mir
wieder leibhaft nahe. (Merkwürdig, daß

gerade in dieser Landschaft, mir noch
unbekannt, der Dichter arbeitend lebte, Jean
Giono, dem ich später ein überragendes
Maß an Beglückung verdanken sollte). An
diese erste Begegnung mit Hausenstein
schloß sich später noch ein unerwartetes
Begebnis. In den wenigen Stunden eines

seltenen Urlaubs von der Truppe im Jahre
1944 schlug ich, um mir ein reines Vergnügen

des Geistes zu bereiten, das Buch «

Europäische Hauptstädte » auf, das ich in
Friedensausstattung durch Entgegenkommen
des Buchhändlers noch hatte kaufen können.
Ich las, was Hausenstein über Wien schrieb,
und entdeckte die Stelle, wo er das Kahlen-
bergerdorf lobte und erklärte, daß er sich
denken könne, hier zu wohnen. Und ich,
der ich ihn in Les Baux versäumte und ihn
doch getroffen habe, habe ihn auch hier
versäumt, wo ich wohne. Daß ich gerade
an diesem Ort wohnte, dem er eine so
auszeichnende Beachtung schenkte! Wir waren
einander nicht begegnet, aber sind wir es

am Ende nicht doch? Wie gut, daß
Hausenstein es niedergeschrieben hatte! Ich
nahm ein wenig getröstet in jenen bitteren

Tagen beim nächsten Morgengrauen von
Wien und seinem Kahlenbergerdorf
Abschied.

Eine besondere Vorliebe für die
literarischen Hervorbringungen der Franzosen
eröffnete mir bald die Wege zu den Büchern
Francis Jammes', von denen Rilke sagte,
daß er sie hätte schreiben mögen - zu dieser

herzinnigen Kunst; dann zu der in
tiefere, oft grausame Wirklichkeiten führenden
Mauriacs und schließlich zu jener, welche
Schauen und Fühlen zu unerreichter Intensität

der Schilderung vereinigt hat, zu der
Marcel Prousts. Spät erst habe ich Stifter
lieben gelernt. In seiner stillen, beruhigten
Welt sind wir alle zu Hause, die vielen, die
in der leisen Entsagung leben und Trost
suchend reifen. Und um nicht noch einen
unter den vielen unerwähnt zu lassen : Kafkas

im Traumhaften so präzise, hintergründige

Gestaltung des Lebens beeindruckte
mich lange, bevor ihn die große, leider zu
späte Beachtung von heute überfiel. Ich
konnte vor dreißig Jahren über ihn schreiben,

und es war mit dem Herzen geschehen,
so wie ich es tat bei Jammes und Proust, bei
Carossa und Meli.

Überflüssig zu reden von der lebenslangen

Gewalt mancher philosophischen Aussage

und des Buches der Bücher, der Bibel,
die ich in einem alten Schweinslederband
aus jener Mäusekiste einst hervorgeholt
hatte. Eine Dietenbergerbibel, sie hat
meinem Großvater gedient, der sie mit viel
Anmerkungen und Hinweisen versah; auch
mich hat sie bis heute begleitet, und von
ihren etwas moderduftigen Blättern mit den

angegilbten Holzschnitten hat mich nicht
nur die unversiegliche Kraft der göttlichen
Lehre, sondern auch alle Ehrfurcht vor dem
Leben und Denken vergangener Jahrhunderte

angeweht.
So auch geschah es, als ich eines Tags als

Privataufgabe die Katalogisierung einer
größeren Hinterlassenschaft übernahm.
Mehr als ioooo Bände eines verstorbenen
Wiener Antiquars, darunter 190 Inkunabeln,

waren zu sichten. Jeden Sonntagvor-
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mittag, ein Jahr lang, arbeitete ich allein
oder in Anwesenheit des Notars in der Klausur

des Klosters, wo die Bibliothek
untergebracht war. Nicht nur der Atem der
Vergangenheit war um uns ; als wir eines Tages
einige der Folianten zur Seite rückten, einen
Frühdruck Schöffers oder ein prachtvolles
Holzschnittwerk Kobergers, zeigte sich uns
das Gerippe eines Tieres, einer Katze, die
aus der Welt der Bücher keinen Weg zur
Flucht mehr gefunden hatte und verhungert

war.
Die Arbeit eines Jahres brachte uns kaum

einen materiellen Ertrag, da die Sammlung
zuletzt von einem betrügerischen Händler
verschleudert wurde. War sie wirklich ohne

Ertrag? Den gut ausgestatteten Auktionskatalog

halte ich noch manchmal in Händen

und träume im Gedenken an die alten,
stockfleckigen und prächtig illuminierten
Bände von den eigenen Jungmannesjahren,
da ich noch unbekümmert war, voll Lachen
über den entgangenen Verdienst und voll
Hoffnung auf die Zukunft. Es war vor
fünfundzwanzig Jahren.

Als ich einst von einem Bezirk in den
andern lief, nur um an die einzige Stelle zu
gelangen, wo gelesene Detektivhefte gegen
geringes Entgelt ausgetauscht wurden - ich
konnte daneben die Bibliothek des
Buchladens bestaunen - da war ich noch barfuß

gegangen. Als ich in den ersten Jahren des

Universitätsstudiums an Nachmittagen in
einer Volksbibliothek Dienst machte, tat
ich es, um mein bescheidenes Leben zu
«unterhalten», wie man sagt. (Wir drückten

damals schon den Ganghoferfreunden
Rosegger in die Hand.) Und als ich später
zwanzig Jahre lang einer Wirtschaftsbibliothek

diente - von welch einer Reihe von
Begegnungen gerade mit den Büchern der
aktuellesten Probleme wäre da zu reden!
Wie zuckende Flammen geisterte es oft unter
den Deckeln, schöpferische Gedanken, die,
in die Welt getragen, den Menschen helfen
sollten zu Verständigung und einem glücklichen

Dasein; sozialpolitische Konzeptionen,

Währungsvorschläge, Wirtschaftsana¬

lysen und Programme sämtlicher Denkrichtungen,

brennende Probleme, hochinteressante

Ideen - und doch wie oft nur von
kurzem Erfolg, unbeachtet, und manchmal
wieder wie gefährlich und verderblich,
geliebt und gehaßt... Die Welt des Tages
Bücher, wie bald nur noch Objekt eines

historischen Studiums, lange Reihen Asche,
aus der nur der schöpferische Geist neue
Funken zu schlagen weiß. Immer wieder
flammt es, solange es Politik gibt, Konjunktur

und Krise, leidende und sich freuende
Menschen.

Kehren wir zurück von den Büchern aus
der Welt des Tages zu denen im Lichtschein
der Ewigkeit, zu den Gedichten. Es bedeutete

mir ein in die Zukunft wirksames
Jugend-Erlebnis, als mir ein lieber Freund
nach unserer Ankunft in einer Schutzhütte
der Hohen Wand als Belohnung für die gute
Haltung bei einer nicht ungefährlichen
Kletterpartie ein Buch, in Seidenpapier
gewickelt, überreichte: Rilkes «Stundenbuch

», die « Bücher vom mönchischen
Leben, von der Pilgerschaft, der Armut und
vom Tode». Ich las:

Da neigt sich die Stunde und rührt mich an
mit klarem metallenem Schlag:
mir zittern die Sinne. Ich fühle : ich kann -
und ich fasse den plastischen Tag.
Nichts war noch vollendet, eh ich es er-
ein jedes Werden stand still. [schaut,
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Hier erst drang ich in die reine Welt des

Dichters Rilke, um, wenn auch als ein nicht
ganz Verwandelter, aber ein Gestärkter und
Erhöhter aufzusteigen in die Welt seiner

orphischen Sonette und Elegien. Ich bin
kein Bergsteiger geworden. Aber ich habe
noch einmal aus der Hand eines anderen
Freundes auf eigenen Wunsch die
Übertragung der « Charmes » von Paul Valéry
durch Rilke erhalten, ein in jeder Weise
kostbares Buch, den prunkvollen Sonderdruck

der Cranach-Presse. Diese nie ganz
deutbaren Verse haben mich getragen und
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bestärkt in vielen Lebenslagen, ich habe die
niederdrückende Gewalt des Krieges bei
ihnen vergessen.

Gedulden, Gedulden, Gedulden,
Gedulden unter dem Blau!
Was wir dem Schweigen verschulden,
macht uns das Reifen genau!

Diese edle hohe Kunst hat alle Kraft in
sich, uns aufzuheben über alle irdische
Bedrängnis. Immer, wenn ich diesen Band
aufschlage, denke ich freilich auch an den
frühen Freitod des Freundes, der die Liebe,
die er so sehr suchte, nicht finden konnte.

An dieses Gedichtwerk reihen sich viele,
nicht von einer solchen überragenden Höhe,
aber vielleicht einer nicht minderen Schön¬

heit und Tiefe. Immer wieder ist ein
Gedicht da, ein kleines vollkommenes Wunder,
neu und unzerstörbar, aus der Begabung so

vieler geflossen. Aber hier sich verbreiten,
hieße sich verlieren in einem Wald der
Beglückung, oder eine Abhandlung über Lyrik

schreiben, die mir nicht vorgesetzt ist.
Nur den lyrischen Sinn zu wecken, kann
noch Bedeutung haben, «Licht vom
unerschöpften Licht » zu borgen und einzudringen

durch das Wort in das große Geheimnis
des Daseins, das Glück aus den Büchern zu
reißen, wenn die Menschen zueinander
finden sollen und wir im Kriege vermieden
wünschen, wenn wir nicht beschämend arm
in dieser Welt, wenn wir nicht umsonst in
ihr gewesen sein sollen.

JAKOB OTTO KEHRLI (BERN)

VOM SCHWEIZERISCHEN GUTENBERGMUSEUM
UND SEINER ZEITSCHRIFT

Jeder Bücherfreund kennt und schätzt
das Gutenbergmuseum in Mainz, das seit

Jahren von Professor Aloys Ruppel und
seinem Assistenten, Dr. Helmut Presser
vorbildlich geleitet wird. 1962 soll das

kriegsgeschädigte Mainzer Gutenbergmuseum,
wie ein Phönix aus der Asche, neu und
schöner denn je wiedererstehen.

Nun trifft es sich, daß das Mainzer
Gutenbergmuseum einen Bruder besitzt, der

genau gleich alt ist. Die beiden sind also

gewissermaßen Zwillingsbrüder, nur mit
dem Unterschied, daß der eine (der Mainzer)

groß und stattlich geworden ist, der
andere (der Berner) im Wachstum etwas
zurückgeblieben, aber nichtsdestoweniger
munter und zwäg ist.

Dies kam so: Nicht selten kommt es vor,

daß zwei einen guten und denselben
Gedanken haben, ohne voneinander zu wissen.

Waren es in Mainz die Bürgerschaft und die
Stadt, die 1900, das heißt 500 Jahre seit
der vermutlichen Geburt des Erfinders der
Kunst, mit beweglichen Lettern zu drucken,
ihn durch die Gründung eines Museums
ehrten, so war es in Bern ein klein wenig
anders. Hier taten sich einige, von ihrem
Beruf ergriffene Meister und Gesellen

zusammen, veranstalteten im Gewerbemuseum

eine Ausstellung, und der Schreibende

zählt es zu seinen frühesten Erinnerungen,

diese Schau auch besucht zu haben.
Namentlich ist ihm der Drucker in der alten
Handwerkertracht an der alten Holzpresse
in Erinnerung geblieben. Von diesem

Jugenderlebnis her leitet er, der später Jurist
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