Zeitschrift: Librarium : Zeitschrift der Schweizerischen Bibliophilen-Gesellschaft =
revue de la Société Suisse des Bibliophiles

Herausgeber: Schweizerische Bibliophilen-Gesellschaft
Band: 3 (1960)

Heft: 3

Artikel: Begegnungen mit Blchern

Autor: Freiberg, Siegfried

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-387913

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-387913
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

UNE EXPOSITION EXTRAORDINAIRE
A BRUXELLES

Cette année, la Société des bibliophiles et iconophiles de Belgique a fété son cinquantenaire. Elle I’a marqué
par une manifestation brillante, témoignage d’une bibliophilie passionnée et vivante. On a demandé & chacun des
membres de faire, en vue de ce jubilé, au moins un achat, non pas ’achat d’une piéce quelcongue, mais d’une euvre
importante relativement a sa collection. Ces achats — livres, manuscrits et estampes — étaient exposés & Bruxelles
du 21 mai au 30 juillet 1960, complétés par des documents précieux prétés par la Bibliothéque royale. Nous
JSélicitons la Société des bibliophiles et iconophiles de Belgique de cette trés heureuse inauguration de ses futures
activités et nous formons nos meilleurs veux pour son avenir.

Un catalogue illusiré et soigneusement édité a éié publié; il donne des informations sur 224 piéces exposées.
Nous en avons tiré, avec la permission de la Société, les images reproduites sur les deux pages précédentes.

Page 156: Faujas de Saint-Fond (Barthelémy): Description des expériences de la Machine aérostatique de
MM. de Montgolfier. Paris, chez Cuchet, 1783, in-16. Reliure de maroguin rouge; large dentelle dorée sur les
plats; au centre une montgolfiére, représentée au moyen de petits fers et de filets dorés; dos a six nerfs, comparti-
ments ornés (reliure de I’époque). Collection de Madame Louis Solvay

Page 157: Kayserlich Maiestat Einreitung und ander geschichten so zu Briissel und andersswo in Brabandt
ergangen seind . .. Conderfetung des Ellends... S. I. (1517), in 4°. Reliure de vélin. Trés rare plaquette relatant
Uentrée de I’ Empereur Maximilien @ Bruxelles (1517) et reproduisant Iélan qui aurait appartenu au jardin
zoologique de Charles-Quint & Bruxelles. Bibliothéque royale de Belgique

SIEGFRIED FREIBERG (WIEN)

BEGEGNUNGEN MIT BUCHERN

Es hat sich ja herumgesprochen: wir
kommen heute kaum rascher vom Leerlauf
des alles mit Macht ergreifenden Alltags los
als durch diese seltsam wirksamen Medien,
die Biicher, die uns das AuBlergewohnliche,
das Hohere und Innere erschlieBen, dessent-
halben es manchen wieder wertvoll erscheint,
auf Erden zu sein. Darin erblicken sie einen
Sinn des Lebens, den die anderen nie er-
fahren, die sich aus Biichern nichts machen
oder die in ihnen nur spazierengehen wie
in einem Garten und sie bloB zur Unter-
haltung oder Befriedigung von kleinen
Liisten nehmen.

So einer, der in ihnen leben muf}, um
richtig leben zu kénnen, bin auch ich ge-
worden, obgleich mir der Wert des wirkli-
chen Lebens stets bewuB3t blieb., Die Ver-
idchter von Biicherweisheit und Biicher-
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gliick, sie trafen mich nicht. Erst wenn das
Auge gesattigt war vom Schauen, das Herz
entziickt, erschiittert und wieder beruhigt,
das Leben, oft hart an den Abgriinden, wie-
der einmal die Note und Gefahren besiegt
hatte, dann vertiefte man all die Erfahrun-
gen in den Biichern, deren Weisheit das
Vorauserlebte durchdrang, deren Glick
alles iiberstrahlte und die zuletzt immer wie-
der einen Seitenpfad erschlossen, den man
noch nicht gegangen war und an dessen
Ende man den schlieBlichen Sinn des Gan-
zen zu finden hoffte.

Friither als Worte las ich die Zahlen und
vor dem Lesen lernte ich zihlen, weil es
meinem Vater wichtiger erschienen war.
Es gab zwei dicke Wilzer in der Familie,
dieviel ausgeliehen wurden, den Roman vom
Leben des Grafen von Monte Christo, sech-



zig Lieferungen, in zwei Halbleinenbanden
gebunden. Eine Seite schlug ich nach der
anderen um und iibte mich im Zihlen der
mehr als tausend Seiten, vorerst zur Be-
wunderung der Angehérigen, nachher zu
ihrer Verzweiflung. An Bilderbiicher mit
den kindlichen Reimen erinnere ich mich
kaum mehr, Mirchenbiicher habe ich fast
nicht gekannt. Mir wurde nichts, wie es so
oft geschieht, von wohlmeinenden Erzie-
hern «eingesenkt ». Ich muBte mir den Weg
selbst suchen und ich fand ihn nicht in der
Literatur der Grof3en, die mir einigermallen
zur Verfiigung stand, ja in die ich hinein-
gestiirzt wurde, wihrend es mich schmerzte,
dal} ich sie nicht begriff.

Meine GroBmutter war, was man eine
Biicheraustragerin nennt; sie kolportierte
auf eigene Rechnung die Biicher in ihren
Absatzgebieten, auf Arbeitsstitten, Bahn-
hoéfen, in Gasthdusern und bei Privaten. Sie
empfahl und sie nahm Bestellungen ent-
gegen. Um welche Art Biicher ging es hier?
Da waren die roten Binde der «Bibliothek
der Unterhaltung und des Wissens», die
Sammelwerke «Weltall und Menschheit »,
«Mann und Weib », die Zeitschriften « Gar-
tenlaube », das « Buch fiir Alle », « Uber Land
und Meer», die Modeblitter, vor allem
der «Bazar » fir die Schneiderlustigen und
anderes mehr.

Ich kannte die Namen und die Bezieher,
da ich die GroBmutter begleitete, ich sah
die vielen Bilder, ich las die Witzecke und
loste die Ritsel, ich sah dies und jenes, ich
verstand wenig. Aber es geschah etwas: ich
begann zu wohnen in der Welt der Biicher,
und zwar mit Ehrfurcht. Sie steigerte sich
oft zur Angst gleichsam wie vor ddmoni-
schen Kriaften und vor Verbotenem.

In der Kammer, die ich mit der GroB3-
mutter bewohnte, stand in einer Ecke eine
nicht verschlossene Kiste, doch war mir
vom Vater verboten worden, in sie hinein-
zusehen. Sie enthielt Biicher, und es waren,
wie ich spiter erfuhr, volksmedizinische
Werke, Aufzeichnungen meines GroBvaters
und alte hinterlassene Biicher aus seinem

Besitz. Sie wiirden spéater einmal doch mir
gehoren, aber nun wiren sie mir nur eine
Gefahr. Ich verstand nicht, daB3 Gefahr
auch Schéadigung bedeuten konnte. Die
Kiste war fiir mich umgeben mit der ganzen
Magie des Geheimnisses, und ich riickte
ihrem Inhalt nicht ndher, mehr aus Angst
als zufolge des strengen Verbots. An der
Oberflache, bevor man zu den Biichern
vordrang, hatte ich einmal einige Biindel
gelben, noch unversponnenen Flachses ent-
deckt, und aus linglichen Schachteln duf-
tete die damals sehr gebrauchliche Glyzerin-
seife. Alles erschien mir seltsam bei dem
Nebeneinander so verschiedener hier auf-
bewahrter Dinge.

Aber ich sollte noch in die Welt des Ge-
heimnisses eindringen und ich glaube fast,
ich bin enttauscht worden. Eines Tages hatte
ich mir von den nahen Feldern an der Peri-
pherie der Grolstadt eine niedliche Maus
nach Hause gebracht und sie in ein Ein-
siedeglas gegeben wie vorerst und spiter
Grillen, Kafer und Frosche. Uber Nacht
war die Maus ihrer Haft entkommen. Wir
vermuteten sie nach einigen Tagen in der
verbotenen Bicherkiste, denn wir horten
ihr Rumoren darin. Da hiel3 es nun sie fan-
gen. Verscheucht war jede Besorgnis der
GroBmutter um das Verbot ihres Sohnes.
Wir raumten aus, ich half kraftig mit. Unter
einem Berg von Papierfetzchen fingen wir
wieder meine Maus ein, wir hatten ihrem
Zerstorungswerk Einhalt geboten, und
wihrend ich das Tier auf die Wiese zuriick-
trug, hatte GroBmutter den Inhalt der
Kiste wieder eingeraumt. Von diesem Tage
an interessierte mich die ihres Geheim-
nisses beraubte Literatur der GroBen nicht
mehr. Es waren keine besonders gefilligen
Bilder in den Biichern, wie ich fliichtig ge-
sehen hatte, sie waren auch nicht mit er-
regenden bunten Einbanden geschmiickt
wie diejenigen, die wir wochentlich aus-
trugen. Sie waren alt und unschon und viele
in zerschlissenen Umschlagen. Wenn mir
anderseits unser Buchhandler zu Weihnach-
ten auf meine Bitte um ein Buch Scotts
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«Ivanhoe» uberreichte oder die Dramen
Geibels, dann hatte er Ladenhiiter weg-
geschenkt, aber nie die Seele eines Kindes
erfreut, das in den Biichern wohl las, weil
thm das Lesen Freude machte, aber sie nie
ganz verstehen konnte. Mag die Ubung an
unverstandener Literatur spiter die Nei-
gung zu Schriften mystischen Urgrunds ge-
legt haben?

Was ich verstand, die Welt, in die ich
hineinwuchs, waren die kleinen, zusammen-
faltbaren Kreuzerhefte mit den Maérchen,
abgezogen aus den verschiedensten Schatz-
kastlein. Die abwechselnd bunten und farb-
losen Bilder und der Text dazwischen, sie
waren die erste richtige bekémmliche Nah-
rung. Es war herrlich, daB sie in jeder Pa-
pierhandlung so billig zu erstehen waren.
Um denselben Kreuzer gab es auch ganz
kleine Heftchen, so grol wie eine Brief-
marke, mit jeweils zehn Abbildungen zu-
sammengehoriger Tiere in Farben. Da
ruhte ich nicht, bis ich sie alle besal3, eine
kleine Bibliothek, und als eines Tages ein
Schulkamerad mir mit einer Summe (wie
sich nachtraglich herausstellte: gestohlenen
Geldes) die herrliche Moglichkeit eroffnete,
zu kaufen, was ich wollte, da erstand ich
mir vor allem die zwei Leporelloalben voll
mit Abbildungen simtlicher Schmetterlinge
und Kifer.

Bald waren es die Bandchen der « Minia-
turbibliothek », die iiber alle Gebiete des
Wissens und der Handfertigkeit Aufschluf3
gaben. « Wie lese ich aus der Hand ? », « Wie
lerne ich Taschenspielerkunststiicke ? »,
« Wie stopfe ich Tiere aus ? » und « Wie lerne
ich schwimmen oder wandern? ». Sie alle
mufite ich besitzen, und die schwer von den
Hausparteien fiirs Holenlaufen erworbenen
Kreuzer wanderten in die Buch- und Pa-
pierladen. Die Inhalte dieser Blicher prag-
ten in die Welt des reifenden Kindes unver-
wischbare Zeichen.

Danach kam neben dem Lesebuch, das
ich vor Schulbeginn bereits ausgelesen hatte
und dessen Lektiire gewil} eine tiefere Be-
deutung zukommt, als wir ihr sonst zuge-
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stehen mégen, noch die ubliche Knaben-
lektiire:  Abenteuerbuicher, Detektivge-
schichten, die Hefte voll der Taten wvon
Sherlock Holmes und Nick Carter, die
unsere Gemiditer erhitzten. Ich las sie ver-
mutlich, weil die anderen sie auch lasen,
aber tieferen Gefallen fand ich an den Hef-
ten einer vorziglichen Kinderzeitung, die
mir die GroBmutter hielt und die ich alle
vierzehn Tage mit Spannung erwartete, an
dem bunten Bilderbogen von Plim und
Plum und der Schilderung der fremden
Lander in den Biichern von Karl May. Sie
ersetzten mir die Bucherfreude meiner
Jugendfreunde an bewahrtem Lesegut:
samtliche Biicher von Wilhelm Busch, die
soliden Méarchensammlungen von Muséus,
Grimm und anderen und alle Heldensagen.
Dennoch glaube ich, daB ich frith mit den
Maiérchen Haufls und Andersens Bekannt-
schaft machte — den wenigen, die richtige
Kunstmérchen sind. Das schénste Geschenk
zu Weihnachten war aber ein Buch natur-
wissenschaftlichen Inhalts von meinem
Volksschullehrer, der in seiner GroBziigig-
keit uns armen Teufeln jeweils Weihnachts-
freuden bescherte, die selten waren. Dessen-
ungeachtet versidumte ich nicht die Zeit der
Ballspiele, der Laubsagearbeiten und des
Briefmarkensammelns.

Den Hauptteil des Wissenswerten bot in
den spiteren Jahren die Jugendzeitschrift
«Der gute Kamerad», und in ihr stillten
wir Knaben bald alle unsere Lesewlinsche.
Die heute ubelbeleumdeten Romane der
Marlitt und Eschthrut, die mir die Mutter
eines Freundes nahebrachte, hinterlieflen
kaum eine Wirkung als die Erinnerung an
die farbigen Umschlagblitter und das glan-
zende Kunstdruckpapier im Innern.

Wann die Seele von einem der dichteri-
schen Biicher zum erstenmal nachhaltig
erfalBt wurde? War es noch der Wille zur
Wissensaneignung oder enthiillte sich schon
darin anderes, wenn ich mir noch in den
unteren Klassen der Mittelschule eine Lite-
raturgeschichte und zwar die zweibandige
von Eduard Engel «auf Raten» zu ver-



schaffen wubBte ? Die wissenschaftliche, mehr
noch die menschliche Analyse der Dichtung
war mir neu, sie aufzunehmen, geniigte mir
oft mehr, als die besprochenen Werke zu
lesen. Das Personliche der Dichter erhielt
hier eine besondere Verherrlichung oder
Ablehnung. Ihr Ruhm zog mich an, ihr
Versagen weckte mein Mitleid, und das Hin-
abwittern in die Lebenstiefen so vieler, die
Dichtung schufen, faszinierte mich mehr
als jegliche Knabenunterhaltung.

Hatte ich so aus der Leihbibliothek das
eine oder andere mir auf diese Weise emp-
fohlene Buch erlangt, dann lief ich mit ihm
in die Einsamkeit der nahen Heideland-
schaft und «genoB» es. Unter den vielen,
die mir damals in die Hinde kamen, waren
wohl die folgenden von starkster Wirkung:
«Soll und Haben» von Gustav Freytag,
Raabes «Hungerpastor», Frennsens «Hil-
ligenlei » und spater Gottfried Kellers « Grii-
ner Heinrich». Ihre Inhalte erschiitterten
mich zum erstenmal unvergleichlich anders
als alles vorher Gelesene, und ich sehe mich
heute noch wie damals als den freiwilligen
Hiiterbuben, der auf den abgeméahten Klee-
feldern die Kilber zu hiiten hatte und der,
vertieft in sein Buch, immer zu spit be-
merkte, dal3 die Tiere sich bereits am ver-
botenen Hafer des Nachbarfeldes giitlich
taten und ich die Lektiire, die mich fast
zwingend festhielt, unterbrechen mubBte,
um sie wieder an die karge Weide zuriick-
zujagen.

In diesen Jahren geschah es auch, dal3 das
gebundene Wort seinen EinfluB auf mich
auszuiiben begann. Goethes einfache Lieder
und Balladen bewegten mich stark, aber
Heines « Buch der Lieder », mir im flexiblen
Lederband der Propylaenausgabe von der
Mutter geschenkt, verursachte wohl den
Beginn meiner fast ausschlieBlichen Hin-
gabe an die verfithrerischen Fluten des
Rhythmus und der Reime, die nur zu ver-
gleichen ist mit der Sucht junger Leute nach
prunkender, glinzender Kleidung. Wie ein
Gewand umschloB mich die Dichtung. Bald
war es wieder andere Lyrik, die mir wie

eine Offenbarung entgegenkam. Es waren
Wildgans’ «Sonette an Ead », die mir, dem
damals auch scheu Verliebten, alles {iber-
strahlten. Ich hatte den schmalen Band
selbst erstanden, und mir ist noch die Land-
schaft des Nachmittags gegenwirtig, in der
sie mich verzauberten: die Feldwege zwi-
schen den kleinen Bachen und den vielen
Heckenrosenstriauchern an ihren Ufern,
deren Friichte ich zu sammeln ausgeschickt
war. Ich las laut, vielmehr: ich sang den
Strauchern die Verse vor, und nur sie wul3-
ten damals, wie gliicklich ich war.

Vieles ging neben der Schule her: Thea-
terbesuch bis zur Theaternarrheit, die ersten
unbeholfenen eigenen Versuche zu dichten,
angeregt durch ein literarisches Schiiler-
preisausschreiben. Natiirlich versagte ich
klaglich, wahrend die Mitschiiler brillier-
ten. Aber mein Ehrgeiz wurde angespornt.
Meine Bekanntschaft mit Goethe wurde zur
Vertrautheit, ich erlebte Storm, Keller und
schmerzhaft tief die Melancholie Lenaus.
Bald wuBte ich, daB3 mich der konzentrierte
Ausdruck eines seelischen Geschehens im
lyrischen Gedicht, die schwerste Kunstform
und die zu sehr von Dilettanten gelibte, am
starksten ergriff. Hier, das fiihlte ich, tat
Erziehung not durch sich selbst und durch
andere. Im Gedicht war die ganze Welt
einbeschlossen, ihre Tiefen und Hohen,
Freuden und Leid. Und es waren nicht nur
die Dinge in ihm, die mich ihm ergaben, es
war die abgrindige Schau in die Geheim-
nisse des Daseins, das Wunder, das einen
schiittelte, wenn man es glaubte. Dal} aus
der Worte sagenhaftem Bau die Wahrheit
einer inneren Welt erstehen konnte, er-
schien mir noch lange nicht wesentlich am
Gedicht. Aber es war mir kein anderer Weg
mehr zuginglich, ich fiihlte es, und wenn
ich weiterschritt in der Welt der Biicher
von nun an, so war es immer nur ein Weg
von Gedichtbuch zu Gedichtbuch bis heute
und gewill auch morgen.

Freilich zogen in der Folgezeit noch Hun-
derte von Schauplitzen aus seltsamen Be-
reichen der Welt in Buchern den Neugieri-
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gen an. Landschaften, die wir kennenge-
lernt haben, wollen wir tiefer entdeckt se-
hen, als es uns gelungen ist, manches erlebte
Gefiihl wollen wir in den Biichern bestatigt
finden. Da war es eines Tages Hausenstein,
der mir so wunderbar nahekam, und nicht
nur durch ein iiberraschendes Erlebnis. Als
ich in den zwanziger Jahren in Studfrank-
reich auf abseitigen und unbekannten We-
gen wanderte, wuBlte ich, daB noch kein
neuerer Autor tber diese Gegend geschrie-
ben hatte. Welch ein seltsames Erleben be-
deutete es mir, als ich, zuriickgekehrt, das
schone Buch Hausensteins iiber Suidfrank-
reich in den Buchliaden fand, das in seiner
eindringlichen Weise auch von einem Teil
jener Gegend zum erstenmal sprach, die ich
durchpirscht hatte, von Les Baux, der Ge-
burtsstitte des Minnesangs, Saint Rémy,
Manosque... Die vergangenen Wochen
unter der Sonne der Provence waren mir
wieder leibhaft nahe. (Merkwiirdig, daB
gerade in dieser Landschaft, mir noch un-
bekannt, der Dichter arbeitend lebte, Jean
Giono, dem ich spiter ein iberragendes
Mal an Begliickung verdanken sollte). An
diese erste Begegnung mit Hausenstein
schloB sich spiter noch ein unerwartetes
Begebnis. In den wenigen Stunden eines
seltenen Urlaubs von der Truppe im Jahre
1944 schlug ich, um mir ein reines Vergnii-
gen des Geistes zu bereiten, das Buch « Euro-
paische Hauptstadte » auf, das ich in Frie-
densausstattung durch Entgegenkommen
des Buchhandlers noch hatte kaufen kénnen.
Ich las, was Hausenstein iiber Wien schrieb,
und entdeckte die Stelle, wo er das Kahlen-
bergerdorf lobte und erklarte, da3 er sich
denken koénne, hier zu wohnen. Und ich,
der ich ihn in Les Baux versiumte und ihn
doch getroffen habe, habe ihn auch hier
versiumt, wo ich wohne. Dal3 ich gerade
an diesem Ort wohnte, dem er eine so aus-
zeichnende Beachtung schenkte! Wir waren
einander nicht begegnet, aber sind wir es
am Ende nicht doch? Wie gut, dal Hau-
senstein es niedergeschrieben hatte! Ich
nahm ein wenig getrstet in jenen bitteren
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Tagen beim nachsten Morgengrauen von
Wien und seinem Kahlenbergerdorf Ab-
schied.

Eine besondere Vorliebe fiir die litera-
rischen Hervorbringungen der Franzosen
erdffnete mir bald die Wege zu den Biichern
Francis Jammes’, von denen Rilke sagte,
daB er sie hitte schreiben mogen — zu die-
ser herzinnigen Kunst; dann zu der in tie-
fere, oft grausame Wirklichkeiten fithrenden
Mauriacs und schlieBlich zu jener, welche
Schauen und Fiihlen zu unerreichter Inten-
sitat der Schilderung vereinigt hat, zu der
Marcel Prousts. Spat erst habe ich Stifter
lieben gelernt. In seiner stillen, beruhigten
Welt sind wir alle zu Hause, die vielen, die
in der leisen Entsagung leben und Trost
suchend reifen. Und um nicht noch einen
unter den vielen unerwihnt zu lassen: Kaf-
kas im Traumbhaften so prézise, hintergriin-
dige Gestaltung des Lebens beeindruckte
mich lange, bevor ihn die groBe, leider zu
spate Beachtung von heute iiberfiel. Ich
konnte vor dreiBig Jahren iiber ihn schrei-
ben, und es war mit dem Herzen geschehen,
so wie ich es tat bei Jammes und Proust, bei
Carossa und Mell.

Uberfliissig zu reden von der lebenslan-
gen Gewalt mancher philosophischen Aus-
sage und des Buches der Biicher, der Bibel,
die ich in einem alten Schweinslederband
aus jener Madusekiste einst hervorgeholt
hatte. Eine Dietenbergerbibel, sie hat mei-
nem Grofivater gedient, der sie mit viel An-
merkungen und Hinweisen versah; auch
mich hat sie bis heute begleitet, und von
ihren etwas moderduftigen Blattern mit den
angegilbten Holzschnitten hat mich nicht
nur die unversiegliche Kraft der géttlichen
Lehre, sondern auch alle Ehrfurcht vor dem
Leben und Denken vergangener Jahrhun-
derte angeweht.

So auch geschah es, als ich eines Tags als
Privataufgabe die Katalogisierung einer
gréoBeren Hinterlassenschaft  iibernahm.
Mehr als 10000 Bénde eines verstorbenen
Wiener Antiquars, darunter 19o Inkuna-
beln, waren zu sichten. Jeden Sonntagvor-



mittag, ein Jahr lang, arbeitete ich allein
oder in Anwesenheit des Notars in der Klau-
sur des Klosters, wo die Bibliothek unter-
gebracht war. Nicht nur der Atem der Ver-
gangenheit war um uns; als wir eines Tages
einige der Folianten zur Seite riickten, einen
Frithdruck Schoffers oder ein prachtvolles
Holzschnittwerk Kobergers, zeigte sich uns
das Gerippe eines Tieres, einer Katze, die
aus der Welt der Biicher keinen Weg zur
Flucht mehr gefunden hatte und verhun-
gert war.

Die Arbeit eines Jahres brachte uns kaum
einen materiellen Ertrag, da die Sammlung
zuletzt von einem betriigerischen Hiandler
verschleudert wurde. War sie wirklich ohne
Ertrag? Den gut ausgestatteten Auktions-
katalog halte ich noch manchmal in Han-
den und triume im Gedenken an die alten,
stockfleckigen und prachtig illuminierten
Biande von den eigenen Jungmannesjahren,
da ich noch unbekiimmert war, voll Lachen
iiber den entgangenen Verdienst und voll
Hoffnung auf die Zukunft. Es war vor fiinf-
undzwanzig Jahren.

Als ich einst von einem Bezirk in den
andern lief, nur um an die einzige Stelle zu
gelangen, wo gelesene Detektivhefte gegen
geringes Entgelt ausgetauscht wurden — ich
konnte daneben die Bibliothek des Buch-
ladens bestaunen — da war ich noch barfu3
gegangen. Als ich in den ersten Jahren des
Universititsstudiums an Nachmittagen in
einer Volksbibliothek Dienst machte, tat
ich es, um mein bescheidenes Leben zu
«unterhalten », wie man sagt. (Wir driick-
ten damals schon den Ganghoferfreunden
Rosegger in die Hand.) Und als ich spiter
zwanzig Jahre lang einer Wirtschaftsbiblio-
thek diente — von welch einer Reihe von
Begegnungen gerade mit den Biichern der
aktuellesten Probleme wire da zu reden!
Wie zuckende Flammen geisterte es oft unter
den Deckeln, schopferische Gedanken, die,
in die Welt getragen, den Menschen helfen
sollten zu Verstindigung und einem gliick-
lichen Dasein; sozialpolitische Konzeptio-
nen, Wihrungsvorschlage, Wirtschaftsana-

lysen und Programme samtlicher Denkrich-
tungen, brennende Probleme, hochinteres-
sante Ideen — und doch wie oft nur von
kurzem Erfolg, unbeachtet, und manchmal
wieder wie gefahrlich und verderblich, ge-
liebt und gehalBt... Die Welt des Tages!
Biicher, wie bald nur noch Objekt eines
historischen Studiums, lange Reihen Asche,
aus der nur der schopferische Geist neue
Funken zu schlagen weill. Immer wieder
flammt es, solange es Politik gibt, Konjunk-
tur und Krise, leidende und sich freuende
Menschen.

Kehren wir zuriick von den Biichern aus
der Welt des Tages zu denen im Lichtschein
der Ewigkeit, zu den Gedichten. Es bedeu-
tete mir ein in die Zukunft wirksames Ju-
gend-Erlebnis, als mir ein lieber Freund
nach unserer Ankunft in einer Schutzhiitte
der Hohen Wand als Belohnung fiir die gute
Haltung bei einer nicht ungefihrlichen
Kletterpartie ein Buch, in Seidenpapier
gewickelt, tberreichte: Rilkes «Stunden-
buch », die «Biicher vom ménchischen Le-
ben, von der Pilgerschaft, der Armut und
vom Tode». Ich las:

Daneigt sichdie Stundeund rithrt michan
mit klarem metallenem Schlag:

mir zittern die Sinne. Ich fithle: ichkann—
und ich fasse den plastischen Tag.
Nichts war noch vollendet, eh ich es er-
ein jedes Werden stand still. [schaut,
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Hier erst drang ich in die reine Welt des
Dichters Rilke, um, wenn auch als ein nicht
ganz Verwandelter, aber ein Gestarkter und
Erhohter aufzusteigen in die Welt seiner
orphischen Sonette und Elegien. Ich bin
kein Bergsteiger geworden. Aber ich habe
noch einmal aus der Hand eines anderen
Freundes auf eigenen Wunsch die Uber-
tragung der «Charmes» von Paul Valéry
durch Rilke erhalten, ein in jeder Weise
kostbares Buch, den prunkvollen Sonder-
druck der Cranach-Presse. Diese nie ganz
deutbaren Verse haben mich getragen und
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bestarkt in vielen Lebenslagen, ich habe die
niederdriickende Gewalt des Krieges bei
ihnen vergessen.

Gedulden, Gedulden, Gedulden,
Gedulden unter dem Blau!

Was wir dem Schweigen verschulden,
macht uns das Reifen genau!

Diese edle hohe Kunst hat alle Kraft in
sich, uns aufzuheben iber alle irdische Be-
drangnis. Immer, wenn ich diesen Band
aufschlage, denke ich freilich auch an den
frithen Freitod des Freundes, der die Liebe,
die er so sehr suchte, nicht finden konnte.

An dieses Gedichtwerk reihen sich viele,
nicht von einer solchen iiberragenden Hohe,
aber vielleicht einer nicht minderen Schén-

heit und Tiefe. Immer wieder ist ein Ge-
dicht da, ein kleines vollkommenes Wunder,
neu und unzerstorbar, aus der Begabung so
vieler geflossen. Aber hier sich verbreiten,
hieBe sich verlieren in einem Wald der Be-
gliickung, oder eine Abhandlung iiber Ly-
rik schreiben, die mir nicht vorgesetzt ist.
Nur den lyrischen Sinn zu wecken, kann
noch Bedeutung haben, «Licht vom uner-
schopften Licht» zu borgen und einzudrin-
gen durch das Wort in das groe Geheimnis
des Daseins, das Gliick aus den Biichern zu
reilen, wenn die Menschen zueinander fin-
den sollen und wir im Kriege vermieden
wiinschen, wenn wir nicht beschimend arm
in dieser Welt, wenn wir nicht umsonst in
ihr gewesen sein sollen.

JAKOB OTTO KEHRLI (BERN)

VOM SCHWEIZERISCHEN GUTENBERGMUSEUM
UND SEINER ZEITSCHRIFT

Jeder Biicherfreund kennt und schitzt
das Gutenbergmuseum in Mainz, das seit
Jahren von Professor Aloys Ruppel und
seinem Assistenten, Dr. Helmut Presser vor-
bildlich geleitet wird. 1962 soll das kriegs-
geschadigte Mainzer Gutenbergmuseum,
wie ein Phonix aus der Asche, neu und
schoner denn je wiedererstehen.

Nun trifit es sich, daB3 das Mainzer Gu-
tenbergmuseum einen Bruder besitzt, der
genau gleich alt ist. Die beiden sind also
gewissermallen Zwillingsbriidder, nur mit
dem Unterschied, daB der eine (der Main-
zer) groB und stattlich geworden ist, der an-
dere (der Berner) im Wachstum etwas zu-
riickgeblieben, aber nichtsdestoweniger
munter und zwig ist.

Dies kam so: Nicht selten kommt es vor,
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daf3 zwel einen guten und denselben Ge-
danken haben, ohne voneinander zu wissen.
Waren es in Mainz die Biirgerschaft und die
Stadt, die 1900, das hei3t 500 Jahre seit
der vermutlichen Geburt des Erfinders der
Kunst, mit beweglichen Lettern zu drucken,
ihn durch die Grindung eines Museums
ehrten, so war es in Bern ein klein wenig
anders. Hier taten sich einige, von ihrem
Beruf ergriffene Meister und Gesellen zu-
sammen, veranstalteten im Gewerbemu-
seum eine Ausstellung, und der Schreiben-
de zdhlt es zu seinen frithesten Erinnerun-
gen, diese Schau auch besucht zu haben.
Namentlich ist ihm der Drucker in der alten
Handwerkertracht an der alten Holzpresse
in Erinnerung geblieben. Von diesem Ju-
genderlebnis her leitet er, der spater Jurist
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