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PIERRE GAXOTTE (PARIS)

LIVRE-OBJET ET LIVRE-OUTIL

Le livre-objet... L’expression est assez
nouvelle. Dans une brochure récente, M.
Angoulvent oppose le livre-objet et le livre-
outil. Le livre-outil étant le livre d’enseigne-
ment, de formation et d’information, le
livre-objet celui dont la présentation maté-
rielle (papier, reliure, illustration, carac-
téres, mise en pages) a pour raison de flatter
le gotit et la vanité de I’acheteur.

A premiére vue, cette distinction parait
assez fondée et je rangerais volontiers dans
la catégorie du livre-objet ces éditions re-
cherchées, ces reliures glorieuses, ces maro-
quins aux armes, ces tirages limités, ces
fastueux volumes, truffés d’autographes ou
de dessins originaux, qui sont ’orgueil des
bibliophiles. Livre-objet? OQui. On le manie
avec un respect infini, on le montre aux
connaisseurs insignes, on le tient jalouse-
ment a 1’abri de la lumiére qui défraichit,
de la poussitre qui tache. C’est une occasion
de plaisir. Mais on ne le lit pas. «Pour lire,
me disait un de ces respectables connais-
seurs, j’ai les classiques Garnier », lesquels
d’ailleurs viennent de renouveler leur pré-
sentation.

Toutefois, lorsqu’on dit «livre-objet », on
ne pense pas i ces volumes anciens ni a ces
impressions de grand luxe quine concernent,
en somme, qu’une clientele treés limitée. On
pense aux livres récents édités par les clubs
avec tant de soins et de succes. La distinc-
tion alors ne me parait pas fondée.

Il est vrai que beaucoup de clubs ont
cessé d’étre des associations de lecteurs, fai-
sant imprimer pour eux-mémes des ceuvres
qui leur plaisent particuli¢rement. Le livre-
club, comme on dit, peut trés souvent s’ache-
ter chez le libraire, comme n’importe quel
autre. Mais il n’est pas né du simple besoin

138

de prestige. Pendant un siécle au moins,
Pédition frangaise n’a guére mis en vente
que des livres brochés: le classique in-12
qui, au temps du franc-or, coltait g f 5o,
pour l'inédit; I'ouvrage en reproduction,
a bon marché, bien présenté, pour une clien-
tele plus vaste. Ce fut, a I’origine, la «Biblio-
théque Moderne» d’Arthéme Fayard (a
0,95 or). C’est aujourd’hui, «Le Livre de
poche ». Or, en pays germaniques, en pays
anglo-saxons, tous les livres paraissaient
reliés. Il était trés naturel que la France
découvrit a son tour I’attrait de la reliure de
série, qui protége les volumes mieux que la
simple couverture de papier et qui colte
moins cher que la reliure individuelle. Le
phénomeéne s’est produit, aprés la derniére
guerre, au moment méme ou les Etats-Unis
essayaient, eux, le livre broché, qui est de
fabrication plus facile, moins onéreuse, qui
exige moins de soins, moins de manipula-
tions et représente, en somme, ’article de
masse.

Reconnaissons aussi que le livre-club
s’accorde a merveille avec les ameublements
modernes. Le maroquin exige un mobilier
d’époque, comme disent les antiquaires. Le
livre broché est le livre des appartements
encombrés: rayons dans le corridor, rayons
dans le bureau de monsieur, rayons dans la
chambre a coucher. Le livre-club est celui
du jeune ménage qui, n’ayant pas beaucoup
de place et ne pouvant avoir beaucoup de
livres, répugne a sacrifier une paroi, un
angle, dans la piece de séjour pour y loger
une collection de volumes, aux dos cassés,
aux couvertures recollées, semblables aux
épaves d’un naufrage. Oui, le livre-club a
un role décoratif, ornemental. Ce réle lui
est imposé par les habitudes et par les né-



cessités de notre temps. Est-ce a dire, pour
cela, qu’il ne soit pas lu, qu’il ne soit pas un
instrument de culture? Je n’en crois rien.

Dans les catalogues des clubs figurent un
assez grand nombre de livres de fond, de
classiques qu’il était difficile de se procurer.
Certains clubs également rééditent les ceuvres
complétes d’auteurs célébres. On croira
difficilement que P’acheteur n’ait pas la
curiosité de les lire. D’autres traduisent des
récits de voyages, qui, sans les cartes et les
gravures dont ils les ornent, décourageraient
Pattention. Enfin, les ceuvres contempo-
raines élues par eux sont des livres qui, en
raison du sujet, de la renommée de I’auteur,
de leur valeur propre, ont connu déja des
ventes respectables. Or, c’est un fait reconnu
que I’édition-club non seulement ne nuit
pas a I’édition ordinaire, mais, au contraire,
a pour conséquence de ramener le public a
des livres négligés par lui. Il n’existe pas un
public, il existe des publics. Cela est vrai au
théatre comme en librairie. Une piéce qui
atteint deux cents représentations attire une
catégorie de spectateurs qui ne se dérangent
jamais pour voir une nouveauté, qui ne
passent au guichet qu’a coup sir et ne
veulent entendre que les comédies «dont
tout le monde parle ». Un méme livre édité
en édition ordinaire, en livre-club, en livre
de poche atteint trois publics différents,
logés de fagons différentes, ayant des ressour-
ces et des gouts différents. Non seulement
une édition ne nuit pas aux autres, mais les
petits remous qu’elle produit (publicité,
étalages, articles) les servent.

Le Frangais n’est pas grand lecteur. Il se
publie chez nous moins de «titres» qu’en
Italie. Si I'on compte le nombre de titres
publiés par cent mille habitants, nous n’ar-
rivons qu’au vingt-septiéme rang dans le
monde (du moins est-ce M. Angoulvent qui
nous le dit, d’apres les statistiques dressées
annuellement a Francfort, ol se tient main-
tenant la plus grande foire du livre). Notre
production a peu monté, alors que montait
beaucoup celle d’autres puissances grandes
et petites. Ce déclin relatif a plusieurs rai-

sons: le recul de notre langue, supplantée
en de nombreux endroits par ’anglais et
par le russe, la disparition de I’aristocratie
internationale qui se servait du francais
comme d’une seconde langue maternelle,
I’invasion de la librairie pendant des années
par des volumes consacrés 4 nos déchire-
ments internes, lesquels intéressaient peu
au-dehors, la crise du genre romanesque,
Pinterruption des relations intellectuelles
pendant les années d’occupation (il se créa
chez nos amis d’Amérique latine d’autres
habitudes), les succes scientifiques d’autres
pays, etc. Compte tenu de tous ces facteurs,
il faut en revenir a la raison essentielle: sur
plus de douze mille milliards de dépenses,
le Frangais, livre scolaire compris, n’accorde
que soixante milliards au livre. C’est peu!
C’est trop peu! Aussi doit-on, me semble-t-
il, approuver toute tentative, toute nouveauté
susceptible de remuer, d’éveiller la masse
énorme d’indifférents qui ne lit jamais rien.
Ils écoutent la radio! Ils regardent la télé-
vision! Ils vont au cinéma! L’image chasse
Pimprimé: c’est le progres.

Non. Car on ne retient que ce qu’on a lu
et relu. Le cinéma, la télévision ont leur
valeur propre en tant qu’illustration. Ils
n’enseignent pas. Ilsne forment pas. L’image
entrevue ne peut avoir ni la précision ni la
durée du texte médité. Est-ce la peine d’in-
sister ? Imaginez-vous une classe de mathé-
matiques spéciales en forme de film? Ou
alors I’écran ne sera qu’un tableau noir et
le spectateur copiera les formules pour y
revenir a loisir.

Nous ne sommes plus trés éloignés de la
saison des prix. Ils susciteront l’attention
ordinaire. Le « Goncourt» se vendra beau-
coup. C’est heureux, car sans lui... Mais,
parmi les milliers et les milliers de gens qui
I’achéteront, un trés grand nombre ne re-
tiendront méme pas le nom de l'auteur et
ces gros bataillons ne liront pas d’autre livre
dans toute leur année.

C’est effrayant.

(Tiré duFigaro littéraire, no 759, Paris, 5—1 1—1960)
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