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Robert Walser ('1878-1917) I Der Buchdeckel1

eh schrieb und schrieb, ging
nicht vom Tisch weg. Nie
schrieb ich mit solchem
Eifer. Das war ein Hingeben.
An Essen dachte ich nicht;
ebensowenig an Schlafen.
Ich sage das, um Dir
darzutun, wie ich am Werk

hing. War ich nicht beinah eine Schreibmaschine

Legt' ich nicht mein ganzes Wesen ins Buch?
Immer stärker mehrten sich die engbeschriebenen
Manuskriptblätter. Ich ging schier im Papier unter.

Stell' Dir das vor! Feierabend gab's keinen.
Überstunden wurden so viele gemacht wie möglich.

An Entschädigung dacht' ich nicht; alle
Gedanken waren bei der Arbeit. Was wußte ich vom
Achtstundentag Im stillen hoffte ich freilich viel

1 Aus «Stille Freuden», herausgegeben von Carl Seelig. Vierund-
zwaazigste Veröffentlichung der Vereinigung Oltner Bücherfreunde,
1944. Carl Seelig, der treue Freund Robert Walsers, besorgt die gegenwärtig

in neun Bänden erscheinende Ausgabe von dessen «Dichtungen in
Prosa» (s. Dr. F. Huber-Renfers Aufsatz «Die Erst- und Spätausgaben

von R. W.» in diesem Heft).

und glaubte an manches, wie zum Beispiel daran,
daß das Buch so freudig gelesen würde, wie ich es

schrieb. Fast ohne daß ich wollte, schwoll es an
und weitete sich; doch strengte ich immerhin dabei

den Kopf an. Nach und nach stieg der Umfang
ins Erhebliche. Drückte mir doch ein Kollege seine

Anerkennung aus, die ehrlich war. Die Handschrift

wog schon zweieinhalb Pfund und hatte

Aussicht, stündlich zu wachsen.
Vertreten waren alle vier Jahreszeiten. Landschaft

war genügend vorhanden, öfters ließ ich es

regnen; mit Sonnenschein wurde keineswegs
gegeizt. Hie und da sorgte ich fürSchnee und hernach
für Frühlingswetter. An Wanderungen voll
Abwechslungen fehlte es so wenig wie an Stuben voll
Visiten, Straßen voll Menschen, Sonntagen mit
Glockengeläute, Seeufern mit Mondlicht, Frauen
mit Liebschaften und Apenninen mit Banditen.
War das alles nichts Als das Buch fertig war, lief
ich zum Verleger, und von da zum Drucker und
empfahl beiden Eile. Beide lächelten, da sie Erfahrung

besaßen.
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Jeder Autor hat seinen Bekanntenkreis, und so
sandte ich das Buch an eine Persönlichkeit, die mir
schrieb, sie danke mir, könne aber zunächst nur
dem Buchdeckel ein Lob spenden. Das andere wolle

sie sich gelegentlich zu Gemute führen.

Fühle mir nach, was ich empfand; ich war paff
und blieb einWeilchenvöllig konfus.Die eigentümliche

Art, Werke der Feder zu würdigen, machte
auf mich den Eindruck eines Erlebnisses, das sich
mir einprägte und das ichDir deshalb hier auftische.

G.-E. Magnat I Encore un autre bibliophile

-¦-e lis dans Amori et dolori sacrum, de Maurice
I Barres, à la page 117, le texte suivant : «Il (Sta-
I nislas Guaita) m'apporta en cachette les Emaux
I et Camées, les Fleurs du Mal, Salammbô. Après

%J tant d'années, je ne suis pas soustrait au prestige

de ces pages sur lesquelles se cristallisa soudain
toute une sensibilité que je ne me connaissais pas. Et
comme les simples portent sur le marbre ou le bois
dont est faite l'idole leur sentiment religieux,
l'aspect de ces volumes, leur odeur, la pâte du papier
et l'œil des caractères, tout cela m'est présent et
demeure mêlé au bloc de mes jeunes impressions. Il
n'est deviaiBaude/airepout moi qu'un certain exemplaire

disparu à couverture verte et saturé de musc. »

Qui oserait prétendre que ce Prince des Lettres
n'était pas un bibliophile authentique Barrés ne
sépara jamais les belles pages aimées d'un livre du
vêtement de celui-ci. Contenu et contenant étaient

pour lui motif d'exaltation intellectuelle et pure

joie du sentiment. Pour lui, les mots témoignent d e
leur source qui est le verbe, ou s'ils ne sont que
vocables alignés selon les lois de la logique utilitaire et
ordonnés selon les exigences de la grammaire et de

la syntaxe, ils ne l'intéressaient pas. Il considérait
qu'un ouvrage médiocre luxueusement édité est la

pire des tromperies.
L'amour littéraire de Barrés confine à une latrie

qu'il ne faut confondre avec l'idolâtrie. Il sait trop
bien que les œuvres d'art ne sauraient être adorées,
mais qu'elles méritent d'être vénérées. Ce qu'il
adore en elles, c'est la Puissance infinie qui les a

inspirées.

Sait-on que lorsque le Prince des Lettres monta
sur la nef des fous, ceux-ci ôtèrent spontanément
leur bonnet à grelots, tout en serrant plus fort la

«marotte» qu'ils tenaient dans leur main. Je me
suis laissé dire qu'il n'était pas d'hommage plus
fervent ni plus respectueux que celui-là.

Frits^ Husner I Sebastian Brant ^um joo. Geburtstag

Rede, gehalten in der Aula der Universität Basel am 22. Herbstmonat 19J7 vor den Teilnehmern

an der Jahresversammlung der Schweizerischen Bibliophilen-Gesellschaft

/1
ls im März 1944 das

Mitteilungsblatt der Schweizerischen

Bibliophilen-Gesellschaft

den Namen «Stulti-
fera navis » angenommen
hatteund als «Narrenschiff»
von Basel abstieß, hat Dr.

Karl Schwarber der Navis auf ihrer Fahrt in die
Zukunft in einem Geleitwort gute Wünsche mitgegeben

und dazu bemerkt: «Wohin die Reise gehen
wird, wie lange sie dauern wird, wissen wir nicht. »

Man war sich schon damals klar, daß sie, wie jede
Reise, begrenzt sein werde. Heute, wo das Schiff lein
nach dreizehn Jahren wohlbehalten wieder an Land
anlegt, ist das damals Zukünftige bereits
Vergangenheit geworden. Die Ergebnisse der Fahrt
liegen in 14 wohlgestalteten und reich gefüllten,
bald sogar durch ein Register abgeschlossenen
Bänden vor.

Als die Zeitschrift ihren Namen erhielt, wurde
sie gewissermaßen unter das Patronat dessen
gestellt, der das ursprüngliche Narrenschiff auf die
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