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Robert Walser (1878-1957) | Der Buchdecke!*

f=2ch schrieb und schrieb, ging

nicht vom Tisch weg. Nie

schrieb ich mit solchem Ei-

fet. Das war ein Hingeben.

An Essen dachte ich nicht;
! cbensowenig an Schlafen.
Ich sage das, um Dir dar-
i zutun, wie ich am Werk
hing. War ich nicht beinah eine Schreibmaschine ?
Legt’ ich nicht mein ganzes Wesen ins Buch? Im-
mer stirker mehrten sich die engbeschricbenen
Manuskriptblitter. Ich ging schier im Papier un-
ter. Stell’ Dir das vor! Feierabend gab’s keinen.
Uberstunden wurden so viele gemacht wie még-
lich. An Entschidigung dacht’ ich nicht; alle Ge-
danken waren bei der Arbeit. Was wulite ich vom
Achtstundentag ? Im stillen hoffte ich freilich viel

1 Aus «Stille Freuden», herausgegeben von Carl Seelig. Vierund-
zwanzigste Verdffentlichung der Vereinigung Oltner Biicherfreunde,
1944. Carl Seelig, der treue Freund Robert Walsers, besorgt die gegen-
wiirtig in ncun Binden erscheinende Ausgabe von dessen «Dichtungen in
Prosa» (s. Dr. F. Huber-Renfers Aufsatz «Die Erst- und Spdtausgaben
von R. W.» in diesern Heft).
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und glaubte an manches, wie zum Beispiel daran,
dal3 das Buch so freudig gelesen wiirde, wie ich es
schrieb. Fast ohne daf} ich wollte, schwoll es an
und weitete sich; doch strengte ich immerhin da-
bei den Kopf an. Nach und nach stieg der Umfang
ins Erhebliche. Driickte mir doch ein Kollege seine
Anerkennung aus, die chrlich war. Die Hand-
schrift wog schon zweieinhalb Pfund und hatte
Aussicht, stiindlich zu wachsen.

Vertreten waren alle vier Jahreszeiten. Land-
schaft war geniigend vorhanden. Ofters lieB ich es
regnen; mit Sonnenschein wurde keineswegs ge-
geizt. Hieund dasorgte ich fiir Schnee und hernach
fiir Frithlingswetter. An Wanderungen voll Ab-
wechslungen fehlte es so wenig wie an Stuben voll
Visiten, StraBen voll Menschen, Sonntagen mit
Glockengeliute, Seeufern mit Mondlicht, Frauen
mit Liebschaften und Apenninen mit Banditen.
Wir das alles nichts? Als das Buch fertig war, lief
ich zum Verleger, und von da zum Drucker und
empfahl beiden Eile. Beide lichelten, da sie Erfah-
rung besaBen.



Jeder Autor hat seinen Bekanntenkreis, und so
sandte ich das Buch an eine Personlichkeit, die mir
schrieb, sie danke mir, kénne aber zunichst nur
dem Buchdeckel ein Lob spenden. Das andete wol-
le sie sich gelegentlich zu Gemiite fithren.

Fithle mir nach, was ich empfand; ich war paff
und blieb einWeilchenvollig konfus.Dieeigentiim-
liche Art, Werke der Feder zu wiirdigen, machte
auf mich den Eindruck eines Erlebnisses, das sich
mireinprigte und dasich Dir deshalb hier auftische.

G.-E. Magnat | Encore un antre bibliophile

e lis dans Amori et dolori sacrum, de Maurice
Barrés, a la page 117, le texte suivant: «Il (Sta-
nislas Guaita) m’apporta en cachette les Emanx

et Camées, les Fleurs du Mal, Salammbé. Apres
tant d’années, je ne suis pas soustrait au pres-
tige de ces pages sur lesquelles se cristallisa soudain
toute une sensibilité queje ne me connaissais pas. Et
comme les simples portent sur le marbre ou le bois
dont est faite I’idole leur sentiment religieux, ’as-
pect de ces volumes, leur odeur, la pite du papier
et I’ceil des caractéres, tout cela m’est présent et de-
meure mélé au bloc de mes jeunes impressions. 1l
n’est devrai Bandelairepour moi qu’un certain exem-
plaire disparuacouverture verte et saturé de musc.»
Qui oserait prétendre que ce Prince des Lettres
n’était pas un bibliophile authentique ? Barrés ne
sépara jamais les belles pages aimées d’un livre du
vétement de celui-ci. Contenu et contenant étaient
pour lui motif d’exaltation intellectuelle et pure

joie du sentiment. Pour lui, les mots témoignent d ¢
leur source qui est le verbe, ou s’ils ne sont que vo-
cables alignés selon les lois de la logique utilitaire et
ordonnés selon les exigences de la grammaire et de
la syntaxe, ils ne 'intétessaient pas. Il considérait
qu’un ouvrage médiocre luxueusement édité est la
pire des trompeties.

L’amour littéraire de Barrés confine 4 une latrie
qu’il ne faut confondte avec I’'idolattie. Il sait trop
bien que les ceuvres d’art ne sauraient étre adorées,
mais qu’elles méritent d’étre vénérées. Ce qu’il
adore en elles, ’est la Puissance infinie qui les a ins-
pirées.

Sait-on que lorsque le Prince des Lettres monta
sur la nef des fous, cecux-ci 6térent spontanément
leur bonnet a4 grelots, tout en serrant plus fort la
«marotte» qu’ils tenaient dans leur main. Je me
suis laissé dire qu’il n’était pas d’hommage plus
fervent ni plus respectueux que celui-la.

Fritz Husner | Sebastian Brant gum yoo. Geburtstag

Rede, gehalten in der Aula der Universitit Basel am 22. Herbstmonat 1957 vor den Teilnebmern
an der Jabresversammiung der Schweizgerischen Bibliophilen-Gesellschaft

DN ls im Mirz 1944 das Mittei-
lungsblatt der Schweizeri-
schen Bibliophilen-Gesell-
schaft den Namen «Stulti-
fera navis» angenommen
&Y hatteund als « Narrenschiff »
von Basel abstiel3, hat Dr.

Katl Schwarber der Navis auf ihrer Fahrt in die Zu-
kunft in einem Geleitwort gute Wiinsche mitgege-
ben und dazu bemerkt: « Wohin die Reise gehen
wird, wie lange sie dauetn wird, wissen wir nicht. »

Man war sich schon damals klar, daB sie, wie jede
Reise, begrenztsein werde. Heute, wo das Schifflein
nach dreizehn Jahren wohlbehalten wiederan Land
anlegt, ist das damals Zukiunftige bereits Vet-
gangenheit geworden. Die Ergebnisse der Fahrt
liegen in 14 wohlgestalteten und reich gefiillten,
bald sogar durch ein Register abgeschlossenen
Binden vor.

Als die Zeitschrift ihren Namen erhielt, wurde
sie gewissermaBlen unter das Patronat dessen ge-
stellt, der das urspriingliche Nartrenschiff auf die
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