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Antwort 37. Nicht nur die Verlagseinbinde sind
neueren Ursprungs, auch geheftete (broschierte)
Biicher waren meist bis ins 19. Jahrhundert hinein
vom Verleger nicht erhiltlich. Wer auf ein Werk
subskribiert oder es nach seinem Erscheinen be-
stellt hatte, erhielt es in ganzen Druckbogen. Um
ans Lesen zu kommen, wat der Erwerber auf flinke
Arbeit seines Buchbinders angewiesen, seine Un-
geduld wurde auf eine harte Probe gestellt, wenn
andere Auftrige vorauszugehen hatten; wobei das
in der Antwort 34 beschriebene «Planieren» des
ungeleimten, unserem FlieBpapier dhnlichen Pa-
piers den Arbeitsgang noch verlingerte.

Der unternehmend veranlagte Friedrich Chri-
stoph Perthes in Hamburg, Mathias Claudiussens
Verleger und Schwiegersohn, der seine erfolgrei-
che Laufbahn 1796 als Sortimenter in Hamburg
begonnen hatte, soll der etste gewesen sein, der in
seinem Laden gebundene Biicher auflegte, so dal3
Kaufliebhaber Gelegenheit erhielten, sie vor der
Erwerbung kennenzulernen.

Réponse 38. L’anecdote dont vous me régalez di-
vertira nos lecteurs. Un littérateur X. vous conta
qu'un collectionneur d’autographes réussit a se
rendre acquéreur d’une page manuscrite de Dosto-
jewskyenéchangedetroislettresdudit X. quienfut
fier. Le lendemain cet écrivain revit son collection-
neut qui, d’un ton maussade, lui rapporta: «On a
constaté que mon Dostojewsky était une falsifica-
tion. Le mauvais plaisant qui me I’a collée refuse
d’annuler le marché, en me disant: Vous imaginiez-
vous sérieusement que contre trois X. je vous au-
rais cédé un Dostojewsky authentique ?»

Cela me rappelle ce moutard quime demanda un
autographe. A ma question: «Qu’en fais-tu?» il
me répond hardiment: « Je veux ’échanger contre
des timbres-poste! » Eh bien, le gamin avait plus de
sincérité que cette Mme Ernst qui accompagna le
jeune Philippe Godet chez Victor Hugo. Elle
s’amusa tout 4 coup a dire au grand homme: « A
propos, M. Victor Hugo, vous savez que vous me
devez dix sous depuis la vente en faveur des Alsa-
ciens-Lorrains P» Trés empressé, le poéte tira son
porte-monnaie de sa poche et tendit galamment
a la visiteuse une piece de so centimes. «Maitre »,
dit-elle, «je garderai cette pieéce toute ma vie.»

A la fin de son récit (qui se trouve dans les « His-
toriettes de chez nous », Neuchitel, 1923), Philippe
Godet retrace le reste:

Quand nous fimes dans la rue, Mme Ernst me
dit: « Je meurs de faim. » Et, avisant une boutique
de boulanger encore ouverte: « Allons acheter une
galette avec les dix sous du pére Hugo...»

Antwort 39, Einverstanden fiir unvermégende Neu-
toner, nicht fiir alle; einverstanden vor allem fiir
die, denen Paul Heyses Wort gilt:

«Sie meinen, sie konnten ein Kunstwerk schaffen,
Wenn sie recht unnatiirlich sind.» !

Einem echten Dichter ist es gegeben, von Lust
und Leid ohne Preisgabe seiner Eigenart so ver-
stindlich einprigsam zu singen, dal auch des un-
verbildeten Lesers Seele mitschwingt. Nur irren
Sie in der Annahme, der Dichter, «dessen Liebe an
der eigenen Narrheit verzweifelt », sei «eine Aus-
geburt unserer Tage ». Vor einem Jahrhundert, am
26. Juni 1854, schrieb Gottfried Keller an Hett-
ner: «Nicht einmal der lyrische Weltschmerz, den
man immer modern nennt, ist neu; er ist, sofern er
schén ist, schon vollkommen in chinesischen Lie-
dern ausgedriickt.» Im gleichen Briefe spricht
Gottfried Keller iibrigens von «den beiden Saf3-
wasserfischen Kugler und Geibel ». Und, um noch-
mals Paul Heyse als Kronzeugen fiir die schon vor
etlichen Menschenaltern wuchernden Auswiichse
anzufithren:

«Doch wahrlich, kein Gesang ist schlimmer,
Kein Ton, der so an Windeln mahnt,

Als jenes zirtliche Gewimmer

Des Lyrikets, der ewig zahnt.»?

Antwort go. Noch einmal Holderlin? Uber den
Zustand und dic Verfassung des geisteskranken
Dichters gibt der Bericht eines Zeitgenossen bis in
alle Einzelheiten Auskunft. Wilhelm Waiblinger
hat sich seiner wihrend der bewegten fiinf Jahre,
die er in Tiibingen studierte, in rithrender Weise
angenommen. Der Sechsundzwanzigjihrige hat,
dazu aufgefordert, 1830, in seinem Todesjahr, aus
Rom eine Schilderung «Friedrich Holderlins Le-
ben, Dichtung und Wahnsinn » in die Heimat ge-
sandt. Sie befindet sich in Waiblingers Gesammel-
ten Werken, Hamburg (Cannstadt), 1839/40, Bd. 3,
S. 219 ff. Was hier iiber Holderlins Leben mitge-
teilt wird, enthilt zahlreiche Irrtiimer, und iiber
dessen Dichtung ist von Berufeneren geschrieben
wotrden; aber die Darstellung seines «Halb- und
Schattenlebens » ist von erschiitternder Wirklich-
keit, und die Deutungen, die der Laie Waiblinger
diesem zu geben sucht, zeugen von einem Einfiih-
lungsvermdgen und einem Urteil, die manchen
heutigen Irrenarzt verbliffen konnten.

Mit dieser viergigsten Antwort schliesseich den«Brief-
kastenn der Navis stultifera,der mir manche Stunde miih-
samen oder vergniigten Suchens beschert hat. E.S5t.

1 «Hoher Stil» in der ersten Auflage seiner Gedichte, Berlin 1872.
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Ein Biirger oder Bauer, der Biicher liebet, ist aller Wege stiller und eingesogener, aber anch
verndinfiger, denn ein anderer Flegel, so nie kein Buch hat angeseben.

Mag,. Joh. Christiani, Schulpredigten.
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