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Antwort $j. Nicht nur die Verlagseinbände sind
neueren Ursprungs, auch geheftete (broschierte)
Bücher waren meist bis ins 19. Jahrhundert hinein
vom Verleger nicht erhältlich. Wer auf ein Werk
subskribiert oder es nach seinem Erscheinen
bestellt hatte, erhielt es in ganzen Druckbogen. Um
ans Lesen zu kommen, war der Erwerber auf flinke
Arbeit seines Buchbinders angewiesen, seine
Ungeduld wurde auf eine harte Probe gestellt, wenn
andere Aufträge vorauszugehen hatten; wobei das
in der Antwort 34 beschriebene «Planieren» des
ungeleimten, unserem Fließpapier ähnlichen
Papiers den Arbeitsgang noch verlängerte.

Der unternehmend veranlagte Friedrich
Christoph Perthes in Hamburg, Mathias Claudiussens
Verleger und Schwiegersohn, der seine erfolgreiche

Laufbahn 1796 als Sortimenter in Hamburg
begonnen hatte, soll der erste gewesen sein, der in
seinem Laden gebundene Bücher auflegte, so daß
Kaufliebhaber Gelegenheit erhielten, sie vor der
Erwerbung kennenzulernen.

Réponse 3 S. L'anecdote dont vous me régalez
divertira nos lecteurs. Un littérateur X. vous conta
qu'un collectionneur d'autographes réussit à se
rendre acquéreur d'une page manuscrite de Dosto-
jewsky en échange de trots lettres du dit X. qui en fut
fier. Le lendemain cet écrivain revit son collection-
neur qui, d'un ton maussade, lui rapporta: «On a
constaté que mon Dostojewsky était une falsification.

Le mauvais plaisant qui me l'a collée refuse
d'annuler le marché, en me disant : Vous imaginiez-
vous sérieusement que contre trois X. je vous
aurais cédé un Dostojewsky authentique?»

Cela me rappelle ce moutard qui me demanda un
autographe. Ä ma question: «Qu'en fais-tu?» il
me répond hardiment : « Je veux l'échanger contre
des timbres-poste » Eh bien, le gamin avait plus de
sincérité que cette Mme Ernst qui accompagna le
jeune Philippe Godet chez Victor Hugo. Elle
s'amusa tout à coup à dire au grand homme : « A
propos, M. Victor Hugo, vous savez que vous me
devez dix sous depuis la vente en faveur des
Alsaciens-Lorrains ?» Très empressé, le poète tira son
porte-monnaie de sa poche et tendit galamment
à la visiteuse une pièce de 50 centimes. «Maître»,
dit-elle, «je garderai cette pièce toute ma vie.»

A la fin de son récit (qui se trouve dans les
«Historiettes de chez nous », Neuchâtel, 1923), Philippe
Godet retrace le reste :

Quand nous fûmes dans la rue, Mme Ernst me
dit: «Je meurs de faim. » Et, avisant une boutique
de boulanger encore ouverte : «Allons acheter une
galette avec les dix sous du père Hugo...»

Antwort jp. Einverstanden für unvermögendeNeu-
töner, nicht für alle; einverstanden vor allem für
die, denen Paul Heyses Wort gilt :

«Sic meinen, sie könnten ein Kunstwerk schaffen.

Wenn sie recht unnatürlich sind. » 1

Einem echten Dichter ist es gegeben, von Lust
und Leid ohne Preisgabe seiner Eigenart so
verständlich einprägsam zu singen, daß auch des
unverbildeten Lesers Seele mitschwingt. Nur irren
Sie in der Annahme, der Dichter, «dessen Liebe an
der eigenen Narrheit verzweifelt», sei «eine
Ausgeburt unserer Tage ». Vor einem Jahrhundert, am
26. Juni 1854, schrieb Gottfried Keller an Hett-
ner: «Nicht einmal der lyrische Weltschmerz, den
man immer modern nennt, ist neu; er ist, sofern er
schön ist, schon vollkommen in chinesischen
Liedern ausgedrückt. » Im gleichen Briefe spricht
Gottfried Keller übrigens von «den beiden
Süßwasserfischen Kugler und Geibel ». Und, um nochmals

Paul Heyse als Kronzeugen für die schon vor
etlichen Menschenaltern wuchernden Auswüchse
anzuführen :

«Doch wahrlich, kein Gesang ist schlimmer.
Kein Ton, der so an Windeln mahnt,
Als jenes zärtliche Gewimmer
Des Lyrikers, der ewig zahnt.»1

Antwort 40. Noch einmal Llölderlin? Über den
Zustand und die Verfassung des geisteskranken
Dichters gibt der Bericht eines Zeitgenossen bis in
alle Einzelheiten Auskunft. Wilhelm Waiblinger
hat sich seiner während der bewegten fünf Jahre,
die er in Tübingen studierte, in rührender Weise
angenommen. Der Sechsundzwanzigjährige hat,
dazu aufgefordert, 1830, in seinem Todesjahr, aus
Rom eine Schilderung «Friedrich Hölderlins
Leben, Dichtung und Wahnsinn » in die Heimat
gesandt. Sie befindet sich in Waiblingers Gesammelten

Werken, Hamburg(Cannstadt), i839/4o,Bd. 3,
S. 219 ff. Was hier über Hölderlins Leben mitgeteilt

wird, enthält zahlreiche Irrtümer, und über
dessen Dichtung ist von Berufeneren geschrieben
worden; aber die Darstellung seines «Halb- und
Schattenlebens » ist von erschütternder Wirklichkeit,

und die Deutungen, die der Laie Waiblinger
diesem zu geben sucht, zeugen von einem
Einfühlungsvermögen und einem Urteil, die manchen
heutigen Irrenarzt verblüffen könnten.

Mit dieser vierzigstenAntwortsehliesse ich den«Brief-
kasten» der Navisstultifera, der mir manche Stunde
mühsamen oder vergnügten Suchens beschert hat. E. St.

1 «Hoher Stil» in der ersten Auflage seiner Gedichte, Berlin 1872.
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Ein Bürger oder Bauer, der Bücher liebet, ist aller Wege stiller und eingebogener, aber auch

vernünftger, denn ein anderer Flegel, so nie kein Buch hat angesehen.

Mag. Joh. Christiani, Schulpredigten.
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