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X und 332 Seiten.
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Lutbers, Dr. Martin, kleinete Schriften. II. Band. Von Ehe- und Kloster-
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benen Auflage auf hollindischem Biittenpapier (Van Gelder, Wasser-
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12 Exemplare auf Papier Whatman Nr. 1-12;
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Goethe, Faust. Eine Trag6die. Beide Teile in einem Bande. 16°. VIII und

6og4 Seiten.
- I. Teil apart. 16°. VIII und 246 Sciten.

Altdeutscher Witz und Verstand. Reime und Spriiche aus dem sechszehnten
und siebenzehnten Jahrhunderte. Fiir Liebhaber eines triftigen Sinnes in
ungekiinstelten Worten, 16°. XII und 219 Seiten.

1878

Altdentscher Schwank und Scherz aus dem sechszehnten und siebenzehaten
Jahrhunderte. Zusammengestellt vom Verfasser des « Altdeutscher Witz
und Verstand». 16°. XVI und 20z Seiten.

1880

Altdentsches Hers, und Gemiith in Poesie und Prosa. Hauptsichlich aus
dem sechszehnten und sicbenzehnten Jahrhunderte. Zusammengestellt
vom Herausgeber des «Altdeutscher Witz und Verstand» und «Alt-
deutscher Schwank und Scherz». 16°. X VI und 221 Seiten.

Auch von den Binden dieser Ausgabe sind besonders aumerierte
Abdriicke mit breiteren Rindern hergestellt, jedes Exemplar in der
Presse sorgfiltig numeriert, und zwar
Nr. 1-77, auf stirkerem hollindischem Biittenpapier:

Nr. 1-22 auf chinesischem Papier.

G.-E. Magnat | Le beau voyage, poémes de Manrice Sandog’

oild un trés beau livre illustré de neuf

gravures originales de Rober# Naly. Dans

une brillante préface, Jacques de Lacretelle

en exprime la «substantifique moelle»
et en évoque «la musique tres douce et tres claire
qui s’est formée tout au long des routes dans la téte
du voyageur ».

Maurice Sandog est indéniablement un poete, et
Dicu sait combien ratres sont les bardes authenti-
ques, un poete dont les maitres semblent étre Le-
conte de Lisle, Henri de Régnier et Anna de No-
ailles. Il a d’eux non seulement ’élégance, mais la
mélancolie non romantique, que crée la présence
presque continuelle de la mort.

Lesentiment qui prédomine est fait de sensibilité
contenue, menée de facon heureuse par une pensée
plus classique que symbolique ; aussi est-on incliné
a penser au long de ces belles pages «qu’un sonnet
sans défaut vaut seul un long po¢me ».

On ne sent dans ces paysages qu’il a transposés,
aucune passion autre que de la ferveur. Ce qui con-
fere a ces poémes une haute dignité, c’est la pensée
quiaccompagne, jusque dans la description de sites
célebres, ’émotion intellectuelle que suscitent les
images poétiques dont le temps et I'histoire les a
parés. Cela, seul le potte est digne de le faire, et
c’est en cela qu’il faut le louer.
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En plus de la petfection apportée au rythme, 2
la musique et 2 la couleur des vers, vient s’ajouter
une atmosphére trés particuliére, tantot inquiéte,
tantot sereine. Jacques de Lacretelle dit de Maurice
Sandoz «il ne se plait gu’aillears». N’est-ce-pas la
preuve que 'ceuvre est 4 'image de son auteur, qui
s’y exprime selon le double rythme alterné de son
cceur ? Pourtant, I’évasion ne tourne jamais a la
fuite, la création poétique étant, preuve de son
authenticité, a la fois refuge et expression. Tout
lui est occasion de transposition, ne serait-ce que
pour fixer dans une forme définitive, ce que son
ame ressent et dont il est comme envoiité,

Musique trés douce et trés claire, dit Lacretelle;
sans doute, mais souvent aussi sobre et simple
qu’une mélodie antique ou, pout changer de plan,
semblable 4 une inscription lapidaire gravée sur
une stele romaine. L’épitaphe qui clot le livee en est
peut-étre le poéme le plus parfait. La mort y est si
émouvante dans sa priére aux vivants. Que 'on
en juge par le dernier quatrain:

«Viens parfois t’attendrir prés du tapis de mousse
Dont se revét ma dalle ou sanglote le vent,

Aide par sa présence 2 rendre ma nuit douce

Et préte & mes yeux morts tes Jarmes de vivant.»

! publi¢ en 1956 par Pierre Cailler, éditeur 2 Genédve.



ATHENES

Ville pauvre, effacant les richesses connues,
Athénes se blottit sous ses myrtes amers :
Ses cothurnes défaits se perdent dans la mer

Mais sa téte de marbre émerge dans les nues.

Un peuple industrieux parcourt ses avenues
Qui ne connaissent pas les rigueurs de ’hiver.
Il longe, indifférent, leurs bosquets toujours verts

Ou paradent les dieux et les déesses nues...

Mais quand la lune annonce un parfait lendemain,
Des garcons souriants se prennent par la main

Et montent contempler la blanche citadelle.

Socrate, Agamemnon : Echo redit leurs noms.
Ils ne chercheront pas une cité plus belle

Quand I’Amitié les lie au cceur du Parthénon.
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LE SECRET DU SPHINX

Sous le miroitement du calme clair de lune
Le Sphinx parait soudain au centre du décor
Comme s’il émergeait de cet océan d’or

Dont le flot est la terre et la vague, la dune.

Il médite, ignorant la visite importune
Du voyageur tardif qui mesure son corps:
Au lever du soleil, il est plus grand encor

Quand I'ombre a son coté creuse une fosse brune.

Mais le sort des vivants dont la soif et la faim,
Les plaisirs, les tourments connaissent une fin,

Semble au monstre immortel un destin enviable,

Car le Sphinx dont la pierre éternise les jours
Brilé par le simoun et battu par le sable,

N’aspire qu’au sommeil qui durera toujours...

46
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En lisant, et surtout en relisant ces pages, en re-
gardant les nobles gravures si bien accotrdées au
texte par Robert Naly, on subit le charme d’une
pensée qui se confond avec le sang et la chair du
poete. Les illustrations de Naly sont curieuses, par-
fois étranges par leur caractére classique, mais trai-
tées de fagon moderne. Pas de hardiesse dans le
trait, pas d’altération dans la ligne ni dans la forme,
mais cette préciosité qui rappelle celle «d’Emaux
et Camées». Pas plus que dans I’art de Sandoz rien
n’y est laissé au hasard, les gravures sont ciselées
comme le sont les vers. Aussi prolongent-elles la
sensation du lecteur en mariant aux résonances
de la pensée celles de la vue. Une telle correspon-
dance est rare. Ces vers ont été écrits avec un ceeur
puret sans intentionautre que dedonnerune forme
précise et belle aux puissances qui dorment dans
tout homme, d’ot1 leur universalité,

L’unique but du poete est de chanter la vie,
I’amour et la mort de fagon exaltante ou résignée;
la morale ne «mord pas» sur la forme qui exprime
la beauté éternelle.

Etats d’Ame, oui, mais combien étrangers & ceux
des moralistes, y compris de ce Frédéric Amiel, qui
quotidiennement tatait sa conscience puritaine.
Aussi, Maurice Sandoz n’est-il que trés indirecte-
ment suisse, son po¢me «St-Nicolas de Fribourg»

suffit 4 nous en convaincre. J’ajouterai que c’est
tout a son honneur.

La patrie du poéte est le royaume du Verbe, ou
si Pon préfere, notre patrie originelle, ol toutes
choses ont pris naissance et qui est au-dela de notre
vision habituelle. Mais si 'on devait lui assigner
une patrie d’élection, je n’hésiterais pas a dire que
c’est le ciel d’Italie, le Pausilippe ot dort Virgile,
«pere de ’Occident», et prince des poétes avant
Dante, ’éternel amant de Béatrice. Il le sait bien,
lui, le poéte qui a da lite et relire «la Lettre du
Voyanty, écrite parlejouvenceau Arthur Rimbaud.

Pourquoi ce «beau voyage » m’a-t-il fait accoster
aux rivesméditerranéennes ? N’est-ce pas parce que
dans ses poémes italiques «Rivalités», «Les Ther-
mes d’Adrien, «Les thermes de Dioclétien», « A
la villa Mandragone », « A la villa d’Este », a2 «Posi-
lippe », « Adieu a Capri» et « Musée », la beauté fait
oublier la mott et éclore un sourire ou la joie prime
le plaisit.

Encore faut-il leur ajouter « A Taormina» et
«L’orecchio di Dionisio», ou la latinité est parée
de toutes les élégances de la Gréce et ol se trouve
la patrie de tout bon Européen.

Nousvoicibien loin de nos campagnes et alpages
helvétiques, et je remercie Maurice Sandog de
m’avoir ramené aux sources de mon 4dme,

Peter Subrkamp | Wozgn eine Bibliothek ?*

kann es heute als echte Fra-
ge und auch als Abweht
uBern horen (gemeint ist
die private, die Hausbiblio-
thek). Vor zehn Jahren wire
es gewil} noch nicht laut ge-
worden.

Besonders Buchhindler und Verleger werden
sich noch erinnern, daB sie vor 45, als Sprengbom-
ben und Phosphorbtinde in Wohnstitten und
Habe wiiteten, manchen Verstorten, durch den
Vetrlust der Bibliothek ihrer Haltung vollends be-
raubt, kaum den Zutritt ins Buchlager verwehren
konnten, wenn die Ungliicklichen auch im Augen-
blick keinen Platz wuBten, die Biicher aufzustellen,
die sie forttrugen. Und ich weiBl noch, als es Ende
November 43 um meine Wohnung geschehen war,
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kreisten Wochen nachher in muBligen Momenten
meine Gedanken nur darum, wie ich in der Viertel-
stunde, die ich an ein aussichtsloses Loschen in der
Wohnung unter dem Dach gewandt hatte, statt
dessen meine Bibliothek in Laken und Decken
hitte zum Fenster hinaus und die fiinf Stockwerke
hinab befordern kénnen. Meine einzige Entschul-
digung fiir die Unterlassung war damals, daB ich
die Biicher nur beschidigt und beschmutzt wiedet-
gefunden hitte. Die Verbrennung schien mir eine
sduberliche Bestattung und hat die Biicher vor ei-
nem schibigen Verkommen bewahrt. Es gehort

! «Man liest nicht, um zu behalten, was man gelesen, sondern um zu
vergessen, was man erlebt hat.» Diesen Ausspruch Walter Benjamins
setzte Peter Suhrkamp, der Verleger Rudolf Alexander Schriders, Her-
mann Hesses und auch unseres C. F. Ramuz, unter den Titel seines reich-
haltigen «Morgenblattes fiir Freunde der Literatur». Wir haben vom
Verfasser die Erlaubnis erhalten, aus dessen Nr. 7 unsern Lesern diese
cinprigsamen besinnlichen Ausfithrungen mitzuteilen.
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