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scher Art, einstweilen völlig auf weitere poetische
Versuche.

Etwa sieben Jahre später aber kam er zufällig
einmal dahinter, wie man zügige Lustspiele macht.
Er legte sich eifrig darauf, hatte Glück und lieferte
von da an jährlich seine zwei Komödien, prompt
und zuverlässig wie ein Fabrikant. Die Theater
waren voll, die Schaufenster zeigtenBuchausgaben
der Stücke, Bühnenaufnahmen und Porträte des

Verfassers. Dieser war nun berühmt, weltberühmt,
verzichtete aber auf eine Neuausgabe seiner

Jugendgedichte, deren er sich nun vermutlich schämte.

Er starb in der Blüte der Mannesjahre, und als

nach seinem Tode eine kurze, seinem literarischen
Nachlaß entnommeneAutobiographie herauskam,
wurde diese begreiflicherweise gierig gelesen. Aus
dieser Autobiographie aber erfuhr die Welt nun
erst von dem Dasein jener verschollenen
Jugenddichtung.

Seither sind jene zahlreichen Lustspiele aus der
Mode gekommen und werden nichtmehr gegeben.
Die Buchausgaben findet man massenhaft und zu
jedem Preise, meist als Konvolute, in den Antiquariaten.

Jenes kleine Erstlingsbändchcn aber, von
welchem vielleicht, ja sogar wahrscheinlich nur
noch die 3 o seinerzeitverschenkten Exemplare
vorhanden sind, ist jetzt eine Seltenheit ersten Ranges
und wird von Sammlern hoch bezahlt und
unermüdlich gesucht. Es figuriert täglich in den
Desideratenlisten, nur viermal tauchte es im
Antiquariatshandel auf und entfachte jedesmal eine hitzige
Depeschenschlacht. Denn einmal trägt es doch
einen berühmten Namen, ist ein Erstlingsbuch und

überdies Privatdruck, dann aber ist es für feinere
Liebhaber auch äußerst interessant und rührend,
von einem so berühmten eiskalten Bühnenroutinier

ein sentimentales Bändchen Jugendlyrik zu
besitzen. Kurz, man sucht das kleine Ding mit
Leidenschaft, und ein tadelloses, unbeschnittenes
Exemplar davon gilt für unbezahlbar, namentlich seit
auch einige amerikanische Sammler danach fahnden.

Dadurch wurden auch dieGclehrten aufmerksam,

und es existieren schon zwei Dissertationen
über das Büchlein, von welchen die eine es von der
sprachlichen, die andere von der psychologischen
Seite beleuchtet. Ein Faksimiledruck in 65

Exemplaren, der nicht neu aufgelegt werden darf, ist
längst vergriffen, und in den Zeitschriften der
Bibliophilen sind schon Dutzende von Notizen und
Aufsätzen darüber erschienen. Man streitet sich in
diesenArtikeln namentlich über denmutmaßlichen
Verbleib jener dem Brand entgangenen 170 Exemplare.

Hat der Autor sie vernichtet, verloren oder
verkauft Man weiß es nicht ; seine Erben sind im
Ausland und zeigen keinerlei Interesse für die
Sache. Die Sammler bieten gegenwärtig für ein
Exemplar weit mehr als für die Erstausgabe des

«Grünen Heinrich».
Wenn zufällig irgendwo einmal die fraglichen

170 Exemplare auftauchen und nicht sogleich von
einem Sammler en bloc gekauft und vernichtet
werden, dann ist das berühmte Büchlein wertlos
und wird höchstens noch zuweilen neben anderen
lächerlichen Anekdoten in der Geschichte der
Bücherliebhaberei flüchtig und mit Ironie erwähnt
werden.

Zwei slavische Buchgedichte

Jan Zahradnicek I Das Buch spricht

Bin stärker als die Zeit, durch die ich hab' zu fließen,
von Glut bin ich geprüft und voll von starkem Saft,
mit dem sich Herzenshast und Liebe in mich gießen -
hab' Recht, daß man ein Kleid aus Goldbrokat mir schafft.

Doch für den Leser nur bestimmt bin ich vom Dichter,
daß er mich schaut und liest und hält an sich gerafft,
bestimmt für wachen Blick, für staunende Gesichter,
nicht etwa für den Wind - drum sei ich dauerhaft



Und stark auch muß ich sein, voll Festigkeit vor diesen

Augen und ihrer Gier, der Gier, die in mich dringt,
in meinen Zeilen forscht und wie der Wind auf Wiesen
mir wendet Blatt um Blatt, mit mir voll Sehnsucht ringt.

Und wenn beim Blumenglas ich lieg auf seinem Tische,
sei selbst mein Äußeres so lieblich anzusehn,
daß ich ihn feßle ganz durch Schönheit und durch Frische
und den Vergleich mit Dolch und Fächer kann bestehn.

Aus dem Tschechischen von O.F.Babler

Witold Hulewicv^ I Das gestohlene Buch

Neu stand ich, unberührt und unbeachtet,
und in mein ödes Los war ich ergeben ;

mit Lust hat niemand mich betrachtet,
sie ahnten nicht, womit ich war befrachtet, -
war elend, ohne Schicksal, ohne Leben.

Doch Einer kam, den täuschte nicht mein Schweigen:
Er nahm mich mit, als wäre ich sein Eigen.

Jetzt liege ich auf seinem Tisch und sauge
in mich den Dank für das, was ich ihm gebe;
ich seh den Glanz in seinem Auge,
weiß, daß ich doch zu etwas tauge,
und lebe, lebe!

Aus dem Polnischen von O.F.Babler

G.-E. Magnat I IIy a deux genres de bibliophiles

on, ce ne sont pas ceux
auxquels vous pensez. Il y a les

bibliophiles qui achètent les

livres, et parfois les lisent,
et ceux qui les font et parfois
les créent.

Oui, ceux qui n'écrivent
pas les livres mais les impriment,

les décorent, les illustrateurs, les relieurs et
celui qui en a ordonné les éléments dans son esprit
et qui n'est pas nécessairement l'éditeur.

Ce que vous aimez, vous les bibliophiles, ce que
vous admirez, tàtez, appréciez dans un beau livre,
c'est l'art bien plus que l'artisanat. Un livre noble¬

ment pensé et écrit, somptueusement habillé,
relève de l'art. L'artisanat fait trop souvent figure de

parent pauvre, en s'abaissant à des besognes utiles.
Un beau livre n'est heureusement pas plus utile

qu'un beau tableau, qui est une œuvre d'art gravée
ou sculptée. Ce serait faire preuve d'un grave
dérèglement de l'esprit que de confondre Mercure
avec Apollon. Tout ce qui sert à quelque chose a

des ailes aux pieds; les victoires, elles, ont des ailes

d'anges.
N'y a-t-il pas, dans l'élaboration d'un beau livre,

les facultés les plus nobles de l'esprit humain mises
à contribution Vous le savez bien, vous les nau-
tonniers de la Stultifera Navis, vous qui examinez
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