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gäbe, wenn die technische Hochzucht des

Verbrennungsmotors plötzlich eingestellt würde
Hat es sich nicht schon herumgesprochen, daß
der Rennwagen von jeher sowohl in seiner

Leistung wie in seiner Form der Schrittmacher des

Gebrauchswagens ist?
Der Vergleich des Motorfahrzeugs mit dem

bibliophilen Buch scheint zu hinken, weil
Leistungsinhalt und Gestalt eines Buches mit den

gleichen Eigenschaften eines Fahrzeuges wenig
zu tun haben. Der Einwand gipfelt darin, daß ein
Buch, wenn es nicht gerade ein Lehr- oder ein
Fachbuch ist, kaum als Gebrauchsgegenstand
angesehen wird. Diesem Irrtum tritt die Bibliophilie,

ohne daß sie es selbst weiß, auf das

wirksamste entgegen. Das hochentwickelte Buch,
vollkommen im Papier, im Satz und im Einband, ist
mehr noch als das Massenbuch Gebrauchsgegenstand.

Woher bezieht das Rennfahrzeug seinen
Ruf als Gipfelerzeugnis Aus der völligen
Übereinstimmung von Inhalt und Form, in diesem
Fall von Kraft und Stromlinienform. Genau so ist
das bibliophile Buch eine beglückende
Übereinstimmung von literarischem Inhalt höchster Art
mit erlesener Qualität des Handwerks und des

Materials. Die heftigen Einwände gegen den
Snobismus der Bibliophilen sind gewiß nicht
gegen eine solche Vollkommenheit gerichtet,
sondern gegen eine immer wieder einmal auftretende
Prunksucht, die sich in schwindlerischer Weise
als Bibliophilie tarnt.

Wir wissen es alle - das hohe Vorbild, das

unabhängig vom hastigen Alltag entstehende

Modell, die kostbare Besonderheit, ist unentbehrlich

in allen Lebensbereichen. Um so stärker wirkt
das Beispiel, je absichtsloser und unabhängiger es

entsteht. Es stünde schlecht um unsere heutige
Buchgestaltung, wenn es nicht heute wie vor
Jahrzehnten Werkstätten gäbe (Privatpressen,
Schulen und Hausdruckereien der Schriftgießereien),

die beispielhaft sorgsam Satz, Druck,
Illustration und Einband betreiben. Ihre Hefte
und Bücher gelangen gewiß nur in die Hände
ihrer wenigen bibliophil bestimmten Auftraggeber

und Abnehmer. Aber die gewerbliche
Fachwelt, die mit dem Bibliophilenkreis mancherlei

Berührung und Personengemeinschaft hat,
sieht das Vorbild und zieht daraus einen Nutzen,
der im Allgemeinen, in den Großauflagen der
Verlage wirksam wird. Der wertvolle Sonderdruck

steigert unmerklich das Qualitätsgcfühl, er
erhöht die Ansprüche, die an das Gebrauchsbuch
gestellt werden, und fördert damit Lesbarkeit und
Haltbarkeit. Die Musterdrucke verpflichten und
mahnen den Drucker und den Verleger, das Satzbild

würdig zu gestalten und damit die Wirkung
des Buchinhalts zu steigern.

Beim Buch ist es nicht anders als bei Uhren,
Krawatten und Mänteln. Man legt gern einen größeren
Betrag an, wenn Form und Material angemessen
und angenehm sind.Der verlegerische und
buchgewerbliche Wettbewerb sorgt im übrigen dafür,
daß die Ergebnisse der bibliophilen Beeinflussung
nicht zu einer bedenklichen Verteuerung führen.

Alfred Comtesse / Sur un grand livre: Pasiphaë, d'Henry de Montherlant,
illustrépar Pierre -Yves Trémois 7

C
'est une singulière et cocasse aventure

que celle des Concours de Rome de

Pierre-Yves Trémois, telle que M. Jules
Exbrayat, président des Bibliophiles

Franco-Suisses, la racontait à ses collègues au

déjeuner annuel de cette compagnie, en 1948 2:

1 Henri de Montherlant. Pasiphaë, précédé du Chant de Mittos et d'un
Avant Propos inédit de l'auteur. Gravures originales de Pierre-Yves
Trémois. Archat s. 1. ni d. (Paris 1953). In-4 en feuilles sous couverture
rempliée et double emboîtage de l'éditeur. Tirage limité à 225 exemplaires
numérotés sur vélin de Rives; les vingt premiers comportent une suite
de gravures avec remarques.

2 Annuaire des Bibliophiles Franco-Suisses. 1948, pp. Il et 12.

Trémois, disait-il, est unjeune artiste de grand talent,
doué aussi bien en peinture qu'en gravure, et la petite
anecdote suivante vous le prouvera:

Il était, en 194), candidat au Prix de Rome de gravure
et son exposition était jugée par ses maîtres comme

supérieure à toutes les autres. Le jury l'ayant trouvée

un peu trop licencieuse, son professeur ne savait comment
lui apprendre cette décision. Sa réponse immédiate fut :
«Eh bien! fe me présenterai à la peinture.» Et il eut

effectivement, le Grand Prix de Rome, cette même

année.

C'est ainsi que le graveur Pierre-Yves Trémois
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De la tête au pied, comme l'arc,

je tremble de l'envie de détruire.

; Moi, je suis malade de haine. O Dieu,

ne me sera~t~il pas donné avant de mourir

de voir peu à peu sous mon bras,

toujours plus loin, tout alentour,

un vide enfin digne d'un roi

prendre la place de la matière
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se distingua, par un curieux concours de circonstances,

comme un maître de la peinture, preuve
évidente d'un génie et d'un talent exceptionnels.

Le cuivre intéressait toutefois le jeune artiste
beaucoup plus que la toile et la beauté de ses

eaux-fortes et de ses pointes-sèches ne tarda pas
à attirer sur lui l'attention des bibliophiles et
des grands éditeurs.

En 1945 déjà, les Editions Archat avaient
confié au jeune et talentueux graveur l'illustration
de la Grande Meute, de Paul Vialar 3.

Vers la même époque les Bibliophiles Franco-
Suisses demandaient à Trémois la décoration
d'un livre transcendant; le choix se porta sur
Daphnis et Chloéi, l'artiste marquant une
prédilection pour l'étude du corps humain dans

toute sa beauté et sa simplicité. Il en est résulté

un ouvrage remarquable en sa forme et sa

conception. Toutefois, est-ce parce que les deux
enfants accusent un âge quelque peu inférieur
à celui que le texte suggère à l'esprit du lecteur,
est-ce peut-être aussi ensuite d'une note légèrement

caricaturale qui cadre mal avec la grâce
élégiaque de cette pastorale Toujours est-il que
ce fort beau volume n'atteint pas parfaitement
au niveau de pur chef-d'œuvre que les amateurs
attendaient.

Par contre Pierre-Yves Trémois devait donner
toute sa mesure dans l'interprétation graphique
de YApres-Midi d'un Faune, de Mallarmé6,
exécutée pour la Société des Amis du Livre avec

un bfio et une maîtrise dignes de satisfaire le

critique le plus exigeant.
Changeant totalement de sujet, il réalisa

ensuite une illustration fort réussie de PAnnonce

faite à Marie, de Paul Claudel.

Mais, au fond de son être, l'artiste devait se

répéter sans doute, dans une certaine nostalgie,
le vers fameux de Baudelaire 8 :

faime le souvenir de ces époques nues,

où les dieux, les faunes et les simples mortels
évoluaient sans voiles dans toute la splendeur

3 Paul Vialar. ha Grande Meute. Eaux-fortes originales de Pierre-Yves
Trémois. Editions Archat 1945. Grand in-4 en feuilles sous emboîtage.

Tirage limité à 350 exemplaires numérotés.
* Longus. Daphnis et Chloé. Gravures au burrin de P.-Y. Trémois.

Paris. Les Bibliophiles Franco-Suisses 1948. In-4 en feuilles sous
emboîtage. Tirage à ijo exemplaires, hors commerce, numérotés sur vélin

pur fil du Marais.
fiStéphane Mallarmé. L'Après-midi d'un Faune. Eaux-fortes originales

de P.-Y. Trémois. Société des Amis du Livre. 1948. In-4 en feuilles sous

couverture illustrée rempliée en emboîtage. Tirage limité à 150
exemplaires, numérotés sur vélin filigrane spécialement.

0 Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Poème V.

des mythes et des légendes de la poésie et de la
fiction antiques.

Pasiphaë, d'Henri de Montherlant, devait lui
fournir un thème susceptible d'éveiller toute son
inspiration. Et bien que ce grand texte ait déjà
procuré à Henri Matisse l'occasion de produire
un chef-d'œuvre que nous avons eu l'occasion
de commenter ici-même ', Trémois n'hésite pas
à en réaliser un second sur les mêmes données.

Si l'on fait abstraction du sujet traité, rien ne

rapproche les deux illustrateurs, ni dans la

conception de l'ouvrage, ni dans le sentiment que
celui-ci leur inspire, ni dans le procédé adopté

pour l'interprétation graphique. Nous avons
suffisamment étudié, avec Matisse lui-même,
son recours à l'opposition du noir et du blanc

pour nous dispenser de revenir sur ce propos.
Pierre-Yves Trémois, lui, a mis à contribution,

pour exprimer ses impressions, toutes ses connaissances

des ressources que peut procurer l'incision
du cuivre, ce qui certes n'est pas peu dire. Dans

une série de trente-neuf puissantes eaux-fortes

originales, dont neuf en double-pages, le maître-

graveur évoque de façon saisissante les principales
péripéties de cette étrange passion et les acteurs de

ce drame tragique.
C'est, tour à tour, l'apparition de la troublante

figure de Minos, éperdu de haine et du désir de

consacrer sa puissance royale par l'anéantissement
de tout ce qui l'entoure, celle de la vigueur du

taureau, incarnant à tel point la force et l'énergie,
que Zeus lui-même n'hésite pas à s'en parer; c'est
Pasiphaë, endormie dans ses rêves inassouvis,
avide de connaître d'autres destinées. C'est
ensuite la confrontation de ces trois symboliques
personnages, leurs rencontres, leurs combats,
leurs oppositions jusqu'à l'apparition du mino-
taure, résultante mythique de toute cette tragédie
déchaînée.

On se souvient 8 qu'André Maurois a dit de ce

livre : «Le ton propre de Montherlant, ce mélange
de sensualité et de rigueur, ne fut jamais plus pur
que dans ce drame d'un instant»; avec le libraire
Edouard Loewy 9, nous pensons que ces mêmes

termes peuvent exactement s'appliquer à

l'illustration de Trémois. N'est-ce pas là la preuve
évidente d'une totale réussite de ce magnifique
ouvrage dont le texte et l'interprétation se

rencontrent dans une forme éblouissante.

7 Cf. Stultifera Navis, 1954. pages 63 à 68
8 Ibid., page 66
0 Catalogue N° 129 (1954), second plat de la couverture.
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PASIPHAË
comme tire sa langue la vipère, un membre rouge
et lustré comme le piment.

O jour fatal pour toi, quand le roi, bon comme
la pluie, te dit : « Chère femme, venez voir celui

que le dieu m'a envoyé pour être son témoin,
l'étoile resplendissante de mes troupeaux. »

Or, comme il parlait, une bande de taureaux,
de génisses et de veaux vous croisa. Ils allaient
seuls, sans un bouvier, sans un chien, portant

do



Quant à l'architecture du livre, il faut reconnaître

que les Editions Archat ont eu la main
heureuse en confiant à Pierre Bouchet le soin dc

composer à la main les pages de ce splendide
volume cn Médiœval Erasme, romain ct italique ct
dc les imprimer en rouge ct noir sur vélin de

Rives spécialement filigrane, de façon à démontrer
dans la mise cn pages la sûreté dc goût qui caractérise

les grands maîtres dc l'imprimerie.
Nous serions incomplets si nous ne signalions

pas le soin avec lequel Jacques Frclaut cn
personne s'est chargé dc tirer les eaux-fortes sur les

presses dc Roger Lecouricrc; la suite des planches
avec remarque sur vergé dc Montval démontre
notamment que Frclaut, s'il est lui-même un
excellent graveur, est par surcroît un taillc-doucistc
accompli.

Bien que les illustrations dc ce grand ct beau

livre présentent toutes les caractéristiques dc la

personnalité et du talent d'Yves Trémois, ce

maitre-graveur français, l'esprit non prévenu, ne

pourra s'empêcher d'établir un certain apparentement

entre cet ouvrage ct certains d'entre ceux
illustrés dc pointes-sèches ou de gravures à l'eau-
forte par Pablo Picasso ct par notre artiste suisse

Mans F.rni. Cela tient sans doute, cn bonne partie,
à la manière transcendante dont ces trois artistes
traitent ct incisent le cuivre : même sûreté dans le

trait, même concision dans l'art dc préciser la

forme d'une seule ligne evocatrice, à la fois nette
ct suggestive, même technique enfin dans l'utilisation

magistrale des ressources du burin ct dc

l'eau-forte.
Il y a toutefois, dans cette parenté, encore une

autre chose certaine qui nous a été révélée en

visitant, cn août 1954, au Musée des Beaux-Arts de

Berne, la remarquable exposition d'œuvres dc

Fragonard. Alors que nous avions déjà depuis

10 Catalogue dc l'exposition Fragonard. Berne, juin-août 1954.
NO 118. Taureau à retable. Don dc M. Alfred Mulot au Musée dc S;iinr-

Quantin en 1907.

longtemps établi un rapprochement entre
l'évocation puissante du taureau qui figure en double-

page dans Pasiphaë ct celle de certains animaux
du Buffon dc Picasso, nous avons éprouve la

même impression dc proche affinité cn admirant,
parmi les études du maître enchanteur du XVIIIe
siècle, un surprenant «taureau à l'étable10»; nul
doute que si, au lieu dc recourir au lavis, l'artiste
eut utilisé la gravure, cette identité de force ct de

puissance n'eût été encore plus marquée. Ceci

nous amène à conclure que dc grands ct probes
artistes, lorsqu'il s'agit d'exprimer sincèrement les

mêmes impressions, cn face de certains sujets, ne

peuvent s'empècher de recourir au même

langage, à moins dc chercher à s'évader dc cette
naturelle contrainte en se singularisant par des

formules dadaïstes ou super-réalistes, auxquelles
nous nous refusons à accorder une part dc
véritable sincérité. Cela est d'autant plus frappant que
Picasso, qui ne s'est pas fait faute de recourir à ces

acrobaties graphiques ou picturales n'a pas pu
rendre le génie d'un Buffon dans d'autres termes

que ceux utilisés par tous les artistes épris dc

vérité profonde, termes dont se servaient déjà
d'ailleurs les premiers animaliers de l'ère
préhistorique.

Il reste évident qu'en adoptant ce classique
langage, l'artiste en use et cn dispose à sa guise
ct n'abdique rien de sa personnalité ni dc son
tempérament; mais le rapprochement dû à cette
communauté des moyens d'expression n'en reste

pas moins indéniable.
U y aurait matière à d'amples digressions au

sujet dc cette révélation de l'apparentement
inconscient, naturel ct forcé d'artistes traitant les

mêmes thèmes, surtout lorsqu'ils utilisent par
surcroit le même métier graphique et les mêmes

procédés. Nous constatons que cela nous mènerait

trop loin dc notre sujet ct que nous sortirions
là du cadre de notre présent article qui n'a d'autre
but que dc présenter simplement à nos confrères
bibliophiles un nouveau grand livre contemporain,

digne de retenir toute leur attention.
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