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Dr. Walther Weibel I Von ausgeliehenen, verlorenen undgestohlenen Büchern1

s war einmal ein hochgelehrter

Magistrat in einem der
uralten Länder der
Innerschweiz, der unter seinen
Bekannten im Gerüche
stand, die Bücher, die er
sich gern und gierig in
jedem fremden Haus leihen

ließ, weil sein Wissensdurst sich an Hunderten
von Quellen stillen mußte, nicht immer den
legitimen Eigentümern zurückzugeben oder sogar
eher ausnahmsweise. Er hatte in seinem Arbeitszimmer

den Boden mit hohen Stapeln von
Büchern derart bedeckt, daß er sich nur noch mit
Mühe zu seinem Schreibtisch schlängeln konnte.
Wenn eines der entliehenen Bücher in die unteren
Ränge eines solchen Stapels geriet, so wurde die
Aussicht auf eine Rückerstattung sehr klein. Als
einmal nach einem festlichen Mahl im Haus eines

gemeinsamen Freundes die Rede auf diese Dinge
kam, behauptete der Gelehrte, es sei unwahr, was
man von ihm erzähle - er gebe alle geliehenen
Bücher zurück. «Versündigen Sie sich nicht, Herr
Staatsarchivar», wandte ich ein, «Lügen ist sündhaft

» «Wenn ich ein fremdes Buch behalte », gab
er nun zu, «so tue ich das nur, wenn ich weiß, daß

es bei mir am besten aufgehoben ist.» Ob dem
wirklich so war, darüber entschied er natürlich
selber. Daß er es, wenn er darüber überhaupt
nachdachte, gewissenhaft und sorgfältig tat, wird
keiner bezweifeln, der den gelehrten und originellen

Herrn gekannt hat. In sehr vielen Fällen kam
es aber wahrscheinlich gar nicht dazu, sondern
der ganze Vorgang der allmählichen Übertragung
des Besitzes beruhte einfach auf der Tatsache, daß

man unbequeme Dinge, in diesem Fall die moralische

und rechtliche Forderung der Rückerstattung*

gcrn und ohne große Mühe vergißt. Man
muß das wohl auch den anderen Liebhabern fremder

Bücher zugute halten, deren Zahl, wie man
weiß, nicht gering ist. Der Spruch «Habent sua
fata libelli», der auf den im übrigen in weitesten
Kreisen unbekannten lateinischen Poeten Maurus

Der Verfasser, unser Mitglied, sendet uns diesen Beitrug mit dem
Hinweis, daß dieser bereits in der «Neuen Zürcher Zeitungp> vom
13. u, 1954 erschienen sei. Die Abbildung der schönen Bannnuchtafel
aus der Vaticana ist von uns größer wiedergegeben.

Terentianus aus Karthago zurückgeht, hat zwar
einen ganz anderen Sinn, aber er ist jedenfalls
schon seit Hunderten von Jahren so aufgefaßt
worden, als ob cr sich auch auf die bedauerliche
Unsicherheit der Eigentumsverhältnisse beziehe,
die ein Merkmal der bibliophilen Welt bedeutet.

Die Sache muß ihre Wurzeln in der Geschichte
haben, wie alle menschlichen Verhältnisse. Aus
dem klassischen Altertum weiß man darüber
wenig. Aber schon im frühen Mittelalter kamen

eigentümliche Dinge vor. So berichten, freilich
erst einige Jahrhunderte später, keltisch-irische
Barden vom heiligen Columba, dem späteren
Apostel Schottlands, cr habe von seinem Lehrer,
dem heiligen Finnian, der im sechsten Jahrhundert

unserer Zeitrechnung lebte, einen Psalter
entlichen, den cr heimlich abschrieb. Der Eigentümer

forderte nicht nur, anscheinend längere Zeit
umsonst, die Rückgabe des Psalters, sondern auch
die Auslieferung der Abschrift. Schließlich sollte
einer der Gaukönige Irlands, Diarmait, den Konflikt

der beiden Mönche schlichten. Fr entschied,
Columba müsse den Forderungen seines Lehrers
entsprechen, denn nach dem Satze, daß das Kalb
zur mütterlichen Kuh gehöre, sei auch die
Abschritt eines Manuskripts als ein Teil des Originals
zu betrachten. Da erhoben Columbas
Stammesangehörige die Waffen gegen den König, der in

einer großen Schlacht dreitausend von seinen

Kriegern verlor. Columbas Beichtvater, der heilige

Molaisc, aulerlegte ihm wegen seiner
Mitschuld an dieser Katastrophe eine harte Buße: er
mußte Irland verlassen und im Ausland so lange
das Evangelium verkündigen, bis er ebenso viele
Heiden getauft haben würde, als auf dem Schlachtfeld

von Cooldrevny Christen gefallen waren. Ein
Teil der Abschrift, die Columba von Finnians
Psalter herstellte, wird heute noch in einem
unerschöpflichen Schatzhaus der abendländischen

Kultur, im Nationalmuseum von Dublin, aufbewahrt.

Wenn die säumigen Bücherentleiher einen

Schutzheiligen suchen sollten, so könnten sie sich

wohl an Columba wenden, während Finnian eher

die Interessen der geschädigten Eigentümer wahren

dürfte.
Daß auch später im Mittelalter die Bücher, die

vor der Erfindung der Kunst Gutenbergs sehr
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Marmortafel in der i aticana mit dem Dekret Papst Sixtus' I '. gegen Bücherdiebe

wertvoll waren, gegen Diebe geschützt werden

mußten, das zeigen die Ketten, die sie vielfach
noch heute an den Regalen festhalten. Gegen die

Überredungskünste der Bücherfreunde, die sich

aufs Entleihen verlegten, nützten diese Vorkehrungen

natürlich nichts. Aber gerade die materielle

Kostbarkeit der Codices wird in den meisten
Fällen die Eigentümer vor Unbesonnenheiten
geschützt haben. Das änderte sich offenbar erst
nach dem Aufkommen des gedruckten Buches,

das einerseits ein viel allgemeineres Interesse
weckte als die seltenen Elandschriftcn, anderseits
aber auch weniger unersetzlich schien und damit
vielleicht die Gewissensbisse der Entleiher mehr
oder weniger beschwichtigen mochte, die erst
während der Ecktüre der Bücher nach und nach

zur Überzeugung gelangten, daß diese bei ihnen
am besten aufgehoben wären. Die eigentlichen
Diebe, die von Anfang an wußten, was sie wollten,

brauchten keine solchen seelischen Erntlastun-
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gen. Vielleicht kam allmählich auch der Eindruck
auf, ein gedrucktes Buch sci eine recht unpersönliche

Sache und in einer größeren Bibliothek werde

man auch eine kleine Lücke nicht allzu wichtig
nehmen. Jedenfalls scheint die Büchersucht im
Laufe der Jahrzehnte zu einer verheerenden
Leidenschaft geworden zu sein, so daß man gegen
das Ende des 16. Jahrhunderts in allen größeren
Kulturstaatcn Europas scharfe Maßnahmen gegen
die Diebe und die Entleiher, die zu Dieben wurden,

treffen mußte.
In England droht eine Inschrift vom Jahr 1578,

deren Ursprung leider nicht bekannt ist, dem
Bücherdieb den Strick an. Im Jahre 1579 sah sich,
wie die treffliche Zeitschrift des Schweizerischen
Bibliophilcnverbandes «Navis Stultifera» vor
kurzem ausführte, der Berner Rat veranlaßt, dem
Schulrat eine ernste Mahnung zugehen zu lassen,
weil der Bestand an «köstlichen und ungemeinen
Büchern» der damaligen Schulbibliothek, aus der
die heutige Stadtbibliothek hervorgegangen ist,
in beängstigender Weise zusammengeschrumpft
war. Wenige Jahre später sah sich Papst Sixtus V.,
der große Förderer der Vatikanischen Bibliothek,
gewiß nicht ohne ernsthafte Gründe veranlaßt,
durch ein Dekret, das formell wohl immer noch
in Kraft steht und jedenfalls in den Prunkräumen
der Vaticana auf einer eingemauerten Marmortafel

in den monumentalen Lettern zu lesen ist, die
in der Ewigen Stadt das Auge auf Schritt und
Tritt erfreuen, den großen Kirchenbann jedem
anzudrohen, der ohne eigenhändige schriftliche
Erlaubnis des Papstes ein Buch aus der Bibliothek
entwendet, entfernt oder irgendwie beschmiert
und verdirbt. E:r soll «aus der Gemeinschaft der
Gläubigen ausgeschlossen» sein. Nur der Papst
selber kann den Schuldigen von diesem Bann
wieder lösen.

Im 18. Jahrhundert, wo die Aufklärung dem
Buch eine viel umfassendere Wirkung verschallte,
als es sie vorher besessen hatte, wurde der Spruch
geprägt, daß nur «Narren Bücher ausleihen» -
man schreibt ihn dem Abbe Galiani zu, dem es

freilich zuzutrauen wäre, daß er die Geschädigten
über den Schaden hinaus auch noch mit Spott
versorgte. Die illegalen Bücherliebhaber scheinen
überhaupt zur Entwicklung schlechter
Charaktereigenschaften zuneigen. In der Londoner «Times»
wurde vor einigen Jahren berichtet, daß ein
englischer Landcdclmann, der einem Gast seine prächtige

Bibliothek zeigte, die Frage, ob cr jemals
Bücher ausleihe, lachend verneinte und mit gran¬

dioser Geste auf die Regale wies, auf denen die

schöngebundenen Bücher standen, und erklärte:
«Die haben alle einmal Narren gehört.» Aber es

gibt noch Schlimmeres.
«Tel est Ie triste sort de tout livre prêté -
Souvent il est perdu, toujours il est gâté.»

Dieser Spruch, den ein französischerBibliophile
über dem Eingang zu seiner Bibliothek
angebracht hatte, weist auf einen der schlimmsten
Auswüchse der Bücherleidenschaft hin, den man
sich überhaupt denken kann. Charles Lamb
(«Elia»), dessen glänzende Essays nach anderthalb

Jahrhunderten noch in der ganzen englisch-
sprechenden Welt lebendig bleiben, hat schon die
«Bücherentleiher » als «Vcrstümmlcr von
Sammlungen, Verderber der Symmetrie der Regale»
und als Urheber der tieftraurigen Tatsache

angeprangert, daß einzelne Bände aus einer Bücherreihe

herausgerissen und damit Werte zerstört
werden, die in gar keinem Verhältnis mehr zu dem

stehen, was der Missetäter damit gewinnt. Der
ruchlose Leichtsinn solcher Leute verdiente in der
Tat den Strick und Galgen, wenn man nicht
grundsätzlich gegen die Todesstrafe eingestellt
wäre, jedenfalls weit eher als die Gedankenlosigkeit

oder auch die Unbedenklichkeit derer, die es

vorziehen, die Pflicht zur Rückerstattung entliehener

Bücher zu «vergessen». Denn die einzige
Entschuldigung dafür, nämlich die feste Zuversicht,

daß die Bücher dabei «am besten aufgehoben»

seien, ist in diesem Fall ausgeschlossen. Das

gilt erst recht von den Barbaren, die einzelne
Seiten oder Bildtafeln aus einem Bande herausreißen

- wenn man so etwas hört, so kann man
die byzantinischen Strafrechtsmethoden, das

Abschneiden von Ohren und das Abhacken von
Händen, einigermaßen verstehen.

Die ganz gewöhnlichen Bücherdiebe, die aus

Gewinnsucht stehlen und ihre Beute irgendwie zu
versilbern trachten, sind psychologisch ohne
Interesse. Wenn aber einer aus Liebe zu den Büchern,
ein Bibliophile also, zum Dieb wird, so ist das eine
andere Sache. Menschlich wird man ihm gegenüber

zu mitleidiger Nachsicht neigen, aber ein

Freund und Besitzer gefährdeter Bücher wird eher

an «generalpräventive» Vorkehrungen denken,
an «abschreckende Beispiele». Die beiden
Kategorien sind übrigens nicht scharf auseinanderzuhalten;

man braucht nur an den tragischen Fall
eines bibliophilen spanischen Mönchs zu denken,
der gegen Ende des 18. Jahrhunderts seine Bücherschätze

verkaufte, um dann die Käufer zu ermor-
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den und sein früheres Besitztum durch Raub wieder

an sich zu bringen.
Nicht nur der «Bibliophile», unter dem sich

weitere Kreise wohl etwas wesentlich Seltsameres

vorstellen, als cr es in Wirklichkeit zu sein pflegt,
auch der ganz gewöhnliche Bücherbesitzer, das

heißt heutzutage jedermann, muß sich überlegen,
was er zum Schutz seiner Bücher tun kann. Die
Ketten der Codices sind veraltet. Einschließen
schützt die Bücher höchstens vor dem Staub. Ein
Buchzeichen - Ex Libris - bedeutet, wenn es

künstlerisch ausgeführt ist, eine weitere Gefährdung,

da auch diese Dinge ihre sammeleifrigen
Freunde haben, und wenn es «harmlos, ordinär,
bescheiden» aussieht, in vielen Fällen eine ästhetische

Qual. Aber auf jeden Fall bleibt immer noch
das Problem, wie man sich dem Freunde gegenüber

verhalten soll, der ein Buch ausleihen möchte.
Auch wenn man sich innerlich eingesteht, daß es

vielleicht bei ihm am besten aufgehoben wäre,
wird man nicht leicht so großzügig denken wie
der amerikanische Bibliothekar, der einem
europäischen Besucher ohne jede Formalität ein Buch
übergab und auf seine erstaunte Frage erklärte,
wenn cr es selber behalte, so sei wahrscheinlich
der Zwreck des Buches erreicht, und wenn cr es

verkaufe, so werde es voraussichtlich wieder in
die Eländc eines Lesers kommen, der es zu schätzen

wisse und damit sei dann das Buch «am besten

aufgehoben».
Der Bibliothekar, der wohl nur über solche

Bücher verfügt, die man mit Geld ohne weiteres
wieder ersetzen kann, hat gut reden. Aber die

eigene Erfahrung lehrt, daß sich auch ein privater
Eigentümer mit seinen Verlusten abfinden kann

(namentlich wenn ihm nichts anderes übrigbleibt).
In unseren bewegten Zeitläuften erfahren nämlich
Bücher gelegentlich auch Schicksale, in denen sich
die «fata» der ganzen Welt spiegeln. So wurde
meine in jugendlichem Eifer zusammengetragene
kleine Bibliothek, die ich bei Ausbruch des forsten

Weltkriegs in Petersburg sorgfältig in einige
Kisten verpackt und, was damals als «bombensicher»

gelten durfte, auf der schweizerischen

Legation deponiert hatte, von den Bolschewiken,
die dort dreimal plünderten, später einer aus lauter
zusammcngcstohlcncn Beständen gebildeten
Leihbibliothek einverleibt, in der sich — natürlich

gegen Bezahlung - die wenigen in der alten Hauptstadt

lebenden Ausländer Belehrung und
Unterhaltung verschaffen konnten. Dabei widerfuhr
meinen Büchern auf kurze Zeit die Ehre, neben
denen aufgestellt zu werden, die man in der
britischen Botschaft «nationalisiert» hatte. Das alles

erfuhr ich von einem deutschen Freund, der im
Jahre 1920 in Petersburg weilte und dort die
Tochter eines gemeinsamen Bekannten, die ich
als reizendes kleines Mädchen gekannt hatte,
damit beschäftigt fand, aus allen Büchern die Merkmale

der früheren Eigentümer sorgfältig zu
entfernen. Die Randbemerkungen, die ich von jeher
gern in meinen Büchern angebracht habe, sind
dabei hoffentlich stehen geblieben.

Wenn man seine Bücher auf einen Schlag
verlieren müßte, wenn sie einem sozusagen vor den

Augen weggerissen würden, so wäre das sicherlich

ein schwerer Schicksalsschlag. \X enn man sie

aber in einen sichern Gewahrsam gesteckt und
dann jahrelang nicht mehr gesehen hat, so leben
sie zwar in einer freundlichen Erinnerung weiter,
aber wenn man dann eines bösen Tages von
ihrem Verlust erfährt, so ist man, halb darauf
vorbereitet, zwar betrübt, aber nicht mehr
bestürzt. So reizte mich schließlich die Geschichte
meiner Bücher eher zum Lachen als zum Weinen.
Jedenfalls hat sie mich nicht davon abgehalten,
nach wie vor als «reiner Tor» meine seither
wieder neu zusammengekommene Bibliothek
auch meinen Freunden zur Verfügung zu halten.
Man muß sich dabei freilich vor der argen Gefahr
hüten, seine Bücherfreuden anderen Leuten
aufschwatzen zu wollen, wie viele es mit neuen
Medizinen oder Rasierapparaten halten. Wer so
etwas tut, beschwört selber die rächende Nemesis

gegen sich. Auf die vielfach empfohlene
Methode einer Registratur kann man sich kaum
verlassen, abgesehen davon, daß man von
Steuer-, Versicherungs- und anderen Behörden
mit pedantischen Formularen schon überreich
versorgt wird. Man wird sich lieber auf den
Anstand der Freunde verlassen und sich, wenn
man dabei hereinfällt, nicht übermäßig ärgern.
Und schließlich wird man dabei hoffen - hoffen
müssen -, daß das verlorene Gut dort, wo es

hingeraten ist, wirklich am besten aufgehoben

sei.
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