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Gunter Böhmer \ Erinnerung und Dank an Max Slevogt1

An meiner Ateliertür steckte kürzlich die
Visitenkarte eines Bibliophilen mit dem Vermerk
«Schreiben Sic etwas über Slevogt!» Ob das ein
brüskierender oder sinnvoller Zufall war - sofort
loderte ein Brand von Assoziationen in mir auf,
an dem ich die unabweisbare Notwendigkeit
erkannte, mein früheres Verhältnis zu Slevogt
erneut und aus der jetzigen Entfernung zu
überprüfen. Die Selbsterkenntnisse, die ich dabei
gewann, werden sich hoffentlich in meiner eigentlichen

Arbeit direkt zeigen. Dagegen interessiert
das Sieherinnern an Slcvogts Werke und letzte
Lebensjahre vielleicht auch andere, nicht etwa,
weil ich den vielen treffenden Darstellungen und
Deutungen - vor allem Karl Schefflcrs - etwas
hinzuzufügen hätte, sondern weil sich Slevogts
Wirkung in merkwürdig beharrlicher und
anschaulicher Weise in meine Entwicklung einflocht.

Meine erste Begegnung mit Slevogts Schaffen
war zugleich meine erste Berührung mit dem
illustrierten (und bibliophilen) Buch, ein Erlebnis,

Die Zeichnungen, die diesen lebendigen Beitrag des
bedeutenden Künstlers in Montagnola begleiten, sind von ihm
eigens fur die «Stultifera navis'P geschaffen worden.

dessen Bedeutung und Tragweite mir erst viele
Jahre später bewußt wurde. Fast täglich pilgerte
ich damals, als Dresdner Lateinschüler, durch die
festlichen Portale, an den figurenreichen Balustraden

vorbei, über die weiten Fontänenplätzc des

('Zwingers» zum Schaufenster einer modernen
Kunstgalerie, und faßte manchmal auch den

Mut, mit der Schulmappe unterm Arm in die

jeweilige Ausstellung selbst einzutreten. Es wurde
dort neben der Malerei der französischen und
deutschen Impressionisten, neben den neuesten
Dresdner Landschaften Kokoschkas und Pariser
Straßenbildern Utrillos stets auch moderne Graphik

gezeigt, und wie ein geheimnisvolles Zauber-
reich erschien mir ein verschlossener Nebenraum,
in dem man durch eine Glastür Vitrinen mit
Büchern erspähen konnte. Eines Tages schob
mich unversehens ein Ausstcllungsbesucher mit
dem Ausruf «Slüffockt Slüffockt» in dieses
Gemach hinein, wo ich endlich aus der Nähe die
aufgeschlagen ausgestellten, großformatigen, auf
kostbare Papiere gedruckten und in Pergament
oder Leder gebundenen Bücher bestaunen konnte,

und wenn mich auch damals ausschließlich die



Illustrationen fesselten, so weiß ich heute, daß
meine eigentümliche Verzückung noch andere

Quellen hatte. Sie entsprangen dem beziehungsreichen

Aufbau der Buehseiten selbst, in deren

ausgewogene, silbergraue Schriftsatzflächen die

Sievogtsehen Lithographien wohlproportionierte,
schwebende Akzente setzten, die Dichtung
«erleuchtend» und eine neue, Text und Zeichnung
überhöhende Einheit bildend, die allein dieser
Kunstform vorbehalten ist. Jene Bücher erfüllten
mich mit dem gleichen Herzklopfen, der gleichen
leidenschaftlichen Sehnsucht wie etwa die Bilder
von Corinth, und wenn Renoir bemerkte: «on ne
sc dit pas, un jour, je serai peintre devant un beau

site, mais devant un tableau» (und dabei tiefer-
gehendc Voraussetzungen und Konsequenzen als

Selbstverständlichkeit betrachtete), so darf dieses

oft mißverstandene Wort in besonderer Form
wohl auch für den Illustrator gelten.

Slevogt stand damals, in den zwanzigerJahren,
aufder Höhe seiner Laufbahn. Der 1868 in Landshut

geborene Bayer, der als Knabe in dem barok-
ken Würzburg sicherlich ohne sein Wissen Tiepo-
los Geist einatmete, wurde in München Schüler
von Dicz und brachte in der Auseinandersetzung
mit Rembrandt seine frühe dunkeltonige, reali-
stisch-inhaltsbcladene Malerei zu einer ersten
Reife. Liebermann zog ihn nach Berlin, wo er
erstmals Bilder von Manet sah, in dessen Geiste
seine Malerei zu lockerer Helligkeit aufblühte
und sich der reinen Anschauung hingab, während
nun seine unvergleichlich reiche und üppige
Vorstellungskraft im illustrativen Schaffen ihre
Befreiung fand. Wenn ich Slevogts illustratives
Werk in diesen Zeilen hervorhebe, so soll das

nicht etwa heißen, daß sein reiches malerisches
Œuvre weniger wichtig wäre, denn alle Ausstrahlungen

seines Gestaltens entsprangen der Einheit
seiner künstlerischen Haltung. Sinnliche
Anschauung und geistige Vorstellung durchdrangen
und steigerten sich gegenseitig in seinem südlichen

Temperament und prädestinierten ihn zum
eigenständigen Erben des großen Illustrators
Menzel. Er führte bis in die Gegenwart eine
organische Entwicklungslinie weiter, die sich über
C chodowiecki zurück bis zum Dürer der
Randzeichnungen im Gebetbuch Maximilians verfolgen

läßt und die für die deutsche Illustration
jene kontinuierliche Traditionsfähigkeit aufweist,
die für die gesamte französische Kunst stets ein
naturgegebener Segen gewesen ist. Slevogt, den
bewundernde Wahlverwandtschaft auch mit De¬

lacroix, Daumier. Goya verband, begann als

Illustrator mit den an Phantasie übersprudelnden
Zeichnungen und Aquarellen zu Ali Baba, festigte
und disziplinierte seinen Stil in den ausführlichen
Radierungen der «Schwarzen Szenen» und fand
sehr bald seine unverwechselbare Form in der
suggestiven, reichklingenden Handschrift der
Feder-, Kreide- und Pinsellithographien zu
Lederstrumpf, Sindbad, Cellini.

Für Slevogts barocken Geist schien Dresden mit
seinen musikalisch beschwingten -
unwiederbringlichen — Barockarchitekturen, die damals
noch in der milden Eibluft schimmerten, besonders

empfänglich zu sein. Die Gemäldegalerie
hatte in einem Saal die strahlende Reihe seiner
Ägyptenbilder mit einem bezaubernd leicht
gemalten Bild der tanzenden Pawlowa vereinigt,
das in seinem großen Format nichts vom
spontanen Reiz einer kleinen Aquarell-Illustration
eingebüßt hatte. Die freie Graphik und die
Illustrationen besaß das Kupferstichkabinett im
Zwinger, zwischen dessen hohen, mit kostbaren

Mappen überfüllten Wandschränken ich alle
schulfreien Nachmittage verbrachte; und ein
besonderes Ereignis war clic umfassende Slevogt-
Ausstellung auf der Brühischen Terrasse, in der
seine künstlerische Einheit in Bildern, Aquarellen,
Zeichnungen, graphischen Blättern und Illustrationen

hinreißend in Erscheinung trat. Einen

Höhepunkt bildeten dabei die Lithographien und
Radierungen zum zweiten Teil des «Faust», den

Slevogt in kühner Unbefangenheit illustriert hat,
ein Riesenwerk, das mit spielerischem Tiefsinn
jede illustrative Pathctik und Schwere in
spirituelle Leichtigkeit verwandelte und so nur ihm
gelingen konnte. Unvergeßlich bleibt auch eine

glanzvolle Inszenierung von Mozarts «Don
Giovanni», die Slevogt damals für die Dresdner
Staatsoper schuf und die als Lithographienfolge
in Mappenform erschien.

Slevogt hatte nicht nur Beziehungen zur Bühne
und Musik, beides gehörte zu seinem Wesen. Sein

Gestaltungsprozeß, seine sehr persönliche Art,
die Realität zu immaterialisieren, sein niemals
ästhetisierendes, sondern aus urwüchsiger Kraft
geborenes Ansichreißcn und gleichzeitiges Distanzieren

des Lebens ließ sein gesamtes Werk in eine

musikalische Bühnenwirklichkeit aufschweben,
die voll künstlerischer Wahrheit und Natürlichkeit

war und vor allem vielen seiner Bücher jene
unverwechselbare, heiter beschwingte Leichtigkeit

verlieh. Es war kein Zufall, daß Slevogt am
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Beginn seiner Laufbahn zwischen der Malerei und
dem Bühnengesang schwankte. Merkwürdig
berührt freilich seineSchwärmerei fürWagner,dessen
Einfluß auf die bildende Kunst ja im allgemeinen
verheerend war und auch Slevogt zu einem riesigen

Hörsclbergbilde verleitete. Für seine
unverwüstliche geistige Vitalität und seine
Instinktsicherheit spricht aber, daß er trotz Wagner zu
Mozart fand, dem er ein kongeniales illustratives
Denkmal setzte. Er schrieb selbst einmal: «Ich
näherte mich Mozart in meiner Jugend viel
langsamer als anderen Komponisten, weil ich eine
gewisse Leidenschaftlichkeit zu vermissen glaubte
und selbst höchst romantisch gestimmt war.
Immer mehr aber ging mir auf, daß er in einer
natürlichen Unerschöpflichkeit jedem Ding und
Wesen nur soviel Kraft gibt, als es da. wo er es

hingestellt hat, braucht, und daß er gerade hierin
eine wahrhaft grandiose Potenz verrät. Dabei ist

alles Nerv, Rasse, Individualisierung, Charakter.
Also alles, was auch der Maler sich wünschen muß
für seine Geschöpfe.» Dieser Wunsch ist Slevogt
erfüllt worden, seine Zyklen zum Don Juan und
zur Zauberflöte sind Gipfelpunkte der Illustration,

die Musik war anschaubar, die Anschauung
war musikalisch geworden. Während die Aquarelle

zur Zauberflöte eine freie Folge bilden, sind
die « Randzeichnungen» eine geniale, rein
illustrative Idee, indem Slevogt Mozarts Partitur-
handschrift auf Radierplatten übertragen ließ.
die Notenlinien als architektonischen Bestandteil
seiner rankenden Kompositionen benützte und
mit der Radiernadel seinerseits unvergleichlich
geistvoll und empfmdungsreich musizierte.

Ein Dresdner Musikkritiker wußte vom Musiker

Slevogt viel zu erzählen, auch daß er sein

Porträt gemalt habe, dessen .Abbildung ich mit
Slevogts handschriftlicher Signatur als Haupt-



beute meiner Reliquiensammlung einverleiben
konnte, in der sich bereits mehr oder weniger gute
Reproduktionen seiner Werke neben
Zeitungsausschnitten mit seiner Photographie befanden.
Ich begann zu dieser Zeit in glücklichen, vom
.Schulzwang befreiten Ferienwochen Aquarelle
zu malen, spannte große Whatman-Bogen aufein

riesiges Brett und zog damit, samt Farbschachtel,
Wassereimer und Klappstühlchen los. An einem
sommerlichen Regentag war ich von dem silbrig
transparenten Licht so hingerissen, daß ich mich
bedenkenlos unter einer Schienenbrücke des

Dresdner Hauptbahnhofes aufpflanzte, in keiner
Weise durch das Getöse des Verkehrs, der rangierenden

Züge, der eilenden Menschen behindert.
Ich malte mit einem großen Pinsel sehr naß und
unbefangen drauflos: dunstblaue Bahnhofsgebäude,

weißwolkigen Lokomotivrauch, Autos
und Menschengcwimmcl, gespiegelt im nassen

Asphalt. Nachdem eine lästige Befragung durch
einen Polizisten, die plötzlich eine Mauer von
Zuschauern um mich aufwachsen ließ, glimpflich
bestanden war und ich nach Stunden, in das

unvermeidlich problematische Stadium der Arbeit
verstrickt, etwas ratlos auf mein schwimmendes
Gebilde niederblickte, da sah ich plötzlich über
meinem Bild einen dicken Gummiknauf schweben,

der an einem Spazierstock steckte. Mit
diesem Gerät zeigte ein unbemerkt Nahegetretener
auf eine bestimmte Stelle meines Aquarells mit
den Worten « Es tropft von oben » Ich achtete
nicht weiter darauf, denn wenige Passanten

ersparten mir ihre Ratschläge, Witze und Zurufe.
Der gichtfüßige Herr schien jedoch ein sachliches
Interesse an der Malerei zu haben, denn er wartete

in strenger Beharrlichkeit, bis ich mein Blatt
aus der Zone des Getropfes weggezogen hatte,
forderte mich dann auf, eine unentschiedene
Bildpartie deutlicher zu markieren, das Ganze
trocknen zu lassen und am nächsten Tag daran
weiterzuarbeiten. Übrigens sei meine Sache gar
nicht schlecht, murmelte er noch und ging
langsamen, etwas schweren Schrittes von dannen. als
ich ihm nun endlich ins Gesicht blickte. Es war
Slevogt

Mein Wunsch, sein Schüler zu werden, steigerte
sich derartig, daß sich schließlich mein Vater be-
reitfand, wenigstens brieflich bei ihm anzufragen.
Die umgehende Antwort erklärte den langen
vorbereitenden Studiengang, der notwendig war, um
bei ihm aufgenommen zu werden, denn Slevogt
war an der Berliner Akademie ausschließlich Vor¬

steher eines «Meisterateliers». In dem
Schreibmaschinenbrief, dem ein verrutschter, rotvioletter
Stempel seiner Privatadresse eine ziemlich
verwegene farbige Note verlieh, war mit Bleistift,
Zeichenkreide und Tinte herumgewirtschaftet
und das Ganze trugSlcvogts charakteristische
Unterschrift, die später zu einer Hieroglyphe aus
drei Strichen wurde und mir stets wie ein
graphologisches Porträt erschien : das pfeilartig gespitzte
S, die wie ein Barockschnörkel hingaloppierende
Wortmitte und das Schluß-t mit dem langen
Querstrich, der wie ein federndes Florett elegant
und abenteuerlich in die Zukunft stach.

Als ich nach einigen Dresdner Studienjahren
endlich in Berlin ankam, wurde ich nach
entsprechender Prüfung in Orliks Atelierklasse

aufgenommen, die unumgängliche Vorstufe zu meinem

Ziel, das freilich immer mehr von gänzlich
anderen Zielen verdrängt wurde. Bei Orlik wurde
tagtäglich streng nach Modell gearbeitet, sonntags
ging ich - an Liebermanns Atelicrfenster neben
dem Brandenburger Tor vorbei - in die Nationalgalerie

oder ins Kronprinzenpalais, wo die
moderar Malerei hing und die Handzeichnungen
aufbewahrt wurden. Dort bat ich den Kustos, mir
alle Menzelzeichnungen zu zeigen, aber cr winkte
ab - es waren sechstausend vorhanden. Ich wurde
also Stammgast im Graphiksaal, wobei ich jedesmal

Räume durchquerte, in denen kleine Aquarelle

und Zeichnungen von Slevogt hingen und
zauberhafte Wandmalereien von ihm aufgestellt
waren. Diese aquarellartig" lockeren, an die
Zauberflötenwelt anklingenden Improvisationen
hatte Slevogt in einem Gartenpavillon von Dr.
Guthmann (dem wir zwei intime, einzigartige
Bücher über Slevogt verdanken) mit Kascmfar-
ben direkt auf den Verputz gemalt, wo sie zu
verfallen drohten und deshalb später mühevoll
herausgesägt und ins Museum transponiert wurden.
Slevogts Wandbilder, z. B. seine durch Hauffs
«Phantasien» angeregten Fresken im Bremer
Ratskeller, bildeten eine organische Erweiterung
seiner Illustrationswerke, wobei sein draufgängerisches

Temperament eine Wandfläche oft ebenso

unbefangen und spielend behandelte wie eine
Buchseite. «EiserneSystematik¦> lag ihm fern, sein

herzlicher Humor und das Kind im Manne
gaben auch allem scheinbar Gelegentlichen, seinen

herrlichen illustrierten Briefen, seiner festlichen
«Gebrauchsgraphik» ein glückliches Lächeln.

Natürlich blickte ich auch manchmal zu den
Fenstern des Großstadtkastens auf, in dem Sle-

•24
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vogt wohnte, ohne daran zu denken, daß es

womöglich die falschen waren oder daß der Meister
vielleicht gerade aufseinem Pfälzer Landsitz Ncu-
castell weilte. Nur selten getraute ich mich in das

historisch gewordene Romanisehe Café hinein,
wo der «Sturm-Waiden» den Expressionismus
vertrat und an dem berühmten Ecktisch der
Kreis um Orlik und Slevogt saß, dem dort der
Verleger Cassirer gelegentlich neue Druckbogen
zum Signieren unterbreitete, wobei ich verstohlen

die Porträts der Meister «nach Natur» zeichnen

konnte. Durch einen Glücksfall geriet ich
auch einmal in eine Matinée, bei der ein Film
mit Malern und Bildhauern an der Arbeit
vorgeführt wurde. Das Herz stockte mir, als der
damals schon gestorbene Corinth beim Malen im
Freien zu sehen war und unter seinen fast kleinen,
zitternden Händen eine impulsive, dunkelbewegte
Paraphrase über ein Gartenmotiv entstand, -

Liebermann säbelte mit breiten Pinseln im Atelier

nach einer Pastellstudie eine Landschaft hin -,
und da war Slevogt, dem man beim Lithographieren

über die Schulter sehen konnte. Die Zigarre
in der Linken, sprang seine kurze, willenskräftige,
rundlich-gespannte Rechte mit dem legendären
«leichten Handgelenk», einen winzigen Krcidc-
rest zwischen Daumen- und Zeigefingerspitze,
ohne jedes Zögern, aber auch ohne jede Hast auf
dem Lithostcin hin und her, als folge sie einer
geheimen Musik. Er streut ein paar vage Zeichen
über die Fläche, schreibt intuitiv und treffsicher
ein Bcwegungsdetail hin. Form quillt fabulierend
aus Form, der Konzcntrationspunkt des
Bildgeschehens wird betont, verbessert, verdunkelt,
Randpartien nur verklingend angedeutet, cr
suggeriert mit ein paar flächigen Strichbahnen Raum.
Licht. Atmosphäre, immer mit Akzenten mehr
rhythmisierend als bauend. Durch Zauberei war



eine orientalische Szene entstanden, niemand sah,
was selbst bei einem Slevogt solcher Zauberei
vorausgegangen war. Er arbeitete stets äußerst
konzentriert, Vorstellung und Darstellung, Gedanke
und Form waren eins. Seine fünfzig Zeichnungen
zum «Rübezahl» entstanden in einer einzigen
Nacht.

Dabei war cr alles andere als ein geschickter
oder raffinierter Techniker. Verärgert erzählte
mir Hans Meid, er habe Slevogt seinen
Radierdiamanten geliehen, der ihn gleich beim ersten
Strich zerbrach und enttäuscht zurückgab. Sorgen

bereiteten freilich auch einem Slevogt die

Reproduktionen seiner Illustrationen. Er zeichnete

oft mit Tinte (und seiner Gicht wegen im
Bett), die Haarstriche waren deshalb von größter
Zartheit, außerdem ergab die Tinte gewisse
belebende Tonunterschiedc, die beim Klischieren
verschwanden und gleichmäßig schwarz wurden.
Eine ideale Lösung für die Reproduktion Licber-
mannscher und Slevogtscher Zeichnungen
(besonders seiner Märchenillustrationen) gelang dem
Holzschneider Bangemann, der die alte
Xylographie wieder zu Ehren brachte und mit einer
beinahe beängstigenden Virtuosität meisterte,
indem er mit feinsten Sticheln die Halbtönc in
zarteste Strichlagen und Punkte auflöste und mit
rührender Hingabe und Treue monatelang an
einer kleinen Slcvogtzcichnung, die er photographisch

auf den Hirnholzstock übertragen ließ,
herumsticheltc und dabei sogar auch die Kleckse
und Schmutzflecke kunstvoll wiedergab. Sein
Meisterstück war ein farbiger Holzstich nach
einem Aquarell von Constantin Guys, den er mir
jedesmal mit Stolz zeigte, wenn ich mich unter
seiner Anleitung im Holzstechen versuchte.

Besorgt um Slevogts Heil, auch alles Technische
betreffend, warsein getreucrund unzertrennlicher
Freund, mein lieber, begeisternder, hilfreicher
Lehrer Emil Orlik. Eines Tages ließ er einen
Lichtbildapparat in unser Akademie-Atelier
schleppen, große Papierbogcn wurden
aufgespannt, ein Stuhl zurechtgestellt - zur 'für herein
trat Slevogt, ernst, ruhig, in straffer Haltung, ein
wenig irritiert durch die umständlichen
Vorbereitungen. Wir standen ziemlich verlegen herum,
plötzlich sagte Orlik: «Das ist Böhmer aus Dresden.»

Slevogt sah mich forschend an und drückte
mir mit kurzem «Aha» die Hand. Das war nicht
gerade viel und genügte doch, mir tausend
Gedanken und Glücksgefühle durch Kopf und Herz
zu jagen. Mochten mir hin und wieder Zweifel an

meinem «Dresdner Slevogt» aufgestiegen sein, -
jetzt hatte ich ihn fraglos in persona vor mir.
Unterdessen war der Raum mit einigem
Geschimpfe, das Slevogt gutmütig brummend als

«bajuvarisch» bezeichnete, verdunkelt worden,
auf der Projektionsfläche erschien eine Zeichnung
und Orlik redete auf den still zuhörenden,
zigarrerauchenden Slevogt ein, cr könne auf diese

Weise seine kleinen Wandbildentwürfe in der
gewünschten Vergrößerung auf die Mauerfläche
projizieren und dort einfach nachzeichnen. Es

schien mir, Slevogt sei von dem ganzen Aufwand
nicht sonderlich begeistert und bald sah ich ihn
am Ende eines langen, hochfenstrigen Korridors
verschwinden, neben dem beweglichen Orlik
gelassen herschreitend.

Slevogts letztes illustriertes Buch, eine
Reproduktion von Rilke-Gedichten in der Handschrift
des Dichters, ist wohl eines der wenigen, das uns
heute befremdlich anmutet, denn dem geistigen
Klima Rilkes wäre in manchem vielleicht ein Paul
Klee nahegekommen — Slevogts an sich prachtvolle

Zeichnungen und Aquarelle waren aus

gänzlich anderen Visionen und Lebensgefühlen
geboren. Hier lag seine Grenze. Slevogt war
offensichtlich ein — im hohen Sinne - naiver Leser,
und die Welten der klassischen Sagen, der
abenteuerlichen Erzählungen und Märchen, deren

Psychologie oft von reichbewegter Handlung
verhüllt ist, lagen seiner impulsiv inszenierenden
Malcrnatur näher als rein psychologische Stolle.
Das mag einer der Gründe sein, daß er fast
niemals Dichtungen seiner Zeit illustriert hat, es sei

denn - cum grano salis - seine eigenen in Form
von graphischen Zyklen oder etwa in Form seines

Kriegstagebuches.
Einer seiner späteren Radierzyklcn kreiste um

das Thema der « Passion ». sein letztes Werk aber

gipfelte in einer Zusammenfassung aller seiner
Kräfte und Möglichkeiten. Als ich eines Abends
den dunklen Akadcmichof überquerte, gewahrte
ich hinter den hell erleuchteten Fenstern eines

Parterrcsaales große Bildtafeln. Ich zog mich an
einem Strauchwerk zum Fenstersims hoch und
sah mit angehaltenem Atem ein unvergeßliches
Bild : im grellen Lieht, umgeben von großen
Entwürfen für ein Golgatha-Fresko stand Slevogt im
Arbeitskittel, das von Krankheit gezeichnete
Gesicht weiß umlodert von Bart und Haar, in sich
gekehrt, gebeugt, einsam; Abschied lag über allem.
Die Ausführung dieses Wandbildes in der Kirche
von Ludwigshafen verbrannte seine Kräfte, er
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starb am 20. September 1932, wenige Wochen
später folgte ihm Orlik nach. Das erschütternde
Kreuzigungsbild offenbarte in der höchsten
Steigerung seiner Kunst sein tiefes Menschentum und
ließ rückblickend die heitere Harmonie vieler
seiner Gestaltungen als ein wissendes Überwinden

dämonischer Abgründe erscheinen, es lebte
in diesem Vermächtnis das Schattendunkel
tragischer Ahnungen und die überhelle Stille letzter
Gewißheit. Dem Grauen der kommenden Jahre
sollte auch dieses Werk zum Opfer fallen.

Slevogts Tod war ein unersetzlicher Verlust,
der in einer Epoche beginnender künstlerischer
und politischer Umwälzungen und Katastrophen
beinahe unbeachtet blieb, zumal eine jüngere,
von anderen Aufgaben bedrängte Generation sein
reiches Erbe kaum als ernste Verpflichtung
aufzufassen vermochte. Man bewunderte ihn in allen
Lagern vorbehaltlos als «König der Illustration»,

zählte ihn aber bald und schnellfertig einem
vermeintlich abgeschlossenen und überwundenen
Abschnitt der Kunstgeschichte zu und übersah
dabei seine überzeitlichen Werte ebenso wie seinen

Ausgangspunkt. Er selbst schrieb einmal über die
Situation der Buchkunst seiner Zeit: «Das elegante,
kapriziöse französische, vor allem das stilvolle
englische Buch war (und ist noch heute) die
unbestrittene reinliche Lösung für den Buchliebhaber
der europäischen Gesellschaft... Es galt nun nicht,
die Bücherfreunde zu beunruhigen, deren an
Geschmack geschultes Verständnis fest an den
anerkannten Meisterprodukten einer Buchkultur
hängt - sie sind so wenig zu bekehren wie der
wahre Christ -, es galt nur, ein neues Ziel
aufzustellen und gewissen Eigenschaften der Zeichnung

den vorherrschenden Platz zu geben :

persönlichster Gestaltung und eigenwilliger Unge-
bundenheit. War es das Ideal unserer Gesellschaft,

27



die Vollendung in einer auch handwerklich
vollkommen sich ausgleichenden Ruhe zu sehen, so

ließ sich diesem die Idee des nie sich Vollendenden

gegenüberstellen - eine andere Wesensart -:
dem antiken Tempel die gothische Kathedrale —

Es mußte der Zeichner vor allem aus dem
Prokrustesbette des Buches befreit werden.»

Slevogt hat diese Tat für seine Zeit mit seinem

glücklichen Talent vollbracht, das Kräfte aus
seinen Vorzügen und auch aus seinen Schwächen
zu ziehen wußte und das in seiner persönlichen
Struktur unnachahmlich ist. Vorbildlich wird
jedoch stets seine instinktsichcre, vorwärtsweisendc
Erkenntnis und vor allem sein unermüdlich
ringender Einsatz bleiben. Wenn ein Licer von
Illustratörchen, die mehr von Slevogts Früchten
zehren, als sie zugeben wollen, stolz ist auf
kritzelnde «Naivität» und hintergründige «Abstraktionen

», so sagt das ebenso wenig gegen eine echte

Ursprünglichkeit und echt abstrahierende Form
wie gegen ein überlegenes Können und eine

empfindungsreiche, scheinbar improvisierende
Leichtigkeit. Slevogts freudig spielende, auf
unerhörtem Können beruhende «Virtuosität» war
voll warmer Natürlichkeit und Poesie, und in
seiner kleinsten Vignette war die Realität in an-
schaubare Geistigkeit verwandelt, das Abstrakte
war, wie bei jedem echten Kunstwerk, ein
Surrogat. Slevogts «Freiheit» resultierte aus einer tief-
dringenden Erfahrung der Welt und der Dinge,
war erlebte Substanz und also etwas ganz anderes
als die « übertragenen Arabesken », mit denen heute

viele gleich zu beginnen versuchen. Er sagte
einmal seinem Schüler Dannemann: «Es gibt nichts
Neues, es gibt nur Gutes, ob wir im Frack oder
im Fell herumlaufen. Nur durch Arbeit kommt
man zur Qualität, aus der dann von selbst die
vielbeduddelte Originalität kommt, sie muß von
innen wachsen, aber nicht, wie die Jüngsten glauben,

von außen erfunden werden. Quälen Sie sich
so lange an einer Stelle, bis sie Ihnen klar geworden

ist, dann weg damit, und setzen Sie sie dann
neu in ein paar Strichen hin.»

Man konnte Kubin, der Slevogt manches
verdankt und sich freimütig dazu bekannte, nicht
zustimmen, als er feststellte, einen Illustrator vom
Range Slevogts besäße Frankreich nicht. Slevogt
war ein Jahr jünger als Bonnard, ein Jahr älter
als Matisse, der ohne mit der Tradition zu brechen
in Neuland vorstieß und uns heute in einem
höheren Sinne ebenso als Vollender einer
Entwicklung erscheint wie die beiden anderen. Bon¬

nard schenkte seiner Generation wohl das

schönste Illustrationswerk von europäischem
Rang: «Daphnis und Chloe», und man stellt im
Geiste Slevogts «Zauberflöte» oder seinen «Cellini»

daneben. Der verschiedenen Mentalität
entsprechend muß der Franzose den Inhalt nicht
zertrümmern, um zur Form zu gelangen, deren
erfüllte Schönheit ihm «vorgegeben» scheint. Das
sichert den von modernen Meistern illustrierten
französischen Büchern ihre innere und äußere
Harmonie. Der deutsche Künstler ist von Erzählfreude,

von Vorstellungsdrang, von Ausdrucksund

Bekenntniszwang besessen, seine Form ist

davon bedroht, bleibt sehnsüchtig zerrissen oder
muß mit Heftigkeit erzwungen werden. (Eine
charaktervolle Synthese beider Mentalitäten
empfinden manche Künstler in der Schweiz mit
Recht als ihre schicksalhafte Aufgabe.)

Die von Slevogt proklamierte « eigenwillige Un-
gebundenheit» hat sich in ungeahnter Weise
verwirklicht, das illustrierte Buch ist zum Tummelplatz

von Experimenten aller Kunstrichtungen
geworden. Es entstand in den letzten Jahrzehnten
allerorts eine Flut von illustrierten Büchern, in
denen neben führenden Malern konventionelle
Reaktionäre ebenso Unterschlupf fanden wie allzu

losgelöste Avantgardisten darin einen Halt
suchten, wobei sich im heutigen Verlagsbetrieb
die Unterschiede zwischen Dekorieren und
Illustrieren verwischen. Neben der autonom gewordenen

Formproblcmatik unserer Gegenwartskunst

existieren aber auch Bemühungen, die.
ohne den «Stoff» unbedingt zu negieren, ebenfalls
eine ernsthafte Ausdrucksform für unsere
heutigen Erlebnisse suchen, indem sich Maler und
Dichter unserer Tage in gemeinsamen Werken
auf natürliche und überzeugende Weise vereinen
und zusammen einer Idee dienen. Die abstrakte
Kunst hat vielleicht dazu beigetragen, das

konstruktive Gefühl für die «Architektur» des Buches

zu beleben, neue dichterische Formen haben
neuen illustrativen Formen gerufen, wobei jede
Generation auch die klassische Literatur anders
erlebt und illustriert und sich neu vor ihr bewähren

muß. Es kann und darf kein Weg zurückführen,

die Auffassung und Wcltsicherheit Slevogts
und seiner an bedeutenden Illustrationstalenten
reichen Zeit ist nicht die unsere. Freuen wir uns
der kühnen Neuerer, deren Versuche ebenso
notwendig und berechtigt sind wie die anspruchslosere

Arbeit jener, die die traditionsbildcnde
Kraft des Buches anerkennen und die auf ihre
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Weise, ohne die Begrenzungen ihres kleinen
Bezirkes zu vergessen, eine unserer Zeit entsprechende

Einheit von Wort und Bild mit den
Spielregeln des Maßes und Taktes anstreben.

Slevogts Werk lebt und wirkt im Stillen weiter.
Als ich 1933 nach Montagnola übersiedelte, das

Akademiestudium hinter mir lag und die schwerere,

lebenslängliche Lehrzeit, der Weg durch
Leben und Kunst begann, verblaßte Slevogt freilich

auch für mich, obgleich ich bald selbst
versuchte, Bücher zu illustrieren. Wenn ich am
wenigsten an ihn denke oder ihm am fernsten bin,
gerade dann begegne ich immer wieder seinem
Gruß, seinem Anruf. Die einstige Zürcher Galerie
Aktuaryus zeigte verschiedentlich seine Graphik,
im Berner Kunstmuseum verweile ich stets vor
seiner schönen Pfalz-Landschaft, und wie gerne
höre ich unsern verehrten, lieben Hans Purrmann
mit reifer Einsicht von den süßen und auch weni¬

ger süßen Trauben im Werk und Weinberg seines

Pfälzer Landsmanns «Schleevoocht» erzählen. In
Pompejis dekorierten Gemächern und LIallcn
war mir sein Geist nahe, und als ich einmal mit
Hans Mardersteig in dem abgelegenen Städtchen
Castelfranco Giorgiones Madonna besuchte und
wir uns in ein vom Kirchendiener bereitgehaltenes

«Gästebuch» einschreiben mußten, stieß ich
zurückblätternd auf Slevogts Namenszug. In der
neueren Kunstliteratur wird Slevogts Werk mit
mehr oder weniger Verständnis und Gerechtigkeit

behandelt, nach und nach ist seine volle
Stimme auch im internationalen Konzert zu
hören, z. B. in einer Veröffentlichung des

Museum of modern art, New York («Modern Painters

And Sculptors As Illustrators»). In größeren
und kleineren Ausstellungen tritt sein Werk in
neuen Zusammenhängen wieder ans Licht, im
Sommer 1950 zeigte die graphische Sammlung
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der Eidgenössischen Technischen Hochschule in
Zürich die Graphik von Liebermann, Slevogt und
Corinth in sehr eindrucksvoller W'eise. Bewegt
stand ich vor Slevogts Werken, sie hatten in all
den aufregenden Jahren nichts von ihrer spontanen

Frische eingebüßt, weil sich in ihnen ein
bedeutender, innerlich reicher und charaktervoller
Mensch ganz so gab, wie er war. Seine kleinen
Blätter schienen mit gütigem Spott über unsere
krampfhaften Kunstprogramme und über sich
selbst zu lächeln, dankbar lächelte man zurück.
Gewiß, es gibt Erlcbnisschichten und
Fragwürdigkeiten, deren Gestaltung einem Slevogt
verschlossen bleiben mußte oder die cr vielleicht aus
einem standhaften Erkennen bewußt verschwieg.
In der Welt seiner Darstellung gilt nicht das Be¬

harren und Behaupten, ihr tiefstes Wesen ist
Toleranz. Und wenn sich auch heute manche
Schwächen und Begrenzungen dieser Kunst nicht
übersehen lassen, so ist in ihr doch das volle,
heiße, flutende Leben mit überwältigender
Phantasie in Formen verwandelt, aus denen die
Schönheit einer bejahten Welt hervorblitzt.

In den hohen Fenstern des Ausstellungsraumes
sah ich plötzlich die alten Bäume aufleuchten, in
ihrer grüngoldenen Fülle fächelte ein leiser
Nachmittagswind, weiße Wolken segelten leicht und
heiter über Stadt, Gebirg und See dahin. Da trieb
es mich in den warmen, weiten Sommer hinaus,
ich vergaß alle Meister und Bücher der Welt und
gestand mir nur noch verschwiegen : «on revient
toujours à ses premiers amours».

Dr. Alfred Comtesse j Un chej-d'ceuvre de Védition contemporaine

Rimbaud illustré par Germaine Richier1

li l'on fait exception du
Bateau Ivre, qui a inspiré de

nombreux artistes2,
l'illustration de l'œuvre de

Rimbaud, dans son ensemble,

peut apparaître comme
J une véritable gageure.

Aussi bien, lorsque le

maître-éditeur André Gonin s'adressa à Germaine
Richier pour lui proposer de tenter l'entreprise
de créer vingt-quatre eaux-fortes pour accompagner

trois des œuvres les plus typiques du grand
«poète-maudit», nombre de bibliophiles
manifestèrent-ils la crainte que cette tentative ne prît
aux yeux du public l'allure d'un véritable défi,
tandis que quelques amateurs d'art attendaient
avec confiance ce que cette parfaite artiste, à la

1 Rimbaud. Une Saison en Enfer. Les Déserts de l'Amour, /.pï
Illuminations. Vingt-quatre eaux-fortes originales à l'aquatinte
de Germaine Richier. Lausanne, Edition André Gonin. 1951.
Grand in-4a en feuilles sous couverture rempliée et double
emboîtage. Tirage limité à 130 '-- XX exemplaires sur pur chiffon
d'Auvergne à la main: il a été tiré 12 ex. de tête avec une suite
sur japon impérial, un dessin original ct un cuivre gravé barré.

- Citons notamment les belles lithographies d'Yves Braver
(Paris, Gonin frères, 1939) ou celles de Denis Maillart (Paris,
Editions du Raisin, 1946), ainsi que les eaux-fortes de Hugues
dc Jouvencourt (Genève. Cailler. 1945). Rappelons également
que le Club des Bibliophiles (Genève 1944) avait édité en
reproduction la suite des aquarelles suggérées par ces vers à Michèle
Savary qui les avait conçues à l'âge de seize ans. à peu de chose
près à celui qu'avait Arthur Rimbaud lorsqu'il composa ce
poème étonnant.

fois puissante et délicate, arriverait à tirer dc ce

sujet plein de périls.
Maintenant que l'œuvre est sortie, chacun doit

reconnaître que la partie a été magnifiquement
gagnée; l'inspiration élevée, le talent incontesté
ct l'esprit créateur qui ont présidé à la décoration
de ce grand livre ont vaincu tous les obstacles dans

une forme qui force l'admiration.
Connue jusqu'ici comme sculpteur. Germaine

Richier a démontré qu'en abordant la composition

graphique et la gravure sur cuivre à la base

de cette illustration, elle se classait d'emblée, tant
par le génie que par la technique, parmi les

maîtres de cet art particulier. /Avec une compréhension

parfaite des textes, elle a compris que ces

œuvres, d'un symbolisme hallucinant ne
pouvaient pas être directement transposées en planches

concrètes et qu'il fallait plutôt créer par le

truchement de l'aquatinte une manière
d'accompagnement artistique suivant ct suggérant les

finesses ct le climat du texte, sans chercher à le

transcrire en images, ni surtout à cn souligner
brutalement l'un ou l'autre passage.

Lisons plutôt ce que le critique Waldemar
George3 a écrit à ce sujet:

«Suscitépar l'éditeur Gonin, le dialogue Richier-Rim-
baud est plus qu'un, commentaire d'une Saison en Enfer,
cette œuvre hors-série, qui détermine le cours de l'art de
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