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Gunter Bohmer | Lrinnerung und Dank an Max Slevogt!

An meiner Ateliertur steckte kiirzlich die Vi-
sitenkarte cines Bibliophilen mit dem Vermerk
«Schreiben Sie etwas iiber Slevogt!» Ob das cin
briiskicrender oder sinnvoller Zufall war — sofort
loderte ein Brand von Assoziationen in mir auf,
an dem ich die unabweisbare Notwendigkeit er-
kannte, mein fritheres Verhiltnis zu Slevogt er-
neut und aus der jetzigen Entfernung zu Uber-
prifen. Die Selbsterkenntnisse, die ich dabei ge-
wann, werden sich hoffentlich in meiner cigent-
lichen Arbeit direkt zeigen. Dagegen interessiert
das Sicherinnern an Slevogts Werke und letzte
Lebensjahre vielleicht auch andere, nicht etwa,
weil ich den vielen treffenden Darstellungen und
Deutungen — vor allem Karl Schefflers — etwas
hinzuzufiigen hitte, sondern weil sich Slevogts
Wirkung in merkwiirdig beharrlicher und an-
schaulicher Weise in meine Entwicklung einflocht.

Meine erste Begegnung mit Slevogts Schaffen
war zugleich meine erste Berithrung mit dem illu-
strierten (und bibliophilen) Buch, ein Lrlebnis,
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Die Zeichnungen, die diesen lebendigen Beitrag des be-
deutenden Kinstlers in Montagnola begleiten, sind von ihm
eigens fUr die « Stultifera navis» geschaffen worden.

dessen Bedeutung und Tragweite mir erst viele
Jahre spater bewul3t wurde. Fast tiglich pilgerte
ich damals, als Dresdner Lateinschiiler, durch die
festlichen Portale, an den figurenreichen Balustra-
den vorbei, {iber die weiten Fontanenplitze des
«Zwingers» zum Schaufenster einer modernen
Kunstgalerie, und faflte manchmal auch den
Mut, mit der Schulmappe unterm Arm in die
jeweilige Ausstellung selbst einzutreten. Es wurde
dort neben der Malerei der franzésischen und
deutschen Impressionisten, neben den neucsten
Dresdner Landschaften Kokoschkas und Pariser
StraBenbildern Utrillos stets auch moderne Gra-
phik gezeigt, und wie ein geheimnisvolles Zauber-
reich erschien mir ein verschlossener Nebenraum,
in dem man durch eine Glastiir Vitrinen mit
Bichern erspiahen konnte. Eines Tages schob
mich unverschens cin Ausstellungsbesucher mit
dem Ausruf «Sluffockt Sliuffockt» in dieses Ge-
mach hinein, wo ich endlich aus der Nahe die auf-
geschlagen  ausgestellten, groBformatigen, auf
kostbare Papiere gedruckten und in Pergament
oder Leder gebundenen Biicher bestaunen konn-
te, und wenn mich auch damals ausschlieBlich die



Illustrationen fesselten, so weill ich heute, dal3
meine eigentiimliche Verziickung noch andere
Quellen hatte. Sie entsprangen dem beziehungs-
reichen Aufbau der Buchseiten selbst, in deren
ausgewogene, silbergraue Schriftsatzflachen die
Slevogtschen Lithographien wohlproportionierte,
schwebende Akzente setzten, die Dichtung «er-
leuchtend» und eine neue, Text und Zeichnung
tiberhthende Einheit bildend, die allein dieser
Kunstform vorbehalten ist. Jene Biicher erfiillten
mich mit dem gleichen Herzklopfen, der gleichen
leidenschaftlichen Sehnsucht wie etwa die Bilder
von Corinth, und wenn Renoir bemerkte: «on ne
sc dit pas, un jour, je seral peintre devant un beau
site, mais devant un tablecau» (und daber ticfer-
gehende Voraussetzungen und Konsequenzen als
Selbstverstiandlichkeit betrachtete), so darf dieses
oft miBverstandene Wort in besonderer Form
wohl auch fur den Illustrator gelten.

Slevogt stand damals, in den zwanziger Jahren,
aufder Hohe seiner Laufbahn. Der 1868 in Lands-
hut geborene Bayer, derals Knabe in dem barok-
ken Wirzburg sicherlich ohne sein Wissen Tiepo-
los Geist einatmete, wurde in Miinchen Schiiler
von Diez und brachte in der Auseinandersetzung
mit Rembrandt seine frithe dunkeltonige, reali-
stisch-inhaltsbeladene
Reife. Liebermann zog ithn nach Berlin, wo er

Malerei zu einer ersten
erstmals Bilder von Manect sah, in dessen Geiste
seine Malerei zu lockerer Helligkeit aufblihte
und sich der reinen Anschauung hingab, wiahrend
nun scine unvergleichlich reiche und tppige
Vorstellungskraft im illustrativen Schaffen ihre
Befreiung fand. Wenn ich Slevogts illustratives
Werk in diesen Zeilen hervorhebe, so soll das
nicht etwa heillen, dal} sein reiches malerisches
(Euvre weniger wichtig wire, denn alle Ausstrah-
lungen seines Gestaltens entsprangen der Einheit
seiner kinstlerischen Haltung. Sinnliche An-
schauung und geistige Vorstellung durchdrangen
und steigerten sich gegenseitig in seinem stdli-
chen Temperament und pradestinierten thn zum
cigenstandigen Erben des groBen Illustrators
Menzel. Er fihrte bis in die Gegenwart cine or-
ganische Entwicklungslinie weiter, die sich tber
Chodowiecki zurlick bis zum Diirer der Rand-
zeichnungen im Gebetbuch Maximilians verfol-
gen laBBt und die fur die deutsche Illustration
jene kontinuierliche Traditionsfahigkeit aufweist,
die fur die gesamte franzésische Kunst stets ein
naturgegebener Segen gewesen ist. Slevogt, den
bewundernde Wahlverwandtschaft auch mit De-

22

lacroix, Daumier, Goya verband, begann als 11-
lustrator mit den an Phantasie Gibersprudelnden
Zeichnungen und Aquarellen zu Al Baba, festigte
und disziplinierte seinen Stil in den ausfihrlichen
Radierungen der «Schwarzen Szenen» und fand
schr bald seine unverwechselbare Form in der
suggestiven, reichklingenden  Handschrift  der
Feder-, Kreide- Pinsellithographien
Lederstrumpf, Sindbad, Cellini.

Far Slevogts barocken Geist schien Dresden mit
seinen musikalisch beschwingten - unwieder-

und zu

bringlichen — Barockarchitekturen, die damals
noch in der milden Elbluft schimmerten, beson-
ders empfanglich zu sein. Die Gemaldegalerie
hatte in cinem Saal die strahlende Rethe seiner
Agyptenbilder mit einem bezaubernd leicht ge-
malten Bild der tanzenden Pawlowa vereinigt,
das in seinem groBen Format nichts vom spon-
tanen Reiz einer kleinen Aquarell-Illustration
eingebu3t hatte. Die freie Graphik und die Illu-
strationen besall das Kupferstichkabinett im
Zwinger, zwischen dessen hohen, mit kostbaren
Mappen {berfiillten Wandschranken ich alle
schulfreien Nachmittage verbrachte; und ein be-
sonderes Ereignis war dic umfassende Slevogt-
Ausstellung auf der Brithlschen Terrasse, in der
seine kiinstlerische Einheit in Bildern, Aquarellen,
Zecichnungen, graphischen Blattern und Illustra-
tionen hinreiflend in Erscheinung trat. Einen
Hohepunkt bildeten dabei die Lithographien und
Radierungen zum zweiten Teil des « Fausty, den
Slevogt in kithner Unbefangenheit illustriert hat,
ein Riesenwerk, das mit spielerischem Tiefsinn
jede illustrative Pathetik und Schwere in spiri-
tuclle Leichtigkeit verwandelte und so nur ihm
gelingen konnte. UnvergeBlich bleibt auch cine
glanzvolle Inszenierung von Mozarts « Don Gio-
vanni», die Slevogt damals fur die Dresdner
Staatsoper schuf und die als Lithographienfolge
in Mappenform erschien.

Slevogt hatte nicht nur Bezichungen zur Biihne
und Musik, beides gehérte zu seinem Wesen. Sein
Gestaltungsprozel3, seine schr personliche Art,
die Realitat zu immaterialisieren, sein niemals
asthetisiecrendes, sondern aus urwuchsiger Kraft
geborenes Ansichreiffen und gleichzeitiges Distan-
zieren des Lebens liel3 sein gesamtes Werk in eine
musikalische Biihnenwirklichkeit aufschweben,
die voll kiinstlerischer Wahrheit und Natiirlich-
keit war und vor allem vielen seiner Biicher jene
unverwechselbare, heiter beschwingte Leichtig-
keit verlieh. Es war kein Zufall, dal3 Slevogt am



Beginn seiner Laufbahn zwischen der Malerei und

dem Buhnengesang schwankte. Merkwiirdig be-
rihrtfreilichseineSchwirmerei fiirtWagner,dessen
Einflu3 auf die bildende Kunst ja im allgemeinen
verheerend war und auch Slevogt zu einem riesi-
gen Horselbergbilde verleitete. Fir seine unver-
wustliche geistige Vitalitit und seine Instinkt-
sicherheit spricht aber, dal} er trotz Wagner zu
Mozart fand, dem er ein kongeniales illustratives
Denkmal sctzte. Er schrieb selbst einmal: «Ich
naherte mich Mozart in meiner Jugend viel lang-
samer als anderen Komponisten, weil ich eine ge-
wisse Leidenschaftlichkeit zu vermissen glaubte
und selbst hochst romantisch gestimmt war.
Immer mehr aber ging mir auf, dal} er in ciner
natirlichen Unerschopflichkeit jedem Ding und
Wesen nur soviel Kraft gibt, als es da, wo er es
hingestellt hat. braucht, und daf er gerade hierin
ceine wahrhaft grandiose Potenz verrit. Dabei ist

alles Nerv, Rasse, Individualisierung, Charakter.
Also alles, was auch der Maler sich winschen mul3
fur seine Geschopfe. Dieser Wunsch ist Slevogt
erfullt worden, seine Zyklen zum Don Juan und
zur Zauberflote sind Gipfelpunkte der Illustra-
tion, die Musik war anschaubar, dic Anschauung
war musikalisch geworden. Wahrend die Aqua-
relle zur Zauberfléte eine freie Folge bilden, sind
dic «Randzeichnungen» cine geniale, rein illu-
strative Idee, indem Slevogt Mozarts Partitur-
handschrift auf Radierplatten tibertragen liel3,
die Notenlinien als architektonischen Bestandteil
seiner rankenden Kompositionen benatzte und
mit der Radicrnadel seinerseits unvergleichlich
geistvoll und empfindungsreich musizierte.

‘in Dresdner Musikkritiker wullte vom Musi-
ker Slevogt viel zu erzihlen, auch dall er sein
Portrat gemalt habe, dessen Abbildung ich mit
Slevogts handschriftlicher Signatur als Haupt-



beute meiner Reliquiensammlung einverleiben
konnte, in der sich bereits mehr oder weniger gute
Reproduktionen seiner Werke neben Zeitungs-
ausschnitten mit seiner Photographie befanden.
Ich begann zu dieser Zeit in glicklichen, vom
Schulzwang befreiten Ferienwochen Aquarelle
zu malen, spannte groBe Whatman-Bogen aufein
riesiges Brett und zog damit, samt Farbschachtel,
Wassereimer und Klappstihlchen los. An einem
sommerlichen Regentag war ich von dem silbrig
transparenten Licht so hingerissen, dal3 ich mich
bedenkenlos
Dresdner Hauptbahnhofes aufpflanzte, in keiner

unter einer Schicnenbriicke des
Weise durch das Getose des Verkehrs, der rangie-
renden Zige, der eilenden Menschen behindert.
Ich malte mit einem groBen Pinsel sehr nal3 und
unbefangen drauflos: dunstblaue Bahnhofsge-
baude, weiBwolkigen Lokomotivrauch, Autos
und Menschengewimmel, gespiegelt im nassen
Asphalt. Nachdem eine lastige Befragung durch
einen Polizisten, die plotzlich eine Mauer von
Zuschauern um mich aufwachsen liel3, glimpflich
bestanden war und ich nach Stunden, in das un-
vermeidlich problematische Stadium der Arbeit
verstrickt, etwas ratlos auf mein schwimmendes
Gebilde niederblickte, da sah ich plotzlich tiber
meinem Bild einen dicken Gummiknaufl schwe-
ben, der an einem Spazierstock steckte. Mit die-
sem Gerdt zeigte ein unbemerkt Nahegetretener
auf eine bestimmte Stelle meines Aquarells mit
den Worten «Es tropft von oben!» Ich achtete
nicht weiter darauf, denn wenige Passanten er-
sparten mir ihre Ratschlage, Witze und Zurufe.
Der gichtfufige Herr schien jedoch ein sachliches
Interesse an der Malerel zu haben, denn er war-
tete in strenger Beharrlichkeit, bis ich mein Blatt
aus der Zone des Getropfes weggezogen hatte,
forderte mich dann auf, eine unentschiedene
Bildpartie deutlicher zu markieren, das Ganze
trocknen zu lassen und am nichsten Tag daran
weiterzuarbeiten. Ubrigens sei meine Sache gar
nicht schlecht, murmelte er noch und ging lang-
samen, etwas schweren Schrittes von dannen, als
ich ihm nun endlich ins Gesicht blickte. Es war
Slevogt!

Mein Wunsch, sein Schiiler zu werden, steigerte
sich derartig, dal3 sich schlieBlich mein Vater be-
reitfand, wenigstens brieflich bei thm anzufragen.
Die umgehende Antwort erklirte den langen vor-
bereitenden Studiengang, der notwendig war, um
bei ihm aufgenommen zu werden, denn Slevogt
war an der Berliner Akademie ausschliefllich Vor-
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steher cines ¢« Meisterateliers». In dem Schreib-
maschinenbrief, dem ein verrutschter, rotvioletter
Stempel seiner Privatadresse eine ziemlich ver-
wegene farbige Note verliech, war mit Bleistift,
Zeichenkreide und Tinte herumgewirtschaftet
und das Ganze trug Slevogts charakteristische Un-
terschrift, die spater zu einer Hieroglyphe aus
drei Strichen wurde und mir stets wie ein grapho-
logisches Portrat erschien: das pfeilartig gespitzte
S, die wie ein Barockschnorkel hingaloppierende
Wortmitte und das Schlufl-t mit dem langen
Querstrich, der wie ein federndes Florett elegant
und abenteuerlich in die Zukunft stach.

Als 1ch nach einigen Dresdner Studienjahren
endlich in Berlin ankam, wurde ich nach ent-
sprechender Prifung in Orliks Atelierklasse auf-
genommen, die unumgangliche Vorstufe zu mei-
nem Ziel, das freilich immer mehr von ganzlich
anderen Zielen verdrangt wurde. Bei Orlik wurde
tagtaglich streng nach Modellgearbeitet, sonntags
ging ich — an Liebermanns Atelierfenster neben
dem Brandenburger Tor vorbei - in die National-
galeric oder ins Kronprinzenpalais, wo die mo-
derne Malerei hing und dic Handzeichnungen
aufbewahrt wurden. Dort bat ich den Kustos, mir
alle Menzelzeichnungen zu zeigen, aber er winkte
ab — es waren sechstausend vorhanden. Ich wurde
also Stammgast im Graphiksaal, wobei ich jedes-
mal Riaume durchquerte, in denen kleine Aqua-
relle und Zeichnungen von Slevogt hingen und
zauberhafte Wandmalereien von ithm aufgestellt
waren. Diese aquarellartig lockeren, an die
Zauberflstenwelt anklingenden Improvisationen
hatte Slevogt in einem Gartenpavillon von Dr.
Guthmann (dem wir zwei intime, einzigartige
Bucher uber Slevogt verdanken) mit Kaseinfar-
ben direkt auf den Verputz gemalt, wo sie zu ver-
fallen drohten und deshalb spater mithevoll her-
ausgesdgt und ins Museum transponicrt wurden.
Slevogts Wandbilder, z. B. seine durch Hauff’s
«Phantasien» angeregten Fresken Bremer
Ratskeller, bildeten eine organische Erweiterung

1m

seiner Illustrationswerke, wobei sein draufginge-
risches Temperament eine Wandflache oft eben-
so unbefangen und spiclend behandelte wie cine
Buchseite. «Eiserne Systematik» lag ihm fern, sein
herzlicher Humor und das Kind im Manne ga-
ben auch allem scheinbar Gelegentlichen, seinen
herrlichen illustrierten Briefen, seiner festlichen
«Gebrauchsgraphik» ein gliickliches Lacheln.
Natiirlich blickte ich auch manchmal zu den
Fenstern des GroBstadtkastens auf, in dem Sle-



vogt wohnte, ohne daran zu denken, dal} es wo-
moglich die falschen waren oder dal3 der Meister
vielleicht geracle aufseinem Pfilzer Landsitz Neu-
castell weilte. Nur selten getraute ich mich in das
historisch gewordene Romanische Calé hinein,
wo der «Sturm-Walden» den Expressionismus
vertrat und an dem berithmten Fcktisch der
Kreis um Orlik und Slevogt sall, dem dort der
Verleger Cassirer gelegentlich neue Druckbogen
zum Signieren unterbreitete, wobei ich verstoh-
len die Portrits der Meister «nach Natur» zeich-
nen konnte. Durch einen Glucksfall geriet ich
auch einmal in eine Matinée, bei der ein Film
mit Malern und Bildhauern an der Arbeit vor-
gefiihrt wurde. Das Herz stockte mir, als der da-
mals schon gestorbene Corinth beim Malen im
Freien zu sehen war und unter seinen fast kleinen,
zitternden Hénden eine impulsive, dunkelbewegte
Paraphrase iiber ein Gartenmotiv entstand, —
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Liebermann sabelte mit breiten Pinseln im Ate-
lier nach einer Pastellstudie eine Landschalt hin —,
und da war Slevogt, dem man beim Lithographie-
ren iber die Schulter sehen konnte. Die Zigarre
in der Linken, sprang seine kurze, willenskriftige,
rundlich-gespannte Rechte mit dem legendaren
«leichten Handgelenks, einen winzigen Kreide-
rest zwischen Daumen- und Zeigelingerspitze,
ohne jedes Zoégern, aber auch ohne jede Hast auf
dem Lithostein hin und her, als folge sie einer
gcheimen Musik. Er streut ein paar vage Zeichen
uber die Flache, schreibt intuitiv und treflsicher
ein Bewegungsdetail hin, Form quillt fabulierend
aus Form, der Konzentrationspunkt des Bildge-
schehens wird betont, verbessert, verdunkelt,
Randpartien nur verklingend angedeutet, er sug-
geriertmitein paar flachigen Strichbahnen Raum,
Licht, Atmosphare, immer mit Akzenten mehr
rhythmisierend als bauend. Durch Zauberel war



eine orientalische Szene entstanden, niemand sah,
was selbst bei cinem Slevogt solcher Zauberei vor-
ausgegangen war. Er arbeitete stets aulerst kon-
zentriert, Vorstellung und Darstellung, Gedanke
und Form waren eins. Seine flinfzig Zeichnungen
zum «Ribezahly entstanden in einer einzigen
Nacht.

Dabei war er alles andere als ein geschickter
oder raffinierter Techniker. Veriargert erzahlte
mir Hans Meid, er habe Slevogt seinen Radier-
diamanten gelichen, der ithn gleich beim ersten
Strich zerbrach und enttéduscht zurtickgab. Sor-
gen bereiteten freilich auch einem Slevogt die
Reproduktionen seiner Illustrationen. Er zeich-
nete oft mit Tinte (und seiner Gicht wegen im
Bett), die Haarstriche waren deshalb von gréfter
Zartheit, aullerdem crgab die Tinte gewisse be-
lebende Tonunterschiede, die beim Klischieren
verschwanden und gleichmiBig schwarz wurden.
Eine ideale Losung fiir die Reproduktion Licher-
mannscher und Slevogtscher Zeichnungen (be-
sonders seiner Marchenillustrationen) gelang dem
Holzschneider Bangemann, der die alte Xylo-
graphie wieder zu Ehren brachte und mit einer
beinahe bedngstigenden Virtuositat meisterte, in-
dem er mit feinsten Sticheln die Halbtone in zar-
teste Strichlagen und Punkte aufléste und mit
rithrender Hingabe und Treue monatelang an
einer kleinen Slevogtzeichnung, die er photogra-
phisch auf den Hirnholzstock tbertragen liel3,
herumstichelte und dabei sogar auch die Kleckse
und Schmutzllecke kunstvoll wiedergab. Sein
Meisterstuck war ein farbiger Holzstich nach
einem Aquarcll von Constantin Guys, den er mir
jedesmal mit Stolz zeigte, wenn ich mich unter
seiner Anleitung im Holzstechen versuchte.

Besorgt umSlevogts Heil, auch alles Technische
betreffend, warsein getreuer und unzertrennlicher
Freund, mein lieber, begeisternder, hilfreicher
Lehrer Emil Orlik.
Lichtbildapparat

Eines Tages liel er einen
m  unser Akademie-Atelier
schleppen, grofle Papierbogen wurden aufge-
spannt, ein Stuhl zurechtgestellt — zur Tir herein
trat Slevogt, ernst, ruhig, in strafler Haltung, ein
wenig irritiert durch die umstindlichen Vorbe-
reitungen. Wir standen ziemlich verlegen herum,
plotzlich sagte Orlik: «Das ist Bohmer aus Dres-
den.» Slevogt sah mich forschend an und driickte
mir mit kurzem «Aha» die Hand. Das war nicht
gerade viel und gentigte doch, mir tausend Ge-
danken und Glucksgefthle durch Kopfund Herz

zu jagen. Mochten mir hin und wieder Zweifel an

meinem « Dresdner Slevogt» aufgestiegen scin, -

jetzt hatte ich ihn fraglos in persona vor mir.

Unterdessen war der Raum mit einigem Ge-
schimpfe, das Slevogt gutmitig brummend als
«bajuvarisch» bezcichnete, verdunkelt worden,
auf der Projektionsflache erschien cine Zeichnung
und Orlik redete auf den still zuhérenden, zigar-
rerauchenden Slevogt ein, er konne auf diese
Weise seine kleinen Wandbildentwurfe in der
gewunschten VergroBerung auf die Mauerfliache
projizieren und dort einfach nachzeichnen. Es
schien mir, Slevogt sei von dem ganzen Aufwand
nicht sonderlich begeistert und bald sah ich ihn
am Ende eines langen, hochfenstrigen Korridors
verschwinden, neben dem beweglichen Orlik ge-
lassen herschreitend.

Slevogts letztes illustriertes Buch, eine Repro-
duktion von Rilke-Gedichten in der Handschrift
des Dichters, ist wohl eines der wenigen, das uns
heute befremdlich anmutet, denn dem geistigen
Klima Rilkes wire in manchem vielleicht ein Paul
Klee nahegekommen — Slevogts an sich pracht-
volle Zeichnungen und Aquarelle waren aus
ganzlich anderen Visionen und Lebensgefiihlen
geboren. Hier lag seine Grenze. Slevogt war of-
fensichtlich ein — 1im hohen Sinne — naiver Leser,
und die Welten der klassischen Sagen, der aben-
teuerlichen Erzihlungen und Mirchen, deren
Psychologic oft von reichbewegter Handlung ver-
hallt ist, lagen seiner impulsiv inszenierenden
Malernatur niaher als rein psychologische Stoffe.
Das mag einer der Grunde sein, dal} er fast nie-
mals Dichtungen seiner Zeit illustriert hat, es sei
denn — cum grano salis — seine eigenen in Form
von graphischen Zyklen oder etwa in Form seines
Kriegstagebuches.

Einer seiner spiteren Radierzyklen kreiste um
das Thema der « Passion», sein letztes Werk aber
gipfelte in einer Zusammenfassung aller seiner
Krifte und Moglichkeiten. Als ich cines Abends
den dunklen Akademichof Gberquerte, gewahrte
ich hinter den hell erleuchteten Fenstern eines
Parterresaales grolfie Bildtafeln. Ich zog mich an
cinem Strauchwerk zum Fenstersims hoch und
sah mit angchaltenem Atem cin unvergellliches
Bild: im grellen Licht, umgeben von grol3en Ent-
wirfen fir ein Golgatha-I'resko stand Slevogt im
Arbeitskittel, das von Krankheit gezeichnete Ge-
sicht weill umlodert von Bart und Haar, insich ge-
kehrt, gebeugt, cinsam; Abschied lag Giber allem.
Die Ausflihrung dieses Wandhbildes in der Kirche
von Ludwigshafen verbrannte seine Krifte, er



starb am 20. September 1932, wenige Wochen
spater folgte ihm Orlik nach. Das erschiitternde
Kreuzigungsbild offenbarte in der héchsten Stei-
gerung seiner Kunst sein tiefes Menschentum und
lieB rickblickend die heitere Harmonie vieler
seiner Gestaltungen als ein wissendes Uberwin-
den damonischer Abgriinde erscheinen, es lebte
in diesem Vermichtnis das Schattendunkel tra-
gischer Ahnungen und die iiberhelle Stille letzter
GewiBheit. Dem Grauen der kommenden Jahre
sollte auch dieses Werk zum Opfer fallen.
Slevogts Tod war ein unersetzlicher Verlust,
der in einer Epoche beginnender kiinstlerischer
und politischer Umwélzungen und Katastrophen
beinahe unbeachtet blieb, zumal eine jiingere,
von anderen Aufgaben bedringte Generation sein
reiches Erbe kaum als ernste Verpflichtung auf-
zufassen vermochte. Man bewunderte ihn in allen
Lagern vorbehaltlos als « Koénig der Illustration»,

zéahlte ihn aber bald und schnellfertig einem ver-
meintlich abgeschlossenen und {iberwundenen
Abschnitt der Kunstgeschichte zu und iibersah
dabeiseine iberzeitlichen Werte ebenso wie seinen
Ausgangspunkt. Er selbst schrieb einmal Gber die
Situation der Buchkunst seiner Zeit : « Das elegante,
kapriziose franzosische, vor allem das stilvolle
englische Buch war (und ist noch heute) die unbe-
strittene reinliche Losung fiir den Buchliebhaber
der europaischen Gesellschaft... Es galt nun nicht,
die Bucherfreunde zu beunruhigen, deren an Ge-
schmack geschultes Verstandnis fest an den an-
erkannten Meisterprodukten einer Buchkultur
héngt — sie sind so wenig zu bekehren wie der
wahre Christ —, es galt nur, ein neues Ziel auf-
zustellen und gewissen Eigenschaften der Zeich-
nung den vorherrschenden Platz zu geben: per-
sonlichster Gestaltung und eigenwilliger Unge-
bundenheit. War es das Ideal unserer Gesellschaft,



die Vollendung in einer auch handwerklich voll-
kommen sich ausgleichenden Ruhe zu sehen, so
liel3 sich diesem die Idee des nie sich Vollenden-
den gegentberstellen — eine andere Wesensart —:
dem antiken Tempel die gothische Kathedrale! —
Es mulite der Zeichner vor allem aus dem Pro-
krustesbette des Buches befreit werden.»

Slevogt hat diese Tat fiir seine Zeit mit seinem
glicklichen Talent vollbracht, das Kréafte aus sei-
nen Vorzugen und auch aus seinen Schwéchen
zu zichen wullte und das in seiner personlichen
Struktur unnachahmlich ist. Vorbildlich wird je-
doch stets seine instinktsichere, vorwirtsweisende
Erkenntnis und vor allem sein unermudlich
ringender Einsatz bleiben. Wenn ein Heer von
Iustratorchen, die mehr von Slevogts Friichten
zcehren, als sie zugeben wollen, stolz ist auf krit-
zelnde «Nawvitdt» und hintergriindige «Abstrak-
tionen», so sagt das ebenso wenig gegen eine echte
Urspringlichkeit und echt abstrahierende Form
wie gegen cin uberlegenes Kénnen und eine
empfindungsreiche, scheinbar improvisicrende
Leichtigkeit. Slevogts [reudig spiclende, auf un-
crhortem Koénnen beruhende «Virtuositaty war
voll warmer Natiirlichkeit und Poesie, und in
seiner kleinsten Vignette war die Realitat in an-
schaubare Geistigkeit verwandelt, das Abstrakte
war, wic bei jedem echten Kunstwerk, ein Sur-
rogat. Slevogts « Fretheit» resultierte aus einer tief-
dringenden Erfahrung der Welt und der Dinge,
war erlebte Substanz und also etwas ganz anderes
als die «tbertragenen Arabesken», mit denen heu-
teviele gleich zu beginnen versuchen. Er sagte ein-
mal seinem Schiiler Dannemann: «Es gibt nichts
Neues, es gibt nur Gutes, ob wir im Frack oder
im Fell herumlaufen. Nur durch Arbeit kommt
man zur Qualitit, aus der dann von selbst die
vielbeduddelte Originalitat kommt, sie mul3 von
innen wachsen, aber nicht, wie die Jiingsten glau-
ben, von aulien erfunden werden. Quilen Sie sich
so lange an einer Stelle, bis sie Thnen klar gewor-
den ist, dann weg damit, und setzen Sie sie dann
neu in ein paar Strichen hin.»

Man konnte Kubin, der Slevogt manches ver-
dankt und sich freimiitig dazu bekannte, nicht
zustimmen, als er feststellte, einen Illustrator vom
Range Slevogts besiafle Frankreich nicht. Slevogt
war ein Jahr jlinger als Bonnard, ein Jahr ilter
als Matisse, der ohne mitder Tradition zu brechen
in Neuland vorstie3 und uns heute in einem
hoheren Sinne ebenso als Vollender einer Ent-
wicklung erscheint wie die beiden anderen. Bon-

wohl

européaischem

schenkte seiner Generation das

schonste Illustrationswerk von

nard

Rang: «Daphnis und Chloe», und man stellt im
Geiste Slevogts « Zauberflote» oder scinen « Cel-
lini» daneben. Der verschiedenen Mentalitit ent-
sprechend mul3 der Franzose den Inhalt nicht
zertrimmern, um zur Form zu gelangen, deren
erfullte Schonheit ihm «vorgegeben» scheint. Das
sichert den von modernen Meistern illustrierten
franzosischen Blichern ihre innere und aullere
Harmonie. Der deutsche Kinstler ist von Erzihl-
freude, von Vorstellungsdrang, von Ausdrucks-
und Bekenntniszwang besessen, seine Form ist
davon bedroht, bleibt sehnsuichtig zerrissen oder
mull mit Heftigkeit erzwungen werden. (Eine
charaktervolle Synthese beider Mentalitaten
empfinden manche Kinstler in der Schweiz mit
Recht als ihre schicksalhafte Aufgabe.)

Die von Slevogt proklamierte «eigenwillige Un-
gebundenheit» hat sich in ungeahnter Weise ver-
wirklicht, das illustrierte Buch ist zum Tummel-
platz von Experimenten aller Kunstrichtungen
geworden. Es entstand in denletzten Jahrzehnten
allerorts eine Flut von illustrierten Buchern, in
denen neben fuhrenden Malern konventionelle
Reaktionire ebenso Unterschlupf fanden wie all-
zu losgeloste Avantgardisten darin einen Halt
suchten, wobel sich im heutigen Verlagsbetricb
die Unterschiede zwischen Dekorieren und Illu-
strieren verwischen. Neben der autonom gewor-
denen Formproblematik unserer Gegenwarts-
kunst existieren aber auch Bemithungen, die,
ohne den «Stofl» unbedingt zu negicren, ebenfalls
eine ernsthafte Ausdrucksform fur unsere heu-
tigen Erlebnisse suchen, indem sich Maler und
Dichter unserer Tage in gemeinsamen Werken
auf natiirliche und tiherzeugende Weise vereinen
und zusammen einer Idee dienen. Die abstrakte
Kunst hat vielleicht dazu beigetragen, das kon-
struktive Gefiihl fur die «Architektury des Buches
zu beleben, neue dichterische Formen haben
neuen illustrativen Formen gerufen, wobei jede
Generation auch die klassische Literatur anders
erlebt und illustriert und sich neu vor thr bewih-
ren mufl. Es kann und darf kein Weg zuriickfiih-
ren, die Auffassung und Weltsicherheit Slevogts
und seiner an bedecutenden Tllustrationstalenten
reichen Zeit ist nicht die unsere. Freuen wir uns
der kithnen Neuerer, deren Versuche ebenso not-
wendig und berechtigt sind wie die anspruchs-
losere Arbeit jener, die die traditionsbildende
Kraft des Buches anerkennen und die auf ihre



Weise, ohne die Begrenzungen ihres kleinen Be-
zirkes zu vergessen, ecine unserer Zeit entspre-
chende Einheit von Wort und Bild mit den Spiel-
regeln des MalBes und Taktes anstreben.
Slevogts Werk lebt und wirkt im Stillen weiter.
Als ich 1933 nach Montagnola iibersiedelte, das
Akademicestudium hinter mir lag und die schwe-
rere, lebenslingliche Lehrzeit, der Weg durch
Leben und Kunst begann, verblaBte Slevogt frei-
lich auch fiir mich, obgleich ich bald selbst ver-
suchte, Biicher zu illustrieren. Wenn ich am we-
nigsten an ihn denke oder ihm am fernsten bin,
gerade dann begegne ich immer wieder scinem
GruB3, seinem Anruf. Die einstige Zircher Galerie
Aktuaryus zeigte verschiedentlich seine Graphik,
im Berner Kunstmuseum verweile ich stets vor
seiner schénen Pfalz-Landschaft, und wie gerne
hore ich unsern verehrten, licben Hans Purrmann
mit reifer Einsicht von den siiBen und auch weni-
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ger stilen Trauben im Werk und Weinberg seines
Pfalzer Landsmanns «Schleevoocht» erzahlen. In
Pompejis dekorierten Gemachern und Hallen
war mir sein Geist nahe, und als ich einmal mit
Hans Mardersteig in dem abgelegenen Stidtchen
Castelfranco Giorgiones Madonna besuchte und
wir uns in ein vom Kirchendiener bereitgehal-
tenes « Gastebuch» einschreiben muBten, stiel3 ich
zurickblatternd auf Slevogts Namenszug. In der
neueren Kunstliteratur wird Slevogts Werk mit
mehr oder weniger Verstandnis und Gerechtig-
keit behandelt, nach und nach ist seine volle
Stimme auch im internationalen Konzert zu
héren, z. B. in einer Veroffentlichung des Mu-
scum of modern art, New York («Modern Pain-
ters And Sculptors As Illustrators»). In groBeren
und kleineren Ausstellungen tritt sein Werk in
neuen Zusammenhdngen wieder ans Licht, im
Sommer 1950 zeigte die graphische Sammlung



der Eidgendssischen Technischen Hochschule in
Zirich die Graphik von Licbermann, Slevogt und
Corinth in schr cindrucksvoller Weise. Bewegt
stand ich vor Slevogts Werken, sie hatten in all
den aufregenden Jahren nichts von ithrer sponta-
nen Frische eingebufit, weil sich in 1thnen ein be-
deutender, innerlich reicher und charaktervoller
Mensch ganz so gab, wie er war. Seine kleinen
Blatter schienen mit giitigem Spott Giber unsere
krampfhaften Kunstprogramme und tber sich
selbst zu lacheln, dankbar lachelte man zurack.
Gewil, es gibt Erlebnisschichten und Fragwtir-
digkeiten, deren Gestaltung einem Slevogt ver-
schlossen bleiben mufite oder die er vielleicht aus
einem standhaften Erkennen bewuBt verschwieg.
In der Welt seiner Darstellung gilt nicht das Be-

harren und Behaupten, ithr tiefstes Wesen ist To-
leranz. Und wenn sich auch heute manche
Schwichen und Begrenzungen dieser Kunst nicht
Ubersehen lassen, so ist in ihr doch das volle,
heil3e, tberwéltigender
Phantasie in Formen verwandelt, aus denen die
Schonheit einer bejahten Welt hervorblitzt.

In den hohen Fenstern des Ausstellungsraumes

flutende Leben mit

sah ich plétzlich die alten Baume aufleuchten, in
ithrer grungoldenen Fulle fachelte ein leiser Nach-
mittagswind, weille Wolken segelten leicht und
heiter tiber Stadt, Gebirg und See dahin. Da trieb
es mich in den warmen, weiten Sommer hinaus,
ich vergal} alle Meister und Biicher der Welt und
gestand mir nur noch verschwiegen: «on revient
toujours & ses premiers amours .

Dr. Alfred Comtesse | Un chef-d’ euvre de [’ édition contemporaine

Rumbaud tllustré par Germaine Richier?

1 'on fait exception du Ba-
teau fvre, qui a inspiré de
nombreux artistes?, 'illus-
tration de 'ccuvre de Rim-
baud, dans son ensemble,

apparaitre

peut comme

unc véritable gageure.

; Aussi bien, lorsque le
maitre-éditeur André Gonins’adressa a Germaine
Richier pour lui proposer de tenter entreprise
de créer vingt-quatre caux-fortes pour accom-
pagner trois des ccuvres les plus typiques du grand
«poéte-maudit», nombre de bibliophiles mani-
festérent-ils la crainte que cette tentative ne prit
aux yeux du public I'allure d’un véritable défi,
tandis que quelques amateurs d’art attendaient
avec confiance ce que cette parfaite artiste, a la

' Rimbaud, Une Saison en Enfer. Les Déserts de " Amour. Les
Hluminations. Vingt-quatre eaux-fortes originales 4 P'acuatinte
de Germaine Richier. Lausanne, Edition André Gonin, 1951.
Grand in-4° en feuilles sous couverture rempli¢e et double em-
boitage. Tirage limité 4 130 -+ XX exemplaires sur pur chiffon

d’Auvergne a la main: il a été tiré 12 ex. de téte avec une suite

sur japon impérial, un dessin original et un cuivre gravé barré.

* Citons notamment les belles lithographies ’Yves Brayer
(Paris, Gonin fréeres, 1939) ou celles de Denis Maillart (Paris,
Editions du Raisin, 1946), ainsi que les eaux-fortes de Hugues
de Jouvencourt (Genéve, Cailler, 1945). Rappelons également
que le Club des Bibliophiles (Geneve 1944) avait édité en repro-
duction la suite des aquarelles suggérées par ces vers 4 Michéle
Savary qui les avait congues a 'age de seize ans, 4 peu de chose
prés 4 celui quavait Arthur Rimbaud lorsqu’il composa ce
poeme étonnant.
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fois puissante et délicate, arriverait & tirer de ce
sujet plein de périls.

Maintenant que I’ccuvre est sortie, chacun doit
rcconnaitre que la partic a été magnifiquement
gagnée; 'inspiration élevée, le talent incontesté
et I'esprit créateur qui ont présidé a la décoration
de ce grand livre ont vaincu tous les obstacles dans
une forme qui force admiration.

Connue jusqu’ici comme sculpteur, Germaine
Richier a démontré qu’en abordant la composi-
tion graphique et la gravure sur cuivre a la base
de cette illustration, elle se classait d’emblée, tant
par le génie que par la technique, parmi les
malitres de cet art particulier. Avec une compré-
hension parfaite des textes, elle a compris que ces
ceuvres, d’un symbolisme hallucinant ne pou-
vaient pas étre directement transposées en plan-
ches concretes et qu’il fallait plutét créer par le
truchement de 'aquatinte une mani¢re d’accom-
pagnement artistique suivant et suggérant les
finesses et le climat du texte, sans chercher 4 le
transcrire en images, ni surtout 4 en souligner
brutalement I’un ou I'autre passage.

Lisons plutét ce que le eritique Waldemar
George® a écrit a ce sujet:

wSuscité par Déditewr Gonin, le dialogue Richier-Rim-
baud est plus qu'un commentaire d’une Saison en Enfer,
celte wuvre hors-série, qui détermine le cours de [’art de

3 Art el Indusirie, No XXIV, ge trimestre 1952.
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