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Paul Chaponnière / Toutes les lettres de Voltaire

Il
est à Genève une maison que j'aurais toujours
voulu visiter en compagnie de mon ami
Stickelberger, heureux et digne possesseur du
Voltaire de Kehl; une maison à laquelle se

rattachent une foule de témoignages et de souvenirs.

C'est peut-être pour cela que des urbanistes
zélés voulaient la mettre à bas il y a vingt-cinq
ans pour la remplacer par de grands immeubles

qui devaient à leurs yeux être surtout le témoignage

d'heureux placements. On a réussi de

justesse à empêcher un tel acte de vandalisme.
Mais à bout touchant.

Cette maison, c'est celle des Délices, où le futur
auteur de Candide vint échouer en 1755 pour se

mettre à l'abri des rois, de leurs ministres, de leurs

magistrats, de leurs evêques, et dont il fit un
centre européen pendant une dizaine d'années.

Or, aujourd'hui, restaurées, les Délices
contiennent un musée Voltaire dont le directeur et
conservateur est M. Théodore Besterman, un
érudit et un collectionneur qui l'a enrichi
d'innombrables documents de premier ordre. En
sorte que les Délices sont le lieu du monde où les

historiens et les critiques pourront le plus
sûrement étudier, à vue de pièces, l'œuvre et la vie
du patriarche de Ferney.

D'autre part, M. Besterman n'est pas de ces

collectionneurs qui accumulent en avares des

trésors : il tient à les répandre et même à en faire
profiter ceux qui ne peuvent les consulter sur
place. Ainsi viennent de paraître par ses soins
éclairés les trois premiers volumes de la Correspondance

générale de Voltaire (qui en comprendra une
soixantaine) en une belle édition aérée, complète,
ornée de fac-similés de portraits, d'autographes,
et parfaitement imprimée.

Les lettres publiées en ces trois premiers tomes
nous mènent de 1704 (Voltaire avait alors dix
ans) à 1734. Soit la période des études à Louis-le-
Grand, des séjours au Temple et à la Bastille, dc
la scène scandaleuse où le chevalier de Rohan,
par l'entremise de ses laquais, fit éclater sa

muflerie et sa lâcheté, des trois années passées en
Angleterre (sur lesquelles on n'avait jusqu'ici que
peu de renseignements), des premières tragédies,
de La Henriade, de Charles XII et des Lettres
philosophiques. Une période où Voltaire pétarade dans
le grand monde, couche en prison, essaie ses

griffes, se concilie des protecteurs, tourne en

bourriques ses premiers ennemis, et surtout
revendique hautement déjà la liberté d'écrire à sa

guise. Déjà, en 1725, il manifeste à Isaac Cam-
biague son intérêt pour Genève. «Je ne sais si mon
édition (de La Henriade) se fera à Londres,
Amsterdam ou Genève. Mon admiration pour la
sagesse du gouvernement de cette dernière ville,
et surtout pour la manière dont la réforme y fut
établie, me font pencher de ce côté. Ce sera dans

ce pays que je ferai imprimer un poème fait pour
un héros qui quitta Genève malgré lui et qui
l'aima toujours.»

La postérité garde en général des grands
hommes une image unique qui les fige sous des

traits et dans une attitude immuables. Voltaire
apparaît toujours comme un vieillard sec, au
sourire sardonique, parce que c'est à partir de
soixante ans qu'il a commencé de régner sur son
siècle et de répandre sur l'Europe et le monde
les idées qui l'enflammaient et auxquelles il
brûlait de sacrifier le repos qu'il avait enfin trouvé

chez nous. Mais le «patriarche de Ferney», au
menton en galoche, goguenard ct fulminant,
avait commencé par être un brillant jeune
homme et se montre ici tel que l'ont représenté
Largillière et Quentin La Tour : un aimable mondain,

parfumé à la girofle, travailleur acharné
sous des apparences de dissipation. Tantôt en
face de la jolie Pimpette Du Noyer, c'est un
Chérubin tendre et rieur, d'une hardiesse
exquise et légère; ailleurs, c'est un garçon sérieux
en affaires, qui ne se laisse point prendre aux
mirages de Law et poursuit infatigablement son
œuvre, corrigeant sans cesse, lisant assidûment,
touchant à tous les sujets et laissant sur chacun la

marque voltairienne. Retranché derrière sa santé
débile, dont il se plaint déjà sans cesse, Voltaire
abat une besogne à tuer les plus robustes.

Au cours d'innombrables publications, les

lettres de Voltaire ont été tronquées, mutilées,
modifiées. Bien des éditeurs et des biographes du
siècle passé n'avaient qu'un très lointain respect
pour l'authenticité des textes et la pensée des

auteurs. Leur propre jugement, fondé sur leurs

antipathies ou leurs sympathies, leur semblait
beaucoup plus important que la vérité historique.
Or, les trois quarts au moins des lettres ici im-

39



primées l'ont été d'après les originaux. Et les Et comme nul écrivain, - si ce n'est Jean-
inédits foisonnent. Voilà donc une édition que Jacques - n'a été plus que Voltaire façonné,
l'on peut dire «définitive» (pour autant que ce interprété, commenté au gré de ses partisans ou
terme ait une signification en ce bas monde, et de ses ennemis, on doit se réjouir de cette publi-
surtout lorsqu'il s'agit d'un auteur inépuisable) cation qui, plus que toutes les gloses, conférences,
de cette correspondance, l'un des monuments de exégèses et autres grimoires, aidera à pénétrer
la littérature française ct le miroir, non seule- librement la pensée de celui qui a tant bataillé
ment d'un homme, mais d'une époque. pour la liberté de pensée.
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