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R. A. Schröder / Ein Brief

Lieber, verehrter Freund,

Wen
Gott alt werden läßt, der wird es

unter die ganz besonderen Gnadenerweise

zählen, wenn er neben den
eigenen Jubiläen auch noch die von

Freunden und Weggenossen feiern darf, mit denen

er gemeinschaftlich in die Tiefe des schon nach
seinen geschichtlichen Daten in vielem gemeinsam

Erlebten und Erfahrenen zurückblickt. —Die

Zeit bringt es mit sich, daß ihrer immer weniger
werden; und da geht es mit ihnen wie mit den
Sibyllinischen Büchern : je rarer, je teurer werden
die, an deren lebendiger Gegenwart der Alte sich

von dem Gefühl der Vereinsamung erholen darf,
das ihn angesichts so mancher unwiederherstell-
barer Verluste in einer Umwelt beschleichen mag,
die mit seinen eigenen Voraussetzungen nicht
mehr viel des eigentlich Entscheidenden gemeinsam

hat.
Nun sind auch Sie in das Jahrzehnt getreten,

das bis auf unsre Zeiten als der Grenzbezirk
irdischer Tage galt. Heut hat sich das gewandelt :

das «biblische» Alter gilt nicht mehr als terminus
ad quem, man will dem Siebziger das Anrecht
seiner Jahre nicht mehr unbezweifelt gönnen.
Und doch, siebzig Jahre bleiben siebzig Jahre,
und der Schatz von Erlebnissen und Erkenntnissen,

den sie zu sammeln und mitzuteilen
vermögen, ist heute nicht geringer geworden, als er
ehemals war. Im Gegenteil: denken wir zurück
an die Epoche, die zu durchleben uns beschieden

war, so sollte man meinen, grade unsrer
Generation sei das «Kriegsjahrc zählen doppelt» im
vollen Umfange zuzubilligen.

Sie werden es, verehrter Freund, begreifen,
wenn mein Gedanke, bei Ihnen und Ihrer Arbeit
verweilend, zugleich das Bild des lieben und
schönen Hauses umfaßt, in dem Sie nun seit
Jahren eine zweite Heimat gefunden haben. Das
Haus selbst habe ich ein paarmal als Gast einer
inzwischen verstorbenen Freundin und
Landsmännin bewohnt, lang ehe Sie sein Inneres für
Ihre eigenen Bedürfnisse umgeformt und
verschönert hatten; sein Name war mir überdies
schon geläufig, als noch Henry van de Velde dort
wohnte und Carl Sternheim für einige Zeit sein
Nachbar war. Alles das lebt im Gefühl und Be¬

wußtsein mit, wenn ich oben in der Bibliothek
wieder einmal einen Ihrer kostbaren Bände
durchblättern oder mich an den inzwischen
erschienenen Heften der «Navis Stultifera» erfreuen
darf, die nun freilich ihren Namen mit Unrecht
trägt, und besser «navis fruetifera» heißen sollte,
führt sie doch jedesmal «Lese»-Frucht im
zwiefachen Sinne des Wortes mit sich.

Vom Haus gehen dann meine Gedanken zu
dem See, vor dessen weitester Öffnung es liegt,
zum See, der mir als deutschem Anrainer von
allen Seen Ihres Landes der vertrauteste ist; sind
doch an ihm und «an ihn» viele meiner Gedichte
gerichtet und entstanden. Und doch ist er mit
seinen beiden Ausläufern nur eines unter den
vielen Augen, die Ihr gesegnetes Land gegen den
Himmel aufschlägt. Sie sind nicht zu zählen, eines

wetteifert mit dem andern um den Ruhm bedeutsamer

Schönheit. Auch ich wüßte nicht zu sagen,
wem ich den höchsten Preis zuerkennen sollte,
dem Blick von den Hügeln zwischen Meersburg
und Überlingen, dem sich nebst den drei Bodenseen

die Kette der Schneeberge mit dem Säntis
in der Mitte eröffnet, oder dem vom Gasthaus

Luegete unterhalb Einsiedeln über die noch nicht
städtisch besiedelten Teile des Zürichsees, oder
dem vom Bürgenstock über die Tiefen und Weiten
des Vierwaldstättersees, dem von Pura oder
Montagnola über die Arme des Luganersees oder gar
dem von den Ausläufern des Jura über die
erhabene Einfalt des Genfersees. Damit sind ja noch
nicht alle genannt : neben ihnen fordern Zuger
und Neuenburgcr, Bieler, Thuner und Brienzer,
und die ganze Kette der kleineren Seen jeder mit
Recht das Lob der Unvcrgleichlichkeit. Ich stelle
mir vor, wie um die bedeutenderen dieser wiederum

aus ungezählten Quell- und Flußwassern
gespeisten Flächen, ähnlich wie um die Tal- und
Meeresbuchten Griechenlands, jeweils Volk und
Völklein eigenen Rechts, eigener Geschichte,
eigener Sitte und Mundart sich gesammelt halten ;

und wenn ich dann bedenke, an wie vielen dieser

Uferhänge Weingarten sich an Weingarten reiht,
und mir die schönen und beseelten Verse vor die
Seele rufe, in denen Sie schier jeden Wein der
Schweiz mit Namen genannt und gepriesen



haben, so frage ich mich, ob nicht ein Dichter
Ihrer Möglichkeiten imstand sein würde, von See

zu See, von Fluß zu Fluß fortschreitend, eine

Schilderung des Landes und Gemeinwesens zu
entwickeln, in dem, wie in kaum einem andern,
Landschaft und Geschichte so unlöslich genau auf
einander bezogen sind.

Nicht ganz von ungefähr kommt mir der
Gedanke, gilt mir doch seit je das Element des Wassers

dem Element des Dichterischen allernächst
verwandt. Davon wäre viel zu sagen und ist schon
viel gesagt worden. Hier nur dies: All jene aus
der Tiefe der Täler bis in die hohe Ödnis der
Stein- und Eisregion aufgeschlagenen Augen, was
sind sie? Spiegel doch wohl, in denen das Licht
des Himmels widerscheint und sie heller macht
oder sie auch gelegentlich finsterer blicken läßt
als die Feste ringsum. Dazu die Spiegelung des

Gewächses, Geweses und Gebirgs vor ihren Ufern :

gedoppeltes Leben im Gegenbild, dessen Tiefe
ebenso unergründlich wie im strengeren Sinn
unwirklich ist. Und ist nicht Dichtung in all ihren
Arten und Möglichkeiten etwas Ähnliches?
Spiegelung, zwiegesichtige, die ihre ganze Wirklichkeit

nur in der Magie des Widerscheins hat?
Man möchte das vielleicht am ehesten für die

Lyrik behaupten ; aber es trifft auf alle dichterische,

ja eigentlich alle literarische Tätigkeit zu.
Und der Ruf zur Mit-beantwortung und
Mitverantwortung ist ja von Seiten Ihrer Heimat, der
weiteren und der engeren, an Sie vor allem als an
den Historiker und Erzähler ergangen, insbesondere

von Seiten der Stadt, zu der Sie noch heute
als einer ihrer vornehmsten Bürger gehören.

Basel, die hohe Stadt am Rhein, zu der er
kommt, nachdem er zwischen den gekränzten

und gekrönten Ufern seines Sees das Lichtfest
seiner Jugend gefeiert und bei Laufen der
Bergheimat den hallenden Abschiedsgruß zugerufen
hat, ist ja auch für den Norddeutschen die
gewiesene Einfallspforte in die Schweiz, namentlich
für den Hanseaten, dessen eigenes Herkommen
dem der schweizerischen Städtefreiheit noch am
ehesten verwandt ist. In solcher strengen, für
jedermann durch gemeinsamen Dienst und
gemeinsame Pflicht gebundenen und umschriebenen

Freiheit des Anspruchs und der Verantwortung

hat Ihr Lebenswerk wurzeln und wachsen
dürfen. Ich erinnere mich des ehrfürchtigen
Schauders, den ich empfunden, als ich vor bald
siebenundfünfzig Jahren nach bestandener
Abgangsprüfung auf der Reise aus der Schule ins
Leben vor dem Totentanzteppich Ihres Basler
Historischen Museums stand. Der hochgemute
Ernst und die aus so vielen Brunnen der
Überlieferung gespeiste und gesättigte Geistesluft Ihrer
Stadt hat sich mir schon damals unvergeßlich
eingeprägt. Später habe ich dann gewahren dürfen,
wie diejahrhunderte ungestörten Zusammenhalts
auch dem Basler Witz seine eigentümliche Stoßkraft

und Schlagkraft zugeformt haben.
Wenn also heute dem Bürger vom oberen Lauf

des Rheins der Mann von der Unterweser seine
verehrenden und dankbaren Glückwünsche sendet,

so kann dies Wort «Glückwunsch» nichts
anderes bedeuten, als daß das Glück, dessen Sie

von Jugend auf haben genießen dürfen, und an
dem die Arbeit Ihrer Mannesjahre viele tausende
Leser hat teilnehmen lassen, Ihnen - adnuente
Deo - noch viele Jahre in ungeminderter Fülle
und Gegenwart zur Seite bleiben möge.

Rudolf Alexander Schröder
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