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wunderschön, auch wenn er sehr böse ist.»

Schopenhauers Vortrag - das habe ich oft erprobt -
wirkt selbst dann erbaulich, wenn er zu unerbaulichen

Schlüssen gelangt. Die von geistiger
Vornehmheit getragene Sprache in Verbindung mit
der ehernen Folgerichtigkeit der Gedanken und
der überall sichtlichen Redlichkeit des unbeirrbaren

Wahrheitsforschers versetzt den Leser in
eine ganz geruhig kontemplative Stimmung, die
etwas Wohltuendes hat, auch wo ein heimliches
Donnerrollen grollenden Haders mit der ganzen
Schöpfung die Rede begleitet. Und wenn eine

glückliche Stunde im Leser gesteigertes Lebensgefühl

hervordringen läßt, so kann es uns nicht
zu sehr anfechten, daß der grimmige Philosoph
uns versichert, das menschliche Dasein sei nur
eine Art Verirrung und daß er gegen die
impotenten Kathederpantheisten eifert, « die sich nicht
entblöden, zu sagen, das Leben sei Selbstzweck»,
womit gar nichts gesagt sei. Als ich eines Sonntagmorgens

nur ein halbes Stündchen oberhalb des

Brünigpasses auf einer mit bemoosten Felstrümmern

übersäten Alp lag und der Sonnenschein,
der aus tausend Alpenblumen würziges Ambra in
die Luft dampfen ließ, auch mir zum wonnigen
Lichtbade wurde - gegenüber hatte ich die auf
ihren Spitzen noch beschneiten Engelhörner, die
grauen, schroffen Dolomiten des Berner
Oberlandes, die den Eingang des Rosenlauitales
beherrschen - da verlangte meine Seele nach keiner
logischen Widerlegung der pessimistischen Kritik
Schopenhauers; denn jedem Pulsschlag und jeder
Faser meines Leibes war es in diesem Augenblick

einleuchtend, daß das Leben Selbstzweck sei, was
auch die um mich summenden, in die Blumenkelche

sich versenkenden Bienen ohne weitere
Belehrung wußten. « Ganz glücklich in der Gegenwart

hat sich noch kein Mensch gefühlt, er wäre
denn betrunken gewesen» - so schließt Schopenhauer

jenes Kapitel von der Nichtigkeit des
Daseins. Gut, die Bienen und ich und die vom
Sonnenlicht übergossenen alten Wettertannen, an
denen das duftende Harz niederfloß, waren
betrunken, wenn man es so nennen will; aber im
Grunde war, was wir erfuhren, ein unbeschreibliches

Erlebnis, wie es der fromme Mystiker als
eine jenseits alles Denkens liegende Offenbarung
empfindet.

Übrigens ist Schopenhauer nicht immer gleich
streng in seinerVerurteilung menschlicher
Glücksillusionen. In der Abhandlung «Von dem, was
einer ist », schreibt er : «Wer fröhlich ist, hat allemal

Ursach, es zu sein : nämlich eben diese, daß

er es ist. In früher Jugend machte ich einmal ein
altes Buch auf, und da stand : ,Wer viel lacht, ist

glücklich, und wer viel weint, ist unglücklich',
eine sehr einfältige Bemerkung, dieichaber wegen
ihrer einfachen Wahrheit doch nicht habe

vergessen können, so sehr sie auch der Superlativ
eines Truism's ist. Nichts kann so sehr wie Heiterkeit

jedes andere Gut vollkommen ersetzen, während

sie selbst durch nichts zu ersetzen ist.»

Daß kontemplative Mystik in dieser Gegend
auch schon vor alters vorgekommen ist, dafür ist
der selige Bruder Nikolaus von Flüe das berühmteste

Beispiel.

Dr Alfred Comtesse / Pasiphaë, d'Henry de Montherlant

illustré par Henri Matissex

j'il en était encore d'assez

naïfs pour s'imaginer que
la création d'un grand livre
et son illustration sont chose

toute naturelle et qu'il suffit

de confronter un auteur,
un artiste et un éditeur

_ pour arriver d'emblée au
chef-d'œuvre cherché, je voudrais reproduire ici
ce qu'Henri Matisse a écrit2 sur sa création des
Poésies de Mallarmé* :

«Des eaux-fortes d'un trait régulier, très mince, sans

hachures, ce qui laisse la feuille imprimée presque aussi

blanche qu'avant l'impression.
1 Henry de Montherlant: Pasiphaë, Chant de Minos (Les

Cretois). Gravures originales par Henri Matisse. Martin Fabriani
s. 1. ni d. (Paris 1944). In-4 cn feuilles sous couverture rempliée,
chemise et étui. Tirage limité à 250 ex. numérotés signés par
l'artiste, dont 30 sur Japon ancien avec suite de 12 planches
gravées en vue du frontispice, tirées sur Chine.

3 Anthologie du Livre illustré par les Peintres et Sculpteurs
de l'Ecole de Paris. Genève, Albert Skira s.d. (1944), pages
XXI et XXII.

3 Stéphane Mallarmé: Poésies. 29 eaux-fortes originales
d'Henri Matisse. Lausanne, Albert Skira et Cie 1932. In-4
raisin en feuilles sous couverture rempliée et emboîtage. Tirage
limité à 145 ex. numérotés signés par l'artiste dont 30 sur Japon
impérial avec suite.
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E la tête au pied, comme l'arc, je
tremble de l'envie de détruire.

Moi, je suis malade de haine. O
Dieu, ne me sera-t-il pas donné avant de mourir

de voir peu à peu sous mon bras, toujours
plus loin, tout alentour,

21



Le dessin remplit la page sans marge, ce qui éclaircit

encore lafeuille, car le dessin n'est pas, comme généralement,

massé vers le centre mais rayonne sur toute la

feuille.
Les rectos portant les hors-texte se trouvent placés en

face des versos portant le texte en italique Garamond

corps 20. Le problème était donc d'équilibrer les deux

pages — une blanche, celle de l'eau-forte, et une noire,
relativement, celle de la typographie.

J'ai obtenu son résultat en modifiant mon arabesque
de façon que l'attention du spectateur soit intéressée par
la feuille blanche autant que par la promesse de lecture

du texte.

Je compare mes deux feuilles à deux objets choisis

par un jongleur. Supposons, en rapport avec le problème

en question, une boule blanche et une boule noire et

d'autre part mes deux pages, la claire et la sombre si
différentes et pourtantface à face. Malgré les différences

entre les deux objets, l'art du jongleur en fait un
ensemble harmonieux aux yeux du spectateur. »

Et encore ici l'artiste ne parle-t-il que de ses

recherches personnelles, sans faire à son éditeur
Skira et à son imprimeur Léon Pichon leur part
dans la création de ces pages «relativement
noires» qu'il avait fallu construire, elles aussi,

après avoir choisi cette italique Garamond, corps
20, qui n'était pas tombée directement du ciel.

Mais ne taquinons pas le «maître» sur un
succès duquel, reconnaissons-le en toute loyauté,
il peut revendiquer la plus large part.

Ce triomphe dans le domaine de la bibliophilie
devait engager Matisse à créer une seconde

œuvre magistrale4.
L'on ne sait ensuite de quelles circonstances

l'artiste fixa son choix sur Pasiphaë, de Montherlant,

bien que l'on conçoive combien cet ouvrage
fabuleux devait offrir à l'illustrateur de suggestions

et d'occasions de créer, dans tout l'enthousiasme

d'un art aiguillonné par la puissance de la
fiction et, dès lors, librement déchaîné.

Il ne nous appartient pas de suivre ici l'auteur
dans le développement et l'interprétation du sujet

qu'il emprunta à la mythologie Cretoise afin
de s'en imprégner. Ceux que ce côté de l'œuvre
intéresse plus spécialement trouveront dans
l'introduction qui précède le drame un développe-

4 Nous ne mettons pas en parallèle cinq autres livres plus
modestes, parus dès igi8, qui ne sauraient soutenir la comparaison.

D'ailleurs, Matisse présente lui-même (op. cit., p. XXII) :

«Mon second livre (sic) : Pasiphaë, de Montherlant*.
Quant au Floriltge des Amours de Ronsard, le troisième grand

livre du maître, pour lequel il ne composa pas moins de 146
lithographies originales, il ne devait paraître que plus tard,
également chez Albert Skira, le 30 novembre 1948.

ment profond et complet des raisons inspiratrices
qui guidèrent l'écrivain dans sa conception
littéraire.

Pour nous, qui entendons décrire ce livre avant
tout dans sa forme extérieure, artistique et biblio-
philique, nous nous arrêterons simplement à ce

jugement d'André Maurois: «Le ton propre de

Montherlant, ce mélange de sensualité et de

rigueur, ne fut jamais plus pur que dans ce drame
d'un instant. »

Par un trait d'originalité qui ne saurait
surprendre chez Matisse, le graveur remplaça ici le
cuivre par le linoléum, la pointe par la gouge,
et il présenta son illustration sous la forme de

«négatifs» dont le dessin, admirable d'invocatrice
puissance, apparaît en traits blancs sur fond noir,
provoquant une impression aussi inattendue que
saisissante.

Laissons d'ailleurs l'artiste nous exposer lui-
même sa conception et nous décrire son œuvre6 :

«Mon second livre: Pasiphaé, de Montherlant.
Gravures sur lino. Un simple trait blanc sur fond

absolument noir. Un simple trait, aucune hachure.

Là, le problème est le même que pour le 'Mallarmé',
mais les deux éléments sont renversés. Comment équilibrer
la page noire du hors-texte avec la page relativement

blanche de la typographie? En composant, par
l'arabesque de mon dessin, mais aussi en rapprochant la page

gravure de la page texte qui sefontface defaçon qu'elles

fassent bloc. Ainsi la partie gravée et la partie imprimée

portent en même temps sur l'ail du spectateur. Une

grande marge circulaire, comprenant les deux pages, les

masse tout à fait.
A ce point de la composition j'ai eu la vision nette

du caractère un peu sinistre du livre noir et blanc. Pourtant

un livre est généralement ainsi. Mais dans le cas

présent, la grande page presque entièrement noire m'a

semblé un peu funèbre. Alors, j'ai pensé aux lettrines

rouges. La recherche m'a demandé assez de travail, car,

débutant par des lettrines pittoresques, fantaisistes,
invention de peintre, j'ai dû me ranger à une conception

de caractère plus sévère et classique, en accord avec les

éléments déjà posés — de typographie et de gravure.
Donc: Noir, Blanc, Rouge - Pas mal

Maintenant la couverture. Un bleu m'est venu à

l'esprit, un bleu primaire, un bleu toile, mais portant une

gravure au trait blanc. Comme cette couverture devait

rester dans l'emboîtage ou bien dans une reliure, j'ai dû

lui garder son caractère 'papier'. J'ai allégé le bleu,

sans le faire moins bleu, mais par une sorte de trame -
venue de celle du lino. Un essai, à mon insu, a été fait

'• Ibidem. Anthologie, pages 22 et 23.

66



râ

s

£

Dors, dormeuse aux longs cils...



où le papier très imprégné de bleu paraissait être du

cuir. Je l'ai repoussé aussitôt parce qu'il avait perdu
le caractère 'papier' que je lui voulais.

Ce livre, à cause des nombreuses difficultés de l'architecture,

m'a pris dix mois de travail à pleines journées
et souvent la nuit. »

Satisfait à juste titre de son beau livre, tiré
avec le plus grand soin - texte et linos - par
Fequet et Baudier «aux dépens et par les soins
de Martin Fabriani», Matisse eut l'idée
touchante d'en offrir à la Croix-Rouge suisse un
exemplaire de tête enrichi d'un grand dessin

original à pleine page, et de l'envoi suivant,
émouvant par sa spontanéité:

A la chère Croix Rouge Suisse quiprotège nos enfants;
à celui et à celle qui l'aident et recevront ce livre
avec les vœux et la reconnaissance de

Henri Matisse
Vence Août 44

H. de Montherlant y ajouta de sa main:

Pour la Croix Rouge suisse (secours aux enfants)
le fragment ci-après de son drame6 :

«Queferai-je, si je ne fais ce que les autres craignent

défaire? Au delà de notre patrie, ily a une autre patrie,
celle de tous les êtres qui sont hors du commun. Non pas
la face voilée, mais la face au grand jour, j'irai à ce

que j'ai voulu, sans fierté comme sans remords.»

Pasiphaë, dans la bouche de Pasiphaë
Montherlant

Un heureux hasard nous à permis de nous
rendre personnellement acquéreur de ce précieux
volume qui nous fut demandé pour le faire figurer
à l'exposition «Dix siècles de Livres français» à

Lucerne; il y fut exposé en 1949 sous le N° 309
du catalogue.

9 Op. cit. pages 112 et 113,

Josef Benzing, Mainz
Ulrich von Hütten und der Druck seiner Schriften in der Schweiz

s ist bekannt, daß die
überwiegende Mehrzahl der
Drucke der Reformationszeit

ohne Angabe des

Herstellungsortes und des Druk-
kers erschienen sind. Der
Hauptgrund für den Druk-
kervon Schriften, die wegen

ihres politischen, religiösen oder satirischen
Inhaltes öffentlichen Anstoß oder die Ungnade der
Zensurstellen erregten, war die Furcht vor gesetzlicher

Verfolgung. Sie, die Drucker, flüchteten sich
daher oft in die Anonymität, d. h. sie ließen ihre
Druckwerke mit fingiertem Impressum oder meist
ohne jeden Druckvermerk herausgehen. Sowohl
für die Druckgeschichte eines Ortes oder die
Tätigkeit eines Druckers als auch für die Geistes- und
Kulturgeschichte ist es nicht ohne Interesse, die
Druckorte und die Drucker dieser heimatlosen
Schriften zu ermitteln. Die zuverlässige Ermittlung

dieser Drucke macht aber recht erhebliche
Schwierigkeiten und steckt für das deutsche
16. Jahrhundert noch in den Anfängen. Zur
typographischen Bestimmung der ununterschrie-
benen Drucke bieten oft, wenn Verfasser oder

Herausgeber keine Hinweise abgeben, was bei

häufig nachgedruckten Schriften für gewöhnlich
der Fall ist, nur die Drucke selbst, also ihr äußeres

typographisches Bild, eine feste Grundlage.
Die bildlichen Beigaben (Holzschnitte,
Titeleinfassungen, Initialen, Zierstücke), die Typen selbst

in ihren mannigfaltigen Formen und Arten und
die mundartliche Gestaltung des Textes, die oft
auf Kosten des Setzers und Korrektors einer
Druckoffizin geht, sind dann die einzigen
maßgeblichen Kriterien, die wir zur Bestimmung
heranziehen können. Die Erforscher der
Wiegendruckzeit haben in Haeblers Typenrepertorium
und in den Veröffentlichungen der Gesellschaft

für Typenkunde (ab 1907) sehr brauchbare
Hilfsmittel, die gute Erfolge gezeitigt haben. Für das

deutsche 16. Jahrhundert, vor allem für die Zeit
bis ungefähr 1525/30, wo auf Grund der erwähnten

Kriterien noch einigermaßen zuverlässige
Resultate erzielt werden können, besitzen wir in
A. Götzes hochdeutschen Druckern der
Reformationszeit und Joh. Luthers Titeleinfassungen
der Reformationszeit - wenn man von gelegentlichen

Einzeluntersuchungen absehen will - nur
die Anfänge von Hilfsmitteln, die wegen der Be-
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