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Jean Marchand! Deux êpitres à un ami bibliophile1

La tierce épitre sur la quête des livres
Ensemble l'historiette

d'un maroquin citron de Grolier

Mon
Ami. je croyais en avoir fini, mais

la matière vous entraîne parfois plus
loin qu'on ne pensait. En effet, me
semble-t-il, tu as encore à tirer profit

de la chasse aux livres, que tu considéreras, dans
ta recherche de la sagesse, comme un exercice

pratique. Cela n'est point à dédaigner.
La dite chasse, en effet, te fortifiera le corps ct

l'âme. Tu ne dois point te contenter, pour ta docte

quête, de recevoir des catalogues de libraires,
pointer les articles désirés et les commander aussitôt

à l'aide dc ce maudit engin qu'on nomme
téléphone. Il faut payer un peu plus de ta
personne. Tu iras dans les salles de vente, - à l'Hotel.
si tu es parisien. Tu y trouveras le chaud, le froid
et les courants d'air; tu ne craindras pas la
bousculade ct tu supporteras les mauvaises odeurs. -
Tu visiteras les libraires dc toutes catégories, ct
ce n'est pas peut-être dans les vitrines les plus
brillantes ni dans les magasins les plus luxueux
que tu feras les découvertes dont tu seras le plus
fier. Tu devras donc pénétrer dans d'humbles

1 ...Par quoi il faut entendre: "les huit doctes et subtiles
Epitres du sieur Iohannes Mercator. Poitevin, adressantes à un
bibliophile ami d'icelui. par lesquelles le dît sieur s'cflbrce, selon
son petit esprit et pouvoir, de l'endoctriner et instruire de la
manière et facon de choisir, acquérir, ordonner, entretenir,
réparer, défendre des ennemis ses livres; de les lui faire aimer
chèrement: voire de lui enseigner à s'en défaire et déprendre au
besoin, philosophiquement el sans larmes ni pleurs; ct diverses
autres matières analogues, pour son plus grand profit et plaisir.-

Jean Marchand, chartistc. bibliothécaire de l'Assemblée nationale

française, correspondant de l'Académie des Sciences morales
et politiques ct auteur de nombreux travaux d'histoire et d'histoire

littéraire, joint â sa vüstc érudition une longue expérience
personnelle de bibliophile. Expérience dont il livre ici l'essentiel.
avec autant de finesse et d'esprit que de savoir.

Un élégant volume de 192 pages au fonimi it.-, X 17 cm., dans une
typographie soignée agrémentée dc bandeaux el lettrines anciens. Sur vélin
ivoire fr. 9.-, sur vergé chiffon fr. 25.-.

Wir möchten das ansprechende Bändchen Epilns à un ami
bibliophile unsern Mitgliedern nachdrücklich empfehlen. Wie die
beiden Proben es zeigen, die wir unserm Mitglied, Herrn
Hermann Hauser in Boudry (Editions de la Baconnière. Neuchatel),
verdanken, ist das reizend ausgestattete Werkchen nicht nur mit
Sachkenntnis, sondern auch mit viel Geist verfaßt. Ein geeignetes
Geburtstagsgeschenk für jeden Bücherfreund.

Übrigens wird demnächst vom gleichen Verfasser in dem
angegebenen Verlag ein weiteres Bändchen Epilres nouvelles â un
ami bibliophile erscheinen, das sich in ebenso witziger Form mit
dem Leben und den Sammlungen berühmter Bibliophilen befaßt,
• Epitres introduetives, rassurantes, réconfortantes et encourageantes

à un mien ami bibliophile, ou tendant à le devenir •.

boutiques nauséabondes. - Tu n'hésiteras pas
non plus à déambuler le long de la Séquane et à

fouiller les boîtes des quais. Je t'en avertis, c'est

souvent un plaisir, quand le temps est beau, car
tu ne saurais imaginer de plus délicieux paysage
que les environs de la Cité et de l'Ile Saint-Louis,
au printemps, du pont Sully au Pont Royal. -
Mais au fort de l'été, ou sous la pluie et la neige
de l'hiver, c'est autre chose. Tu ne craindras
cependant ni la marche ni les longues stations,
ni l'humidité ni les rhumes. Tu te vêtiras selon la
saison, - mais quelle que soit la saison, tu
n'omettras pas dc prendre dc solides vieux gants, —

prêt néanmoins à quitter parfois le dextre pour
feuilleter le volume qui aura fixé ton attention.
Et ne crois-tu pas que ce sport d'hiver ou d'été
en vaille d'autres? Pour ma part je le répute au
moins aussi sain et salutaire, - et plus profitable.
Les bouquinistes, eux, sont toujours à leur poste
- à leurs boîtes du premier janvier à la Saint-
Sylvestre, et si tu ne les visites assez souvent, tu
risques de manquer de bonnes rencontres.

Ce n'est pas tout. Que tu pratiques la chasse

d'intérieur ou de plein air. il faudra avoir l'esprit

toujours en éveil, la bibliographie toujours
en mémoire. Quand tu auras un doute, et que
l'occasion le permettra, armé d'un carnet, tu
prendras une note sur l'ouvrage qui t'intrigue;
rentré chez toi, tu vérifieras la date, l'édition, les

armes, l'ex-libris, la signature au titre ou la dédicace

et l'état de tes finances — et tu reviendras
sur les lieux dans les moindres délais, le lendemain

au plus tard, si ton examen a été favorable.
Il est parfois dangereux dc faire mettre un volume
de côté, le temps de la réflexion. Mieux vaut ne

pas trop attirer l'attention du libraire ou du
bouquiniste sur l'objet de tes désirs, - mais c'est affaire
de circonstances.

Or, poursuivons, mon Ami. Après les divers
exercices dont je viens dc t'entretenir, tu dois

encore te cuirasser l'âme d'un triple airain, et te

préparer aux surprises, - agréables ou non.
Efforce-toi de demeurer froid, impassible,
imperturbable en cas de découverte d'une perle rare,
cornine en cas dc déconvenue. C'est surtout dans

la seconde hypothèse que tu auras à exercer ta

philosophie.
Si tu tombes un beau jour sur une originale de

Molière portant une dédicace de l'auteur, ou sur
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un exemplaire de l'introuvable H. B., n'ameute
pas le quartier de tes cris. Paie, - n'importe la

somme, - mets le volume dans ta poche et va-t-en,
sans bruit, en t'appuyant aux murs pour ne pas
choir d'émotion. Cela ne t'arriverà pas souvent...

Mais si tu manques une belle occasion, ne te
désespère pas non plus : cela ne serait pas digne
de toi - et tu gagnerais vite une maladie de cœur.
Moi qui te parle, j'en ai manqué ou vu manquer
plus d'une fois.

Un jour, passant chez certain bouquiniste, je
mets la main sur une rarissime édition d'un
classique du grand siècle.

- Un client s'y intéresse déjà - me dit l'homme,
- il a vu le volume, il hésite, il va revenir le
regarder de nouveau, mais il ne l'a pas retenu. Si
vous le voulez, dépêchez-vous, prenez-le.

Ce que je m'empressai de faire.
Quelques instants plus tard, continuant ma

promenade, mon attention fut attirée par un
acheteur professionnel, dont la silhouette m'était
familière, qui se lamentait à haute voix et
gesticulait. M'approchant un peu, je l'entendis raconter

qu'il venait, dans telles conditions, de manquer

pour un prix modique, une pièce des plus
curieuses c'était mon volume. -J'eus l'audace
de le lui montrer :

- C'est moi qui viens de l'acheter! -Je tâchai
de le consoler un peu : le volume était détérioré,
sa valeur bien moindre qu'il ne croyait... Je ne
sais si je réussis à le convaincre.

Une autre fois, ce fut l'inverse. Longeant les

quais, je jetais un coup d'œil aux boîtes, lorsque
je m'entendis interpeller par le bouquiniste, qui
me connaissait: je lui avais acheté, - entre les
deux guerres, - une petite bibliothèque. Je ne le
vois plus; peut-être est-il mort! Il était grand,
gros, rouge, fumait sa pipe sans discontinuer et
assis sur un banc en plein vent, s'accommodait
des pires intempéries.

- Monsieur, j'ai un «seizième» qui aurait
bien fait votre affaire. Un maroquin citron aux
armes. Mais je viens de le vendre. Venez le voir
tout de même, si vous voulez, demain, dans ma
remise...

Un maroquin citron, aux armes, du seizième
siècle, il en faut moins pour faire battre le cœur
d'un bibliophile, et à tout hasard, j'acceptai
l'invitation. Faveur exceptionnelle, car mon homme
ne recevait pas tout le monde. L'accès de la
remise, saint des saints, était réservé à certains
revendeurs bien connus et à un très petit nombre

de clients de choix, une heure par jour, et moyennant

le mot de passe.
Dès le lendemain, j'étais au lieu dit. Jouxte

Saint-Sulpice, dans une rue étroite et sombre
subsistent de grands vieux hôtels délabrés. Je pousse
le vantail d'une haute porte cochère qui donne
sur un vestibule monumental de pierre. Entre la
loge du concierge et un escalier de pierre à double
révolution, croulant de vétusté mais encore
majestueux, s'ouvre une porte basse : chenil ou dépôt
de charbon, qui sait? On descend trois marches
dans une demi-obscurité, - pour se trouver dans

une pièce basse où on ne voit que des livres : livres
revêtant les murs, livres posés de champ au milieu
du carré et s'élevant en montagne tumultueuse,
jusqu'au plafond, livres formant des piliers qui
soutiennent les solives, puissantes assises d'in-folio
formant tables, autres assises servant de sièges.

Quelques petits chemins de largeur d'hommes,
tels des galeries de mine, sont réservés entre ces

dangereuses piles qu'on frôle en avançant. Point
ne serait besoin de la force de Samson pour ébranler

les colonnes du temple et provoquer l'effondrement

général. Ces volumes ont-ils quelque valeur,
je n'en sais rien : on n'en voit que la tranche. Sauf
un petit nombre d'isolés, qui surnagent, ils ne sont
ni à vendre ni même à toucher; immeubles par
destination, leur masse fait partie intégrante de
l'édifice. Entendant mes pas, le maître du lieu,
qui trônait majestueusement sur des Pères de

l'Eglise, reliés en peau de truie, avance la tête,
s'assure au faible jour d'une vieille ampoule
électrique que je ne suis pas un intrus, et me désigne
un petit paquet, couvert d'un affreux journal:
«Voilà, regardez » Du bout des doigts je déplie le

journal. On ne m'avait pas menti: le maroquin
citron était là, quant aux armes qu'il portait, un
coup d'œil m'avait suffi pour les reconnaître, et

je faillis d'émotion renverser un des piliers livresques

: c'étaient les armes de Grolier!

- Il me faut ce volume!

- Impossible, je vous l'ai dit, il est vendu.

- Mais, vous a-t-on versé des arrhes?

- Non, rien.

- Alors dégagez-vous

- Aucun moyen, j'ai promis.
Je me heurtais à un roc. Je finis par savoir que

le volume avait été vendu treize cents francs.
Même en ce temps-là, deux zéros de plus n'eussent

pas mis le volume à un prix excessif. Je proposai
une bonne surenchère - sans résultat. Je priai
mon inhumain de transmettre à l'heureux acqué-

45



reur une offre généreuse de rachat; je lui promis,
pour lui-même, une forte commission, ce qu'il
finit par accepter.

- Revenez dans deux jours, mon client sera
peut-être passé, et vous aurez la réponse.

Tu devines, mon Ami, que je ne dormis pas
dans l'intervalle. - Je revins: il n'y avait rien
de nouveau. Je revis le volume qui gisait sur un
tas dans son journal graisseux et je pris une
empreinte de ses armes. Je renouvelai mes assauts,
billets en main.

-J'ai promis, je ne peux rien; mais je ferai part
de vos désirs: revenez.

Une nouvelle visite fut aussi décevante. Puis

mon triste horizon s'éclaira d'une lueur d'espoir.
Ces douloureuses alternatives durèrent une
semaine. Je maigrissais. Un jour enfin, je repassai :

le volume et le journal n'étaient plus là

- Mon client est venu; il a pris et payé son livre
et n'a rien voulu entendre

J'eus besoin de toute ma philosophie pour ne

pas sauter à la gorge de ce bouquiniste au cœur
de bronze. C'eût été mal le récompenser de sa foi
à la parole donnée - mais j'ai compris ce jour-là
que l'amour des livres pouvait pousser au crime.

Longtemps je m'abstins de revoir, sur les quais,
mon bourreau. Une fois cependant, je m'arrêtai
devant ses boîtes. J'allais marchander un petit
livre, mais l'homme m'arrêta:

- Regardez-le, si vous voulez, mais il est vendu.
Monsieur que voici vient de l'acheter - et il me
glissa dans l'oreille : « C'est l'acquéreur du maroquin

jaune ...»
Faisant la sourde oreille, je gardai un instant le

volume à la main etje le reposai dédaigneusement :

- Sans intérêt!
Je lançai un regard noir à mon rival - qui me

le rendit - etje tournai les talons.
Je sus depuis que c'était un homme de finance,

de basse finance - mais qui avait réalisé de gros
bénéfices en affaires louches, que les libraires le
respectaient, craignant de lui déplaire ; qu'il achetait

à tout prix les «seizième » et qu'il allait, chaque
semaine, ensevelir son butin dans un château
lointain et solitaire. Je ne l'ai jamais revu.

Quant au Grolier citron, dans cent ans, dans
mille ans, s'il passe en vente à l'Hôtel, je t'en
donne ma parole, je le reconnaîtrai

Mon Ami, je te quitte: Tu as maintenant une
idée de ce que peuvent être les joies et les douleurs
d'un bibliophile; fais-en ton profit. Réjouis-toi de
ce que tu trouveras de beau, - ne souhaite pas la

mort de ton prochain pour t'emparer de sa

bibliothèque; conserve, quoi qu'il arrive, une âme
égale ; vis heureux, et, comme disait, ou à peu près,
Horace, Carpe librum!

Vale
J.M.

Quinte épître à un ami bibliophile quifait réparer

ses livres

Ami bibliophile, cher et aimé confrère, salut!
Tu t'enquiers de moi si tu dois réparer ou, comme
on dit, restaurer tes livres, quand et comment.
Je t'en dirai en peu de mots mon sentiment. Ce

que je pense, toutefois, ne peut faire office de loi,
car il n'en est point en cette matière, hormis celle
du goût, et si le mien se trouve en défaut, ne m'en
veuille pas et consulte de plus habiles.

Puisque tu me poses cette question, peut-être
n'es-tu point de ces favoris de Fortune qui s'en

vont acquérir à grands frais leurs livres chez les

plus réputés libraires de Paris ou de Londres, ou
dans ces redoutables auctions annoncées à son de

trompe, rendez-vous des Crésus des deux Mondes.

D'ailleurs, que servirait de le regretter Mieux
vaut s'en consoler. Beaucoup de livres qu'on peut
obtenir comme prix de ces tournois sont, à la
vérité, des pièces précieuses transmises, depuis des

années ou des siècles, de cabinets fameux en cabinets

fameux, de mains amoureuses en mains
amoureuses; ils ne demandent pas les soins de l'homme
de l'art, dont ils n'ont que faire, et on les peut
poser tout de suite sur les rayons de sa librairie.
Certains d'entre eux ont-ils, au cours des temps,
subi quelques accrocs, on les a réparés, le coin a

été redressé, la coiffe refaite; il n'y a plus à y
toucher, - si on est sûr, du moins, que tout a été

bien et honnêtement fait. Car il est vrai que la
mauvaise restauration, — si même il en est de
bonnes! - est parfois irréparable; et celle qu'on
peut dire acceptable a encore un tort, quand tu
achètes ton livre tout restauré : c'est d'avoir été

exécutée par ou pour un autre, et, le plus souvent,
dans des conditions que tu ignores, selon un goût
qui peut être fort éloigné du tien.

Donc, c'est chez le bouquiniste, voire dans la
boîte des quais, en déambulant le long de Séquane,

qu'il t'arrive d'acheter tes livres, tenté que tu es

par le prix, par la rareté ou par l'intérêt particulier
du volume. C'est une bien autre affaire. Tu en
retireras joie et peine. Mais oui, le volume qui
aura, peu en importe ici la raison, fixé ton choix
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te parviendra tel que les âges l'auront fait; il aura
subi, veux-je dire, les injures du temps, peut-être
aussi celles des hommes; mais, attention! je te
parle des injures que l'on peut nommer involontaires

des hommes: ces inhumains l'auront laissé

choir, l'auront laissé souffrir des intempéries,
auront arraché, sans malice, des lambeaux de sa

reliure, l'auront affligé, par négligence, de mille
misères; - pour ton bonheur, en revanche, ils ne
l'auront pas indignement sophistiqué: à leurs

yeux, il n'en valait pas la peine, et c'est en somme
ce qui l'a sauvé d'un autre péril; il n'est point
tombé de Charybde en Scylla; il a subi les
atteintes inévitables de la maladie, mais non le

traitement, bien plus redoutable encore, de quelque

méchant médecin. En possession de ta
précieuse trouvaille, - précieuse, elle l'est au moins

par ton choix, - tu as toute liberté de la laisser
dans son état, si cet état n'offre ni inconvénient ni
danger, ou de la soigner comme il convient, si un
remède s'impose, et sans être gêné par les manœuvres

d'un prédécesseur.
Or, si tu me demandes comment il sied d'intervenir,

je te répondrai: le moins possible, et s'il
faut absolument faire ce moins possible, le plus
délicatement possible, comme je vais m'en expliquer.

Ton premier soin, ton premier devoir doit
être de sauver la vie de ton livre, c'est-à-dire de
lui permettre de durer. Il faut le rendre solide et
le rendre propre; tu n'aviseras qu'en second lieu
à parfaire l'élégance de son habit. Vois donc
d'abord si les feuillets sont au complet, en place
et en bon état; si la couture est solide; si le dos et
les plats ne menacent pas de divorcer, si le
premier fait suffisamment corps avec le volume, si les

seconds n'ont pas été déformés par l'humidité
ou brûlés par la chaleur; si coiffes et coins n'ont
pas trop souffert ; si de graves déchirures n'endommagent

point la peau en quelque endroit, voilà,
grossièrement, ton premier examen. Il faut passer
à l'action.

Commence, si tu veux m'en croire, par t'oc-
cuper du corps du volume. N'est-ce pas, en bonne
doctrine, le principal? La reliure n'est que l'habit
de ce corps. Du reste, l'ordre matériel des
opérations le veut ainsi, et ce serait un non-sens que
de remettre une couverture en état avant d'avoir
assuré la parfaite tenue des cahiers. Il est vrai,
cependant, que parfois l'habit seul compte, le
corps étant dénué d'intérêt; en ce cas, tu seras
libre de réduire dans une juste mesure les soins
que peut mériter ce corps.

L'intérieur du volume, qui se trouve naturellement

moins exposé aux dangers que le dehors, a,
en général, moins souffert. Les maux que tu
devras soigner en ces parties sont les moins graves,

ordinairement. Je veux croire que ton
volume ne sera pas en si triste et lamentable état
qu'il le faille entièrement démonter, quoique cette
opération ne présente pas généralement de grands
obstacles. Mais s'agit-il de boucher quelques
trous, soit au moyen d'un petit morceau de

papier collé, soit avec de la pâte; de doubler un
feuillet (si le verso est blanc, comme il arrive
d'habitude pour le titre), ou d'en consolider les

bords, les coins ou les fonds; de faire disparaître
des traces de plis ou des gaufrages; de nettoyer
des parties salies, tachées, du texte ou des figures;
de laver entièrement le livre s'il est par trop
malpropre, maculé d'encre, souillé de marques de

doigts (tes prédécesseurs l'ont peut-être feuilleté
d'un index, ou même d'un pouce humide:
vouons-les ensemble aux dieux infernaux), ou
parsemé de rousseurs comme beaucoup de

romantiques, - tu peux t'en remettre sans risque
à l'adresse manuelle d'un habile spécialiste;
recommande-lui surtout de n'employer aucun de

ces produits qui, en nettoyant le papier, risquent
de le détruire ou, cela arrive, d'affaiblir à la longue
le beau noir de l'encre d'imprimerie. Manque-t-il
des feuillets, tu peux les faire refaire, soit à la
main, soit par cliché typographique, après avoir
photographié, je n'ose pas dire décalqué, dans un
exemplaire complet, les parties qui manquent
dans le tien. Tous les feuillets remis en état, tu
feras assurer la liaison des cahiers si elle est trop
lâche; si, ce qu'à Dieu ne plaise, les nerfs ou
ficelles sont rompus, force sera de tout recoudre.
Mais, comme je te l'ai dit, ces accidents ne sont

pas de ceux qui se produisent le plus habituellement,

et le corps d'ouvrage est moins souvent
malade que la reliure. Maintenant, te voilà
tranquille sur la santé de ce corps; donnons nos soins
à la reliure elle-même.

C'est cette remise en état de la reliure qu'il ne
faut pas entreprendre à la légère, ni confier à un
artiste qui ne soit éprouvé. Remarque, en effet,
que tu dois surtout, comme je t'ai dit, consolider
ton livre, en conservant de la reliure ancienne
tout ce qui le mérite. J'ajouterai, en pensant à

certains: autre chose est de réparer une reliure
endommagée, la remettre en état, la rendre
capable de durer par des travaux de renfort, travaux
discrets et le moins visibles possible, - autre chose
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de la «restaurer», dans le mauvais sens, je veux
dire s'efforcer de refaire de l'ancien, pasticher des

modèles, quelle que soit, d'ailleurs, l'adresse du
praticien.

Donc bien des maux, nous l'avons vu, on put
atteindre la reliure. Si elle est veuve de ses coiffes,

que ses coins soient usés et que le carton voie le

jour, cas fréquent, le remède est aisé. Les plats
sont-ils frottés, éraflés, épidermés, - n'exige pas
qu'on rende à la peau sa fleur. Le dos sera peut-
être cassé, en partie arraché, la peau fendue aux
charnières, les plats détachés. En recollant, en

recousant, en insérant des contreforts sous les

déchirures, on rendra à ton volume une honnête

apparence et une solidité assurée.
Par l'effet de la chaleur ou de l'humidité, les

cartons se seront déformés, - on les changera, -
la peau racornie ou distendue, défauts que l'on
fera difficilement disparaître, si même on y arrive.
Mille autres misères ont pu se produire, auxquelles

il ne m'appartient pas de te dire en détail
comment remédier: c'est l'affaire des gens de l'art,
etje m'en tiens ici à la doctrine.

N'oublie pas, cependant, que le travail pourra
être fort délicat, la reliure fût-elle des plus
simples. L'opérateur devra bien connaître les
procédés et les matériaux en usage aux différentes
époques de l'histoire du livre, pour ne commettre
aucune faute de style. Te citerai-je l'exemple de

l'étrange restauration d'un Racine, en maroquin
aux armes de Louis XIV, que je possède? Les fers
du Grand Roi ayant été grattés à l'époque de la
Révolution, le réparateur du temps de Napoléon
coiffa bravement de la couronne impériale les

fleurs de lis poussées à nouveau et attacha au collier

du Saint-Esprit une belle croix de la Légion
d'honneur L'artiste aura soin, également,
d'employer pour ses réparations des peaux anciennes,
provenant de reliures sacrifiées, mieux assorties

que des peaux modernes aux tons généralement
passés des reliures à remettre en état. Evite de
t'adresser à un «cordonnier», comme celui qui,
sur une reliure en veau brun foncé, me plaqua
une superbe pièce d'un cuir jaune vif, - on ne m'y
reprendra pas

Mon Ami, tu es un sage, tu sais qu'on ne doit
pas tenir toutes maximes pour générales. Ton
livre est en mauvais état: la plupart du temps,
soigne-le comme je viens de te dire.

Mais il est des cas extrêmes ; si le mal est trop
grave ou si le volume ne mérite pas de grands
frais, mieux vaut renoncer à un traitement aussi

onéreux que difficile; il te reste la ressource d'une
reliure neuve. Si, au contraire, le volume a peu
souffert et que des défauts extérieurs légers ne

compromettent point sa vie, ni ne le déshonorent,
pourquoi ne pas le laisser tel quel? Je ne te
conseillerai jamais de réparer à tout prix : il faut juger
des espèces. Pour moi, j'aime mieux avoir ce bouquin

que voici, dépourvu d'une coiffe, proprement
enlevée, que muni d'une coiffe refaite

Quittons ces exceptions. - Voilà maintenant
ton volume bien consolidé et rajusté; il ne lui
manque que quelques dorures. Tu voudras peut-
être faire prolonger ce filet interrompu, compléter
cette dentelle, graver même un fer pour ce motif
d'angle Je ne t'y engage pas trop. Mieux vaut,
en beaucoup de cas, laisser voir franchement les

parties réparées que de se livrer au plus habile
camouflage. Répare discrètement, mais ne
cherche pas à dissimuler ce que tu auras réparé.
Je sais bien que beaucoup ne tolèrent pas de lacune
dans le décor : leur œil en est offensé ; il en est
certains aussi dont les intentions ne sont pas tout à

fait pures Ne les imite pas. Pense non seulement
à toi, mais à ton successeur. Au reste, sois prudent,
sois même méfiant et informe-toi de ton
prédécesseur, si l'on te propose l'acquisition d'un
volume richement orné, trop parfaitement intact,
- d'aspect.

Je t'ai dit sommairement comment secourir tes

livres malades; mais il te souvient que parfois une
reliure ne peut pas être réparée ou ne le mérite
pas; ton volume, supposons-le infiniment
précieux, ou seulement plein d'intérêt pour toi, t'est

parvenu avec d'inutilisables morceaux de
couverture : tu vas le faire relier à neuf; de même,
bien entendu, si tu l'as acheté, comme il arrive,
entièrement décousu, «préparé pour la reliure».
En ce cas, comment l'habilleras-tu? - Si tu veux
être sûr de ne commettre aucune faute de goût,
qu'il s'agisse d'un incunable, d'un classique des

grands siècles, d'un romantique ou d'un moderne,
adopte sans crainte le maroquin plein, et choisis-
le rouge ou vert, de préférence, ou même lavallière

ou citron, bien plutôt que bleu ou violet, ou
d'une teinte incertaine et fragile. Ce maroquin,
à moins qu'il ne revête un ouvrage moderne, ne
t'avise pas trop de le «décorer». La reliure janséniste,

toujours belle dans sa simplicité lorsqu'elle
est parfaitement exécutée, te paraît-elle un peu
trop austère? Tu peux l'orner, sobrement, de

quelques filets dorés ou froids, de tes armes, si tu
en as, ou de ton chiffre, sur les plats, sur le dos, et
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plutôt sur le dos que sur les plats. Aimes-tu le
faste? Je ne te défends pas de doubler cette reliure
d'un maroquin de même ou d'autre couleur, et sur
cette doublure tu as bien le droit de te montrer
moins sévère et de placer quelque composition
qui pourra être riche pourvu qu'elle soit de bon
style. Mais le maroquin est cher S'agit-il d'un
ouvrage ancien, je veux dire antérieur à la
Révolution, habille-le, si cela te plaît, d'un beau vélin,
plein bien entendu et tout uni, ce qui serait peut-
être le mieux, ou décoré avec une extrême discrétion

: la fantaisie est peut-être encore moins
tolerable avec le vélin qu'avec le maroquin. On a fait
j adis, je le sais, d'admirables vélins dorés, que la
patine du temps a rendus plus chauds, - Hérédia
s'en est souvenu, - mais à cause du fond clair, les

dorures ne s'y voient pas toujours bien nettement ;

un titre poussé à froid est certes plus lisible. Du
reste, l'art difficile du vélin doré tend à se perdre,
s'il n'est déjà perdu

Ton livre est-il d'époque romantique ou
moderne, une demi-reliure, avec ou même sans coins,
en maroquin ou en veau de bonne qualité
conviendra très bien.

Si, pour un ouvrage moderne, tu adoptes une
reliure pleine en maroquin ou en toute autre
matière, - évite, quoique certains l'aient employée,
de te servir de la peau de tes semblables, - et que
tu veuilles soit la revêtir de mosaïque soit la dorer
diversement, je t'en laisserai la liberté. Cependant,

ne franchis pas les limites du goût : la reliure
doit d'abord protéger le livre; si de plus elle
charme l'oeil, tout est pour le mieux, - mais elle
ne doit en aucun cas fixer l'attention de manière
indiscrète, heurter le regard par des couleurs
violentes ou mal assorties, ou par une de ces compositions

nées dans des cervelles d'insensés, comme
on en voit même chez des relieurs réputés, même
en des vitrines d'expositions et de musées
Mais ne sortons pas du domaine des restaurations

pour nous aventurer en celui de la reliure
neuve.

Tu sais donc maintenant, mon Ami, comment
reparer tes livres, comment les relier à nouveau
quand leurs anciennes couvertures sont irréparables.

Laisse-moi te dire, je te prie, quand il ne
les faut point relier; cela n'est pas sortir de mon
propos. Il y a deux cas, me semble-t-il. C'est
d abord quand un livre particulièrement ancien,
rare ou précieux, t'est parvenu dans son état
primitif de brochure, - en blanc, comme on
disait, - et surtout non coupé. Si, par exemple,

tu découvres dans cette condition (je te le
souhaite) un elzévier comme Le Pastissier françois, ou
un romantique comme Le Rouge et le Noir, édition
originale, arrache-toi les yeux plutôt que de couper

et relier ton volume; - fais-lui faire un étui
ou une boîte, où tu l'introduiras revêtu, ne l'oublie
point, d'une chemise. Certains, en ce cas, relient
sur brochure; c'est moins grave que de relier à neuf,
mais mieux vaut encore ne pas relier du tout.
Du reste, ce livre, s'il est de simple curiosité, il y a
bien des chances, j'ose le dire, pour que tu ne le
lises jamais; ou si la fantaisie de le connaître te

prend, tu en trouveras quelque exemplaire
ordinaire; contient-il quelque grand texte, tu en auras
plutôt dix éditions qu'une

Tu possèdes peut-être encore les lambeaux
irréparables d'un exemplaire unique, inestimable
épave, - mettons (si elle existe!) l'Historique
description du sauvage et solitaire pays de Médoc, de La
Boétie, ou même un manuscrit de Molière, ou,
si tu veux une authentique relique, les restes

déchiquetés du fameux Livre de raison de Montaigne,
acquis, dernièrement, par la France, au poids de

l'or, - eh bien fais ce que je viens de te dire :

conserve ce trésor tel quel, dans son étui ou dans

sa boîte, à l'abri de tous les dangers, mais je te
défends de tenter la moindre réparation.

Tu vas me dire maintenant que je ne t'ai point
encore parlé du remboîtage (terme que ne citent
pas les dictionnaires), et tu dois croire que je le
condamne. En effet, je n'aime pas qu'on revête

un corps d'ouvrage, fût-il dérelié ou mal relié,
de la couverture d'une autre dépecé. Si habilement,

d'ailleurs, que l'opération soit conduite, il
est bien rare qu'elle ne se décèle par quelque
détail : les dimensions ou le style des parties ne
s'accordent point, ou bien le titre est faux, à moins
qu'une pièce ne le masque ou que le dos ne soit
muet. Ne remboîte donc pas, en principe, ou ne le
fais que dans des conditions tout exceptionnelles
(par exemple, pour habiller un album), et sans
le dissimuler, car le remboîtage est une manière de

fraude.
Encore un mot. En réparant tes livres, pas plus

qu'en les reliant, n'y ajoute, autant que possible,
rien d'étranger: autographes, portraits,
documents quelconques, fussent-ils les plus curieux
du monde; ne truffe pas -du moins exagérément-
tes livres; un livre n'est pas un musée. Une
note bibliographique, une remarque concernant
l'exemplaire peuvent quelquefois trouver leur
place dans le volume, oui ; mais ces pièces qui se

49



rapportent à l'ouvrage plus souvent de loin que Pour finir notre entretien, tu me demandes si,
de près, conserve-les à part, libres ou reliées.

Mon Ami, je ne t'ai point tout dit, mais je crois
t'en avoir dit assez. Tu auras d'autres difficultés

que celles dont j'ai parlé; des problèmes délicats
se poseront : entre plusieurs solutions, choisis celle

que te conseillera le bon sens, elle sera en même
temps de bon goût, - de goût.

ces sages avis, je les suis moi-même. Tu es, mon
Ami, un peu indiscret, mais je ne t'en veux pas;
sache donc que je m'en inspire selon le quartier
de la lune et mon humeur du jour

Vale.
Iohannes Mercator

Manfred Koschlig

Einige Mitteilungen zum Aufsatz über Luise Duttenhofer

û
k >feJ^^y?^<Ä& i nscr Versuch, das Andenken

an jene hochbegabte,
unglückliche Frau zu
erneuern, deren Kunst auch
heute noch aus ihren von
Leben sprühenden
Scherenschnitten spricht, hat
einige Leser zu brieflichen

Mitteilungen und Fragen angeregt. Ich erfülle

gern den Wunsch des verehrten Herausgebers, sie

den Lesern der Stultifera Navis zu unterbreiten.
Zuvor ein wichtiger Nachtrag zu dem Aufsatz1 :

Inzwischen hat sich klären lassen, wer die Artikel
über Luise Duttenhofer im Cotta'schen Morgenblatt

verfaßt hat. Der Nachruf im Morgenblatt
vom 29. Juni 1829 stammt von Gustav Schwab!
Den Artikel «Die erste Kunst-Ausstellung in
Stuttgart» im Morgenblatt vom 5. Juni 1812 mit
der Notiz über Luise Duttenhofer auf S. 537 hat
Heinrich Rapp geschrieben. Ludwig Schorn hat,
wie ich bereits vermutet hatte, den Artikel
«Kunstausstellung in Stuttgart, im September
1824» im Kunst-Blatt vom I. November 1824
(mit Sigei S. am Schluß) verfaßt. Ich verdanke
die Kenntnis der Verfasser dem Redaktionsexemplar

des Morgenblatts, das sich heute noch
im Cotta'schen Verlagsarchiv befindet und über
zahlreiche anonym oder nur mit Sigel erschienene
Beiträge Aufschluß gibt2.

Nun zu den Leserstimmen. Daß ich in meiner
Wertschätzung der Duttenhofer keiner Übertreibung

verfallen bin, bestätigen durch feine Beob-
1 S. Stultifera Navis, Jahrg. io, 1953, S. I4ff.
¦ Für die erbetene Nachschlagung bin ich Frau Dr. Liselotte

Lohrer (jetzt Schiller-Nationalmuseum: Gotta'sche
Handschriftensammlung, Marbach a. N.) zu Dank verpflichtet.

achtungen zwei Briefe. Herr Professor Dr.
Wilhelm Gundert schreibt: «Ich weiß nicht, woran
es liegt, aber ich fühle mich beim Anblick dieser

Figuren geradezu leibhaftig in das alte Stuttgart
versetzt, so wie es mir als Buben bei den Erzählungen

meines Großvaters Hermann Gundert3
vorschwebte. Es ist in dem Ausdruck der Gesichter,

in den Linien und Konturen von Rumpfund
Gliedern irgend etwas ausgesprochen Stuttgarterisches.

Und ich kann mir sehr gut vorstellen,
wie mein Großvater, der ja nur ein paar Häuser
vom Rappschen Hause entfernt - unterhalb der
Stiftskirche, Ecke Stifts- und Marktgasse - 1814

zur Welt gekommen ist, bei seinen Bubenspielen
vor der Kirche gar manchmal der originellen
Madam über den Weg gelaufen sein mag.» - Herr
Dr. Otto Könnecke schreibt: «Die Duttenhofer
ist ein Gotteskind, da ist nichts gemacht, gezwungen,

angelernt, es entspringt einfach aus ihr, weil
es sein muß als Naturgesetz, wie die Quelle aus
der Erde oder das Kind aus der Mutter. Die
Anmut der Halbwüchsigen ist ihr Eigenstes, so wie
bei der Sintenis die Anmut des Rehs und des

Füllens. Welche Selbstverständlichkeit der
Haltung, welcher ganz große Sinn für Körperlichkeit,
für die Bedeutung und das Spiel der Gelenke!
Und all das nicht etwa am nackten Objekt,
sondern in dicht verhüllender Kleidung, und trotzdem

alle Beweglichkeit und Bestimmungsgemäßheit
der Gelenke, Glieder, des ganzen Körperbaus.

Darüber hinaus hat sie die Gabe, das

Wesen des Dargestellten in Haltung oder Bewegung

auszudrücken.»

8 Hermann Gundert war auch der Großvater von Herrnann
Hesse.
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