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urtheilen können, die wir nicht verstehen. Wir
schrei ben ganze Bücher von der Möglichkeit einer
ewigen Welt, und handeln die schwersten Fragen
aus der Weltweisheit auf eine ganz eigene Weise
ab, ob wir gleich nichts davon begreifen. Wir
elenden Scribenten sind nicht mißtrauisch gegen
uns selbst, weil wir wissen, daß uns auch bei
der größten Schwachheit alles möglich ist.

Diese vortreffliche Eigenschaft erhebet uns
unendlich über unsere Feinde. Ein guter Scribent
muß seine besten Jahre mit einem verdrießlichen
Lernen verderben : weil er die abergläubige
Einbildung hat, man könne sonst nicht schreiben.
Wir hingegen fangen ganz frühe an zu schreiben
und warten nicht bis die bösen Tage kommen und
die Jahre herzutreten, da man sagt : Sie gefallen
mir nicht. Wir können gleich, ohne alle Vorbereitung,

zum Werke schreiten; und ehe ein guter
Scribent mit der Einsammlung der Sachen fertig
ist, die er zu seinem Zwecke nöthig achtet, haben
wir uns zehenmal in Kupfer stechen lassen und

den besten Platz in den Buchläden eingenommen.
Ein guter Scribent mag seine Zeit noch so wohl
angewandt und sich zum Schreiben so geschickt
gemacht haben als er immer will : so wird er doch
allezeit gestehen, daß einige Materien ihm zu
hoch sind, und selbst von denen, die er verstehet,
nicht ohne vorhergegangene Überlegung und mit
Furcht und Zittern schreiben. Uns ist keine
Materie zu hoch. Wir wissen alles, ob wir gleich
nichts wissen. Wir schreiben drauf los und kehren
uns an nichts.

Wir sind mit der Ehre, welche uns unsere
Schriften bringen, wohl zufrieden. Mögen sie
beschaffen seyn wie sie wollen, so finden sie doch
allemal Verleger, Käufer und Leser.

— ils trouvent pourtant quoiqu'on en puisse dire

Un Marchandpour les vendre, des Sots pour les lire*.

Man frage nur die Buchhändler, ob unsere Werke
nicht den schönsten Abgang haben.

1 Boileau, Sat. 2.

G. E. Magnat / Les bibliophiles sont gens heureux

Ce
titre est une parodie de l'aphorisme -

ou de la boutade - de Goethe : «Tous
les collectionneurs sont gens heureux.»
Ne serait-il pas intéressant de savoir

pourquoi le fait de collectionner, qu'il s'agisse de

timbres-poste, de papillons, de tableaux ou de
premières éditions, rend heureux?

Il y a sans doute à cela plusieurs raisons.
Personnellement, j'estime que la raison la plus forte
est le sentiment de la liberté qu'éprouve le
collectionneur, puisqu'il va de soi qu'aucune
contrainte extérieure ne l'oblige à collectionner, mais

qu'il ne fait que céder à son dada préféré, on dit
aujourd'hui, à son hobby, c'est-à-dire à son plaisir.
Faire librement ce qu'il vous plaît rend heureux.

Voyons la seconde raison. Elle doit nécessairement

exister, puisque le plaisir répété, devenu
continu, soigneusement organisé par le bibliophile
n'est plus un plaisir, mais autre chose. Comme
elle le fait de toutes choses, l'habitude émousse le
plaisir et le tranforme en une sorte d'automatisme
qui devient un réflexe de la pensée.

Le bibliophile qui, au début, était un amateur,
donc un amoureux, finit par subir son dada comme

un fumeur son vice. Jouir d'un bien quelconque
ou ne plus pouvoir s'en passer sont deux choses.

Sans doute, le collectionneur accordait-il dès le
début une valeur exagérée à l'objet de sa convoitise,

mais cette valeur demeurait encore relative.
Peu à peu, avec l'importance grandissante de sa

collection, ses pensées finissent par revenir de plus
en plus vers les objets de sa dilection, qui prennent
alors une valeur d'absolu. Quelque chose me dit
que c'est à cela qu'a songé Goethe. Ce passionné
de la vie savait fort bien que ce qui est relatif
ne saurait satisfaire ni l'âme ni l'esprit de l'homme,
et qu'il a besoin d'absolu pour être heureux.

Il nous reste maintenant à trancher la question
capitale: l'homme, donc le bibliophile, peut-il
être vraiment heureux en adorant un relatif érigé
par lui en absolu, ou si vous préférez, une idole par
lui déifiée?

Je répondrai par l'affirmative, à condition
d'ajouter qu'il lui faut pour cela être devenu
incapable de faire cette distinction essentielle du
relatif et de l'absolu en s'embarquant volontairement,

bien que plus ou moins consciemment,
dans la Stultifera navis, la nef des fous.
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