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G. E. Magnat | Le bibliophile, custos traditionis

acob Burckhardt, en parlant du langage,

a exprimé la pensée qu’au commencement

les hommes s’essayaient avec une grande

jole a parler, et qu’ils auraient di pouvoir
dire tant de belles choses puisque tous les mots
étaient déja en eux.

Les mots étaient alors tout neufs, non encore
tout a fait détachés de la chose signifiée, tout
chargés de pouvoir d’éclatement, chacun ayant
son poids, sa couleur, «son sexe et sa mélan-
colie».

Qu’en est-il des lettres, qui constituent les
mots? Celles-ci étaient au commencement les
vingt-deux lames du tarot et formaient ensemble
symboliquement le monde et la vie. Une page
écrite, et plus tard imprimée, était donc un assem-
blage de signes ayant chacun sa signification
propre, son double sens, immédiat et profond,
visible et caché comme tout ce qui est signe, forme,
couleur et manifestation sur la terre.

Au moyen age, les religicux connaissaient la
symbolique des couleurs et des signes; un livre,
une Bible représentaient pour eux une sorte de
mystere rituel et pour ainsi dire sacré.

Aujourd’hui, qu’est pour nous un livre, sinon
un volume d’un certain format et comprenant un
certain nombre de pages imprimées?

Un mystique juif, Raw Kuk, a remarqué qu’il
était faux de se représenter le sacré planant au-
dessus du profane, alors qu’ils se trouvaient en
réalité I’'un vis-a-vis de ’autre, le sacré attendant

que le profane lui permette de le pénétrer pour le
sanctifier.

C’est & peu preés cela que représentait pour les
scribes et les miniaturistes des 7e, 8e et ge siécles
un livre, ceuvre matérielle et pénétrée d’esprit,
témoin de la présence mystérieuse de I’Esprit,
manifestation divine. Le fait que le texte était
sacré rehaussait encore la valeur de 'ouvrage,
le rendait vénérable et infiniment précieux.

L’homme du XXe si¢cle a perdu jusqu’a la
notion de ces vérités; il regarde un incunable avec
curiosité, il voit en lui une chose trés vieille et, s’il
est cultivé, trés ancienne, et pour cela — pour cela
seulement — trés précieuse. Pour nos contempo-
rains cherté est synonyme de rareté.

Ily a toutefois quelques hommes qui, consciem-
ment ou inconsciemment, ont le respect de ce
qui témoigne du mystére de la lettre, écrite ou
imprimée, signe matériel du miracle toujours re-
nouvelé, toujours nouveau, de "union de P'esprit
et de la matiére par le truchement de la forme, de
la couleur et de ’ordonnance, reflets de ’ordre de
la Création, ce sont les bibliophiles.

Sans doute ne connaissent-ils pas tous la signi-
fication des symboles dont les moines de St-Gall
avaient le secret; sans doute y a-t-il dans leur
amour des livres une bonne partie de doulce folie.
Ils n’en sont pas moins, qu’ils le sachent, s’en
doutent ou n’en aient pas conscience, les gardiens
respectueux de la tradition qui, elle, n’est ni an-
cienne, ni nouvelle, mais éternelle.

F.-C. Lonchamp | Hésiode et Callimaque ou le Dialogue
de la Dixiéme Muse

CALLIMAQUE

Au royaume étrange du Hadés, séjour élyséen
des ombres pacifiées, ta rencontre m’est heureuse,
divin Hésiode!

HESIODE

Tu dis vrai, pale Inconnu! Mais épargne ta
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louange au vieux poéte que la Parque, ironique et
bléme, la divine Atropos, en détruisant, pour ja-
mais, la trame, jusqu’alors épargnée, de mes jours
laborieux, a voué, sans retour, 2 la tranquillité
solennelle de ces demeures sans écho!

Pourtant, s’il te convient, fais-moi connaitre
ton nom?



CALLIMAQUE

Avant que de perdre, comme toi, cher Hésiode,
toute apparence corporelle et toute forme vivante
et de ne plus exister qu’a I’état, singuliérement di-
minué, d’esprit méditatif, j’ai vu le jour & Cyréne
et, dans la riche Alexandrie, ol régnait, alors,
Ptolémée Soter et son épouse Bérénice, le destin m’a
permis de porter, sans déshonneur, le nom de
Callimagque.

HESIODE

Fort bien, Callimague de Cyréne! Mais dis-moi,
je te prie, dans quel dessein tu cherchas 4 me re-
connaitre, puis & m’aborder dans ces retraites en-
fin inaccessibles aux vaines rumeurs de la foule
des humains, bruyants et tristes?

CALLIMAQUE

La raison que j’eus de m’enquérir de ta présen-
ce sous ces myrtes immortels est que je possede
envers toi, divin Hésiode, une dette de louanges
méritées, dont il me tarde de m’acquitter au prix
méme d’une importunité!

HESIODE

Tu fais sans doute allusion, Callimagque de Cy-
réne, 3 ma compétition avec le divin Aveugle, dont
il me fut donné, grace aux dieux, d’égaler, pour
un instant, I'inégalable gloire!

CALLIMAQUE
Non pas, en vérité, cher Hésiode! Car, si tu
dois étre loué d’étre sorti vainqueur de I’engage-
ment courtois qui, 2 I’aube de ta maitrise de poéte
inspiré, t’oppose au chantre magnifique d’Ilion
et d’Odusseus, tu dois I’étre bien plus encore,
d’avoir pu nous révéler, en I'ordonnant, la filia-
tion mystérieuse et comme I’enchainement généa-
logique de toutes les divinités — de la plus ma-
Jestueuse A la plus infime — de notre Hellade!

HESIODE

Je comprends, Callimaque, que tu fais allusion
a ma Théogonie, qui, au demeurant, n’est qu’une
ceuvre de mystagogue et non de philosophe et
méme, en attribuant, 2 chacun de nos dieux, de
nos déesses et de nos héros, un rang, une place
et des prérogatives quelque peu arbitraires, je
crains que mon outrecuidance de faible mortel
n’ait offensé toutes les puissances de 1’Olympe
e_ta Par cela seul, mérité leur colére ou leur ressen-
timent. Qu’en pense-tu, Callimaque?

CALLIMAQUE

Ton scrupule, cher Hésiode, te fait honneur,
mais il est superflu, car non seulement tu n’a pas
desservi les dieux en établissant leur nécessaire
ascendance et leur naturelle filiation, mais tu leur
as, au contraire, par la convenable mise au point
de leur génération, assuré la seule vie qui compte
pour ’'Homme: celle de ’Imagination, qui, en
méme temps, est celle de la Mémoire, seule et vi-
vante créatrice de toutes les choses de esprit.

HESIODE

Ainsi donc, Callimague de Cyréne, tu désires
enfreindre en ma faveur les lois de la modestie
et conférer, & ma Théogonie, des qualités et des
pouvolrs auxquels le plus illustre des poétes
n’aurait jamais eu garde de songer!

CALLIMAQUE

Par dela les louanges que je concede, volon-
tiers, 4 ton poéme, j’accorde, avec ’approbation
des philosophes, un los immortel, & cet étre d’ex-
ception qu’est, en tous lieux, le poete, premier né
des princes de l'esprit, ainsi que le fut Homére.

Ne crois-tu pas, Hésiode, que I'intelligence de
I’Homme soit née de la contemplation d’Qura-
nos et des regards curieux que nous portons sur
le monde terrestre, olt nous vivons, peinons et
mourons par la faveur et la volonté des dieux?

Ne te souvient-il plus, qu’avant d’offrir & notre
enchantement, I’immensité imaginative de ta
Théogonie, tu as connu les exploits d’Heraklés, tu
as aimé les jours utiles, peiné sur le sillon et chan-
té, par expérience, les travaux féconds des
champs!

HESIODE

Tudis vrai, Callimaque, laudateur et cesthythmes
de paroles cadencées, ce poéme, en un mot, dans
lequel j’ai magnifié la vie rude des campagnes,
aprés avoir éprouvé, par moi-méme, la peine et
la joie du laboureur, fut, et sans doute de mon
meilleur ouvrage.

CALLIMAQUE

Permets-moi, 6 chantre des Travaux et des Fours,
de ne pas étre enclin & partager ton sentiment &
ce sujet, car, dans ton ccuvre géorgique, qui, de
Pobservation des réalités terrestres, t’induisit a la
contemplation des mystéres célestes, le talent de
la description a plus de place et de raison que le
génie de l'invention.



Cela me conduit 2 te dire que, de tes poémes,
divers par le sujet et 'inspiration, celui de la
Théogonie me semble le plus ingénieux et le plus
admirable, par le fait que tu en as puisé les
éléments aux sources primitives de I'imagination
et de lesprit.

HESIODE

Callimaque, en me parlant ainsi, tu me tiens un
langage de dialecticien qui ne m’est guére familier
et je te prie de me faire comprendre, & propos de
cette mienne Théogonie, Porigine de ta pensée et
les motifs de ton jugement laudatif ?

CALLIMAQUE

Aussi bien, cher Hésiode, vais-je, sans paroles
superflues, essayer de me comprendre moi-méme
et de m’expliquer 2 ton égard.

Ainsi que tu I’as justement supposé, Pesprit
de 'Homme fut — et demeure encore — un vivant
chaos d’images, parmi lesquelles il est fort diffi-
cile d’établir un peu d’ordre et de clarté.

Mais n’est-ce pas, cependant, de ce Chaos im-
mense et de cette Nuit grandiose, que 'Homme
a créé les dieux et toutes les puissances latentes
de son esprit?

Et si lintelligence premiére a fait pénétrer
quelque lumiére dans le monde ténébreux des
choses, c’est 2 Toi, poéte, que fut, en premier lieu,
réservé le droit et la tiche d’en inventer la genése,
en créant, par la plus siire des intuitions, la filia-
tion délicate de toutes les divinités qui nous ré-
gissent et nous sont chéres.

HESIODE

Puis-je t’avouer, Callimaque, qu’en élaborant
ma Théogonie, je ne me suis nullement flatté de
la haute ambition qu’il te plait de m’attribuer!
Car mon ceuvre n’est qu’une offrande d’amour
envers les Dieux et les Muses, que j’ai servis avec
une fervente fidélité.

CALLIMAQUE

Réserve faite de ton légitime respect a I’égard
des Dieux immortels, je crois, pourtant, cher
Hésiode, que c’est bien ta pensée qui a su agrémen-
ter I'Univers et ’Olympe de tout un peuple divers
de divinités et, du méme coup, nous a ouvert,
avec le monde fabuleux des fantasmagories, celui
de la consciente intelligence! Aux limites de
I'Inconnaissable, aux franges de 1’Abime des
ténebres et du Silence de I'insondable Quranos,

ton regard pénétrant a déterminé les forces géné-
tiques de la Pensée, qui, seule, permet & ’Homme
de se connaitre et de se comprendre.

C’est ainsi que ta généalogie de notre Panthéon
a procédé d’une juste compréhension des forces
qui, a fin d’engendrer notre vie spirituelle, ont
eu pour tache de créer ces mythes inouis et ter-
ribles — et charmants aussi — de la montagne olym-
pique, du Parnasse et de ’Hélicon, ol ne cesse de
se renouveler notre Imagination et de se peupler
notre Mémoire.

I1 y a plus encore, divin poéte et que tu le
veuilles ou pas, ta Théogonie a été le fruit du raison-
nement et de I’analyse.

Non sans hésitation, ni sans incertitude, il t’a
fallu déterminer ce qui, en débit de nos divaga-
tions, pouvait étre intelligible & notre esprit et
lui servir de guide, a fin de négliger ce qui ne
saurait y laisser qu’une image fugitive!

De plus, il t’appartint (parfois 4 ton insu) et par
une méthode de toi seul connue, d’établir les rela-
tions d’intelligibilité entre les sensations et 1'idée,
et, conséquemment, les diverses catégories de ces
pensées intelligibles.

Cela revient a dire, cher Hésiode, que la hiérar-
chie théogonique est, en somme, la classification
implicite des principes indispensables & 1’exercice
des fonctions raisonnables de 'imaginative et de
Pesprit humain.

HESIODE

Callimaque de Cyréne, ton intelligence fort sub-
tile a su découvrir, dans mes ceuvres, en particulier
entre les feuillets de ma 7Théogonie — qui n’est, en
somme, qu’une sorte de Catalogue imparfait de
nos divinités — toutes sortes de réflexions auxquel-
les, & la vérité, je n’ai jamais eu le loisir de songer.

CGALLIMAQUE

Cher Hésiode, consens a ce que je te dise que
cette élaboration, presque inconsciente, des plus
hautes ceuvres de Pesprit, est, 2 mon sens, comme
a celui de Platon, de Socrate et d’ Aristote, le privi-
lege sacré du génie.

Et cette Théogonie, dans laquelle tu ne veux re-
connaitre qu’une sorte d’arbre généalogique, plus
ou moins bien établi, de nos divinités helléniques,
atteste, au contraire, la puissance de ton vigou-
reux esprit, qui, pour la premiére fois, fut seul
capable d’embrasser d’une unique vue et d’expo-
ser, dans un méme tableau, la filiation et I’his-
toire de tous les dieux de notre Hellas.



Par cette ceuvre sans pareille, tu as, cher H¢é-
stode, introduit]’ordre et laméthode dansnos diva-
gations et, grace a ton intuition de I’idéographie
originelle, tu parvins a créer, pour l'infinie gé-
nération des hommes intelligents, I'indispensable
discipline des sciences de esprit.

Et je tiens pour assuré que notre encyclopé-
dique Aristote lui-méme a trouvé, dans les fort
ingénieuses déductions qui t’ont permis de réali-
ser ta généalogie de nos dieux, les idées fonda-
mentales et le sir modéle de ses subtiles « Catégo-
ries»!

N’est-ce pas a I’aide de ces derniéres qu’il orga-
nisa, pour son usage et celui des temps & venir,
la solide et logique armature de toute notre gym-
nastique intellectuelle?

HESIODE

Le respect, Callimaque, que tu portes & un vieux
potte, égare ta louange jusqu’a I’adulation et
c’est pourquoi j’ai peine 4 croire que ma Thégonie
ait pu constituer quelque valable guide dans le
palais dédalien des philosophies primitives!

CALLIMAQUE

Il en advint, cependant ainsi, trop modeste
Hésiode et je puis, en m’appelant ton disciple, me
porter garant de ton mérite insigne et de ta gloire,

HESIODE

Ce sont 1a des paroles futiles, cher Callimaque
de Cyréne et, pour les ombres que nous sommes
devenus, la gloire, elle-méme, n’est plus que 'om-
bre d’une ombre.

CALLIMAQUE

Ce que tu dis 14 n’est que trop vrai, cher poéte.
Néanmoins, puisque tu sembles I’ignorer, il me
reste A te faire connaitre la raison de cette gloire
que 'immortalité des grands esprits attache a ton
génie,

HESIODE

Décidément, Callimague, je cesse de te compren-
dre et, en toute vérité, n’entends plus rien & ton
discours.

CALLIMAQUE

Pour ce qui est de mon discours, je dois, en
effet, m’excuser de sa longueur et de son obscurité.

Mais, divin thuriféraire du Bouclier d’Hercule, si
tu veux bien m’accorder encore quelque peu
d’attention, j’en arriverai, sans retardement, 3
la conclusion de notre entretien prolongé.
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Souviens-toi, tout d’abord, des jours glorieux,
o, de ce Mouséion dont tu fus le serviteur atten-
tif, tu pouvais, fidéle Hésiode, contempler le cor-
tége heureux des Muses qui, dans la lumiére
dorée du soir, menaient, et ménent sans doute
encore, autour de la source Hippocréne, sous la con-
duite bienveillante d’Apolion Citharéde, leurs ron-
des harmonieuses!

Et n’est-ce pas & ’'ombre du Temple héliconien
et sous le regard inspirateur des Filles de Mnémo-
syne, que tu congus cette Théogonie, qui t’égale,
pour jamais, au chantre divin d’Ilion?

Considére, un instant, cher Hésiode, qu’'une
ceuvre de Desprit telle que ta Génédalogie des Dieux
demeure éternellement vivante, non seulement
par la structure trilogique de sa conception, de
son contenu et de sa forme, mais encore par la
pédagogie qu’elle dispense et qui sert d’auxiliaire
a la concentration des forces mystérieuses dont
elle assure, dans la foule de ses admirateurs, le
magnifique rayonnement.

Ainsi, ton ceuvre, 6 doux poete, est plus et mieux
gu'un panorama animé de nos divinités: c’est
une construction idéale, aussi logique et ordonnée
en ses parties, que le Temple ou t’a retenu, durant
de multiples olympiades, ta charge de mysta-
gogue bienfaisant, en sorte que les éloges qui, dans
ma pensée, accompagnent, constamment, ta
Théogonie, n’ont, 2 mon sens, rien d’une hyper-
bole.

Bref, cher Hésiode, de par la faveur de Leus et
de Pallas et Pinspiration de Mnémosyne, comme
aussi par la splendeur de ton imagination et la
rectitude de ton intelligence, tu as, sous le brillant
manteau de ta Génédalogie divine, accompli ce pro-
dige d’engendrer une Muse nouvelle, ignorée
de ’Olympe et du Parnasse!

HESIODE

Par les dieux immortels et tout puissants, tu
sembles divaguer, Callimaque, et tes derniers pro-
pos sont pour moi dépourvus de toute intelligible
signification.

Je ne suis pas Oedipe et ne saurais m’appliquer
A résoudre des énigmes.

Si tu as fait un songe, Callimaque, accorde-
moi, je te prie, la faveur de me 'expliquer.

CALLIMAQUE
Rien n’est plus simple, ni plus facile, 6 doux
prétre d’'Hélicon!



Cette Muse, inconnue méme d’Apollon, est fille
de ta raisonnable imagination et de ta persévé-
rante perspicacité.

Tu l’ignorais encore toi-méme, lorsque tu fou-
las, pour la premiére fois, aux bruissements silen-
cieux des asphodeles élégants, les Champs Ely-
séens.

Et ce que tu as accompli pour la hiérarchie
de nos dieux et le culte de nos Muses, je ’ai réalisé
pour la connaissance des ceuvres de nos poétes,
de nos philosophes, de nos érudits.

Cette science, que tu déployas dans ta Théogonie,
j’en ai fait, a ton exemple, mais & ma fagon, la
science biographique et descriptive des Hommes
de pensée et de leurs travaux.

Dans cette Alexandrie d’Egypte, dernier et
brillant refuge de la culture hellénistique, 4 I’abri
des palais du Mouséion et du Brouchion, que
nous devions 4 la munificence du roi Polémée Soter
j’ai gardé le trésor des ceuvres de Pesprit et de la
main, que lactivité, toujours renaissante, des
auteurs, des calligraphes et des artisans tailleurs
d’images, ne cessait d’y accumuler.

L’égide inspiratrice de la Muse énigmatique,
dont tu ne sais pas encore le nom, m’a tenu en
haleine constamment et la plupart de mes jours
privés d’oisiveté se sont consumés 2 ciseler quel-
ques Hymnes en Phonneur de Jeus, de Pallas, de
Diane et d’Apollon, ou méme, en maniére de di-
vertissement, a la gloire de la Chevelure de Bérénice,
notre reine, mais, surtout, 4 dresser, avec une
exactitude minutieuse, pour toutes les productions
de I’intelligence créatrice, ces sortes de Catalogues
d’un genre nouveau, que j’ai dénommeés Pinakes.

Dans ces listes bien ordonnées, je me suis ap-
pliqué a faire connaitre, pour chacun des créateurs
divers dont j’avais 4 m’occuper, un apergu de sa
biographie et I’énoncé de ses ouvrages.

Mis en une place déterminée par une courte
mention de son titre, ou de sa premiére ligne, cha-
que ouvrage était, d’ailleurs, suivi d’une bréve
analyse de son contenu, de son sujet ou de son ob-
jet, de fagon 4 procurer, 4 chaque ceuvre, I'utilisa-
tion la plus rationnelle, ’enviable approbation
des lecteurs et le plus durable rayonnement dans
I'oublieuse postérité, née de la capricieuse mé-
moire des Hommes.

Au panégyriste des Dieux, que tu fus, cher
Hisiode, a succédé, en quelque sorte, le panégyriste
des ceuvres de lesprit, que je me suis efforcé
d’étre.
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HESIODE

Mais, éloquent et disert Callimague, cette Muse
inconnue — et, a t’entendre, nouvelle —, dont tu
vantes les mérites et m’entretiens d’enthousiasme
et sans fatigue, quelle est-elle donc? et quel peut
bien étre son nom - voire son rang parmi les
autres? et quel dieu, enfin, se targue de ’avoir
engendrée?

CALLIMAQUE

Cette Muse de mystére, subtil Hésiode, n’a ja-
mais fait retentir de sa voix le Temple d’Hélicon
et, cependant, elle est Fille de ton ingéniosité et
de ton ceuvre de généalogiste divin.

C’est toi qui ’as formée a I’'image de ton puis-
sant esprit, mais c’est moi qui I’ai consacrée au
service du labeur ordonné et du savoir utile, in-
définiment perpétué pour l’ceuvre, scriptuaire
ou imagée, de 'Homme intelligemment créateur.

Tout a la fois maitresse et servante d’Apollon,
et capable, par 'universalité de ses dons et de ses
pouvoirs, de régenter, & bon escient et de prime
droit, le Cheeur, parfois indocile et discordant,
des Neuf inséparables Filles de AMnémosyne, cette
Muse, ultime et primordiale, dont un fronton du
Mouséion alexandrin avait, jadis, consacré la
jeune gloire, portait, alors et portera, sans doute
encore, pour l'infini des 4ges, le nom rayonnant

de
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HESIODE

Fort bien, Callimaque de Cyréne, je me range a
tes avis et partage ton admiration.

Ets’il m’était peut-étre donné de retourner par-
mi les Hommes et d’y servir les Dieux, j’ajouterai,
a ma Théogonie, le nom de ta Muse préférée.

CALLIMAQUE

Ton approbation, divin Hésiode, comble mon
attente, car cette Muse, qui est bien la fille de
ton génie et celle de mes soins ordonnés, je la ré-
vere au-deld de toutes les autres Muses, puisque,
aux regards de tous, maintenant, elle est la Muse
des Muses, '¢Ame royale» (facidua) yoyrj) de la
Connaissance, de I’Ordre et du Savoir, celle,
pour tout dire, qui de

«par son visage, ressemble aux déesses»
Ocijc eig dma Eouxey
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