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G. E. Magnat | Le bibliophile, custos traditionis

acob Burckhardt, en parlant du langage,

a exprimé la pensée qu’au commencement

les hommes s’essayaient avec une grande

jole a parler, et qu’ils auraient di pouvoir
dire tant de belles choses puisque tous les mots
étaient déja en eux.

Les mots étaient alors tout neufs, non encore
tout a fait détachés de la chose signifiée, tout
chargés de pouvoir d’éclatement, chacun ayant
son poids, sa couleur, «son sexe et sa mélan-
colie».

Qu’en est-il des lettres, qui constituent les
mots? Celles-ci étaient au commencement les
vingt-deux lames du tarot et formaient ensemble
symboliquement le monde et la vie. Une page
écrite, et plus tard imprimée, était donc un assem-
blage de signes ayant chacun sa signification
propre, son double sens, immédiat et profond,
visible et caché comme tout ce qui est signe, forme,
couleur et manifestation sur la terre.

Au moyen age, les religicux connaissaient la
symbolique des couleurs et des signes; un livre,
une Bible représentaient pour eux une sorte de
mystere rituel et pour ainsi dire sacré.

Aujourd’hui, qu’est pour nous un livre, sinon
un volume d’un certain format et comprenant un
certain nombre de pages imprimées?

Un mystique juif, Raw Kuk, a remarqué qu’il
était faux de se représenter le sacré planant au-
dessus du profane, alors qu’ils se trouvaient en
réalité I’'un vis-a-vis de ’autre, le sacré attendant

que le profane lui permette de le pénétrer pour le
sanctifier.

C’est & peu preés cela que représentait pour les
scribes et les miniaturistes des 7e, 8e et ge siécles
un livre, ceuvre matérielle et pénétrée d’esprit,
témoin de la présence mystérieuse de I’Esprit,
manifestation divine. Le fait que le texte était
sacré rehaussait encore la valeur de 'ouvrage,
le rendait vénérable et infiniment précieux.

L’homme du XXe si¢cle a perdu jusqu’a la
notion de ces vérités; il regarde un incunable avec
curiosité, il voit en lui une chose trés vieille et, s’il
est cultivé, trés ancienne, et pour cela — pour cela
seulement — trés précieuse. Pour nos contempo-
rains cherté est synonyme de rareté.

Ily a toutefois quelques hommes qui, consciem-
ment ou inconsciemment, ont le respect de ce
qui témoigne du mystére de la lettre, écrite ou
imprimée, signe matériel du miracle toujours re-
nouvelé, toujours nouveau, de "union de P'esprit
et de la matiére par le truchement de la forme, de
la couleur et de ’ordonnance, reflets de ’ordre de
la Création, ce sont les bibliophiles.

Sans doute ne connaissent-ils pas tous la signi-
fication des symboles dont les moines de St-Gall
avaient le secret; sans doute y a-t-il dans leur
amour des livres une bonne partie de doulce folie.
Ils n’en sont pas moins, qu’ils le sachent, s’en
doutent ou n’en aient pas conscience, les gardiens
respectueux de la tradition qui, elle, n’est ni an-
cienne, ni nouvelle, mais éternelle.

F.-C. Lonchamp | Hésiode et Callimaque ou le Dialogue
de la Dixiéme Muse

CALLIMAQUE

Au royaume étrange du Hadés, séjour élyséen
des ombres pacifiées, ta rencontre m’est heureuse,
divin Hésiode!

HESIODE

Tu dis vrai, pale Inconnu! Mais épargne ta
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louange au vieux poéte que la Parque, ironique et
bléme, la divine Atropos, en détruisant, pour ja-
mais, la trame, jusqu’alors épargnée, de mes jours
laborieux, a voué, sans retour, 2 la tranquillité
solennelle de ces demeures sans écho!

Pourtant, s’il te convient, fais-moi connaitre
ton nom?
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