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grammierung des Petrarcameisters möchte ich
die merkwürdige Zeichensetzung in der Schraf-
fur des Narrengewandes auf dem Schlußholzschnitt

des Schwarzcnbcrgschen Cicero anführen
(Bild 15), die mir wie ein kleines p. h. erscheinen

will, dem eine schrägstehende liegende acht
anhängt, das astronomische Zeichen der oppo-
sitio. Die Darstellung bezieht sich auf die Kaiser-
krönung Kaiser Karls V., ein Faktum, das die
lebhafteste Opposition der reformatorisch
Gesonnenen, als welchen wir den Pctrarcameister
erkennen konnten, hervorrufen mußte. Es ist
eine solch geheime, fast nur Eingeweihten
erkennbare Art der Signierung offenbar
charakteristisch für unseren Unbekannten, der sich als

Protagonist der Reformation tarnen mußte und
nur verborgen sein Signum anbringen konnte.
Immer wieder finden sich als P. lesbare Zeichen,
auf Baumstämmen, in Gewändern und anderwärts,

— als Beispiel sei auf die wie ein P
anmutende Schattenfalte im Ärmel des auf Bild 4
Dargestellten hingewiesen — namentlich inSchraf-
furen, Zeichen, von welchen man nicht mit
Gewißheit aussagen kann, daß es sich tatsächlich
um eine Signatur handelt; aber befaßt man sich

lange und eingehend mit den Holzschnitten
des Petrarcameisters, so gewinnt man die
Überzeugung, daß sein Name zweifellos mit dem

Monogramm H. P. (süddeutsch) oder LI. B.

(sächsisch) angedeutet ist.

Walter Krieg / Womit man umgeht, das hängt einem, an

Von einem sammelnden Buchhändler

Über
die Psychologie des Amateurs, be¬

sonders die des Kunstsammlcrs, ist
mancherlei geschrieben worden : auf
uns sammelnde Buchhändler treffen

die dabei vertretenen Behauptungen und Schlüsse

nur in den seltensten Fällen zu. Gewohnt, mit
Büchern, Bildern, Stichen, Autographen und
ähnlichem ein Leben lang umzugchen, durch
ihren Einkauf und die darauf folgende Weiter-
veräußerung die Existenz zu finden, ist das
Verhältnis zu diesen Gegenständen unseres
Geschäfts, zu unserer Ware, ein ganz einmaliges,
sehr enges und absolut persönliches. Die
Stellung, die wir zu ihr einnehmen, erwächst aus
meist recht intimer Kenntnis ihrer Entstehung,
ihres Herkommens und - bei alten Büchern,
Stichen und dergleichen - auch ihrer vielfältigen
Wege bis zu uns, und sie ist durch diesen, ich
möchte sagen, nur Eingeweihten möglichen
Blickwinkel bedingt jedenfalls ist sie eine wesentlich

andere als jene der suchenden, sammelnden
Liebhaber, die bei uns verkehren.

Je kenntnisreicher der Händler, um so größer
sind seine Qualitätsansprüche, um so kultivierter
ist sein Geschmack. Daher verliert er auch nicht
so rasch sein Herz an ein Objekt, denn er weiß ja,

Manches Herrliche der Welt
ist im Krieg und Streit zerronnen:
wer beschützet und erhält,
hat das schönste Los gewonnen.

Goethe

wieviel schöne Dinge es in der Welt gibt; er
trennt sich darum weitaus leichter als der Privatmann

von seinem Besitz. Das bedeutet aber nun
keineswegs, daß sich ein sammelnder Zunft-
genossc nur mit den ausgesuchtesten Spitzenstücken

umgebe. Im Gegenteil, die Repräsentation

seiner Handlung und der Zwang, auf
Flüssigkeit seiner Mittel zu halten, um jederzeit
neue Einkaufsgclcgcnhcitcn wahrnehmen zu
können, veranlassen ihn in den meisten Fällen,
seine beste - also internationale - Ware gerne
umzusetzen.

Es wäre auch falsch zu glauben - weil hier
von diesem oder jenem Kuriosum die Rede sein

wird-daß der Antiquar (heute keineswegs mehr
eine solch kauzig-wunderlich-verschrobenc Figur
wie in des Maler-Dichters Spitzweg Bildern)
einen Hang zum Außergewöhnlichen und
Absonderlichen habe, so daß er nur Raritäten
zusammenträgt. Natürlich ist ein Mensch, dei
ständig mit Büchern umgeht, eher geneigt, die

Wichtigkeit eines bestimmten Besitzes zu
unterschätzen, eben weil ihn seine Erfahrung lehrt,
daß ihm immer wieder einmal ein bekannt
seltenes Buch, ein kostbares Autograph
unterkommt. Anderseits aber weiß er selbstverständ-
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lieh auch wirkliche Rarität richtig zu werten,
und daher findet sich in seinem Eigentum
mancherlei, was dem privaten Sammler nur hin und
wieder durch seltenen Zufall begegnet.

Schon als junger Mensch habe ich während
meiner Lehrzeit in einem alten Verlage
begonnen, mich für Autographen zu interessieren,
aber ich war dabei — auch späterhin - niemals
in erster Linie auf die großen, kostbaren Stücke

aus, selbst zu jener Zeit nicht, als die Geldfrage
beim Erwerb keine ausschlaggebende Rolle mehr
spielte. Ich habe dann die schönen Goethe- und
Beethoven-Briefe in den Vitrinen meiner Handlung

zum Verkaufe belassen und mich gefreut,
wenn sich dafür Kunden fanden. Was mir beim
Umgänge mit diesen heute leider viel zu wenig
be- und geachteten herrlichen Sammelobjekten

<• anhing », war etwas ganz anderes. Mir war es

nicht in erster Linie darum zu tun, Goethes
Handschrift zu besitzen; sie ist tausendfach
faksimiliert wiedergegeben, man kann sie
beinahe in jeder guten mittleren Sammlung, auf
allen einschlägigen Ausstellungen im Original
betrachten. Was mich von Anfang an gefangennahm,

war auch nicht so sehr die heilige Scheu
und Verehrung, die der herkömmliche Auto¬

graphensammler (mit vollem Rechte) vor solch
einem Stücke beschriebenen Papiers haben mag,
bei dessen Anblick er sich sagt, «daraufhat der
Blick eines großen, bedeutenden Menschen
geruht und seine Hand ist schreibend darüber hinweg

geglitten p>, sondern mich interessierte stets
das Schriftstück als Dokument eines geistigen
Schöpfungsprozesscs. Ein Manuskriptblatt, der
vielfach durchkorrigiertc Druckfahnenabzug aus
einem Verlagsarchiv, wo häufig solche Bogen
unbeachtet aufbewahrt werden, die erste, eilige
Niederschrift, also das Festhalten einer Eingebung,

eines Verses, eines musikalischen Themas,
mit den oft zahllosen Notizen und späteren
Randeinfallcn. das hat mir als Autographensammler

vornehmlich Freude gemacht. Natürlich

nimmt sich ein derartiges, meist flüchtig
hingekritzeltes Blatt auf den ersten Blick recht
ungewöhnlich oder unbedeutend neben einem
schönen Briefe aus, gegenüber der Reinschrift
einer Partitur — ich habe auch solche besessen —,

aber nie würde ich etwa das Manuskript von
Eckart von Nasos köstlicher Rittmcistcr-Novcllc,
das er mir einmal geschenkt hat, gegen einen
noch so repräsentativen und schwungvoll
unterzeichneten Goethe-Brief eingetauscht haben.

_

*
*

Abb. i. Eine \ I 'and im Arbeitszimmer des Verfassers mit einem Teile seiner ehemaligen Sammlung von Totenmasken
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Denn es war ein hoher Genuß, die 60 oder 80

Folioscitcn dieser Handschrift zu studieren und
zu sehen, wie sich dem Dichter der Stoff unter
der Feder gewissermaßen gewandelt und
endgültig geformt hat, es ist ein Erlebnis gewesen,
sein heißes Bemühen zu erkennen, mit dem er
um den vollendeten sprachlichen Ausdruck
gerungen hat, besserte, ausstrich, wieder gültig
machte usw.

Bei dieser Gelegenheit sei für angehende
Sammler etwas gesagt: Immer wieder erhält
man von ihnen resignierend zur Antwort, daß ja
heute kein gewöhnlicher Sterblicher mehr
Autographen sammeln könne, denn wer vermöchte
für einen einzigen schönen Schiller-Brief 300 bis

500 Franken, für ein gutes Musikmanuskript -
so man überhaupt derartiges angeboten findet,
es wird doch immer rarer, weil alles, was auf den
Markt kommt, zumeist in öffentlichen Sammlungen

verschwindet - das Zehn- oder Fünfzig-
fachc dieses Betrages auszugeben? Und selbst

wenn es einer täte, besäße er ja erst ein paar
Stücke und sei noch weit entfernt von einer
richtigen Sammlung. Das entspricht aber in
keiner Weise den Tatsachen. Sicherlich ist das

mit dem größten Teile meiner Sammlung am
11. April 1945 leider verbrannte Naso-Manu-
skript weit weniger kostbar gewesen als der Brief
eines Großen der Literatur oder Musik, und
vielleicht bekäme ich auch für alle meine
Autographen moderner Musiker-Sutermeister, Frank

Martin, Kaufmann, Einem, Kfcnek, Schreker,
Gâls, Apostel, Mclichar, Badings, Humphrey
Searle, Hauer, Heillcr, Braunfels, Wilhelm Keller,

Josef Messner, Kornauth u. a., die ich nun
wieder treulich hüte -, auf einer Auktion nicht
mehr, als ein schöner Beethoven-Briefgegenwärtig
kostet, aber ich meine, darauf sollte es nicht
ankommen, welchen materiellen Wert die Stücke
einer Sammlung haben. Ist es doch erst zwanzig
Jahre her, daß man in einer großen, sehr
konservativen Berliner Kunsthandlung eine
Handzeichnung von Liebermann, sein Selbstbildnis,
der Maler stehend vor einem Spiegel, um 80

Mark kaufen konnte, und für einen prächtigen
Karl Hofer «Christi Gefangennahme in Gcthse-

manc» habe ich um die gleiche Zeit im regulären
Dresdener Kunsthandcl 350 Mark gezahlt (dieser

Betrag entsprach damals dem Monatsgehalt
eines Mittelschullehrers in Deutschland) ; Aquarelle

von Klee oder Kandinsky, von Nolde oder
Rholfs kamen im Handel und aufAuktionen trotz
der ersichtlichen hohen Qualitäten oftmals kaum
auf 100 bis 200 Mark. Damit soll nur gesagt
werden: man darf sich nicht beim Sammeln auf das

versteifen, was gerade in Mode ist. Mein Kollege
Heinrich Hinterberger in Wien erzählt heute
noch, daß er in den dreißigerJahren die schönsten
und kostbarsten Mozart-Manuskripte monatelang

vergeblich angeboten habe; inzwischen ist
das Sammeln der Handschriften klassischer
Musiker modern geworden, und sie haben dem-

138



zufolge einen internationalen Markt (mit oftmals
gigantischen Preisen) gefunden.

Der Fachmann, der mit solchen Sachen
umgeht, erwirbt sich ein sicheres Gefühl, und er
braucht es auch, denn das Publikum ist
launisch und läßt gelegentlich Dinge links liegen,
die es wahrhaftig nicht verdienen, wie dies z. B.

seit Jahren mit alter Graphik geschieht (wenn
es sich dabei nicht gerade um die ganz großen
Meister wie Schongauer, Dürer, Rembrandt u. a.

handelt). Besitzt er davon ein gutes Blatt und
sieht er sich hinein, dann erkennt er mehr und
mehr die Reize und Schönheiten des mißachteten

Objektes, verliebt er sich in das Werk und
bringt es einfach nicht übers Herz, den von ihm
in seinem wahren Werte richtig eingeschätzten
Gegenstand vielleicht um ein Trinkgeld
wegzugeben; er «hängt ihm an», cl. h. cr erwirbt
ihn selbst, legt ihn in seine Mappe und hat beim
besinnlichen Betrachten seine Freude daran.

Auch der Laie kann die Tatsache der
Unterbewertung sehr leicht abschätzen : Man überlege

z. B. nur einmal, was heutzutage der Schneider

für einen Paletot fordert und wieviel man
in einem guten Restaurant für ein Souper zu
zwei oder drei Personen auslegen muß, und halte
dann etwa den derzeitigen Handelspreis für
Chodowieckis herrlichen «Kleinen l'Hombre-
Tisch » in Aquatinta daneben, eines der schönsten
und seltensten Blätter des Meisters, das ich
zusammen mit einigen seiner anderen vorzüglichen
frühen Radierungen allabendlich beglückt
betrachte; sie sind alle in ein Tableau gefaßt, das

oberhalb meines Bettes hängt und dessen Besitz
mir inniges Vergnügen bereitet. An Alltagsmaßstäben

erkennt man erst, wie falsch die
Einschätzung eines aus der Mode gekommenen
Kunstwerkes nach seinem Handelswert ist, das

darum doch nichts an seiner Qualität einbüßt,
sondern den vollen ideellen Wert behält und
dem auch dieses Absinken im Preise natürlich
nichts anhaben kann.

Goethe hat auch Autographen und Graphik,
aber vornehmlich seiner Zeitgenossen, gesammelt,

und das ist nämlich dabei das Entscheidende.

Wenn sich erst einmal Bibliotheken, Museen

und Kabinette der ganzen Welt für eine
Periode oder einen Namen zu interessieren
beginnen, können nur noch sehr reiche Sammler
mithalten; dann wird das spekulative Moment
bei der Preisbildung derart ausschlaggebend, daß
ein redlicher Sammler mit ehrlich erworbenen,

begrenzten Mitteln die Dinge bestimmt
überzahlt. Aber weil er und seinesgleichen sich mit
liebevollem Verständnisse der Pflege und
Betreuung des Zeitgenössischen, Emporstrebenden,
des sich in der Entwicklung Befindenden annehmen,

wird schließlich auch den Fachleuten die
dafür notwendige Beachtung abgenötigt.

Wir haben in Wien bekanntlich das «Doro-
theum», ein großes staatliches Versteigerungshaus,

in dem allmonatlich oft recht umfangreiche

Kunslauktionen abgehalten werden; man
ist dabei immer wieder erstaunt, was das Publikum

für ältere Gemälde dritten und noch
niederen Ranges an Preisen anlegt, nur weil sie

eben «alt» sind, statt mit den gleichen Mitteln
einem lebenden, schwer ringenden Künstler ein
weitaus besseres, wirklich wertvolles Bild
abzukaufen und ihm damit für Wochen oder gar
Monate die Existenz zu sichern und seine Weiterarbeit

zu ermöglichen.
In der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre

befanden sich mein Verlagsbüro und meine Wohnung

in Berlin W io, Dörnbergstraße, und gleich
um die Ecke herum, am Lützowufer, hatte Alfred
Flechtheim seine Galeric installiert, die ich an

Nachmittagen gerne besuchte. Dabei wurde man
mit moderner Kunst eingehend vertraut, und dort
lernte ich auch neben vielen anderen Liebhabern
Dr. Walter Kaesbach kennen, den feinsinnigen
Direktor des Erfurter Museums, der später zur
Leitung der Düsseldorfer Akademie berufen
wurde. Flechtheim verkaufte mir ab und zu ein

Aquarell, eine Zeichnung, ein Blatt Druckgraphik

oder hin und wieder ein ganzes Mappenwerk.

Zu solchen «Transaktionen» fänden sich

stets, rauchend und plaudernd, ein paar
Zuschauer, und es war uns allen ein hoher Genuß,
den Interpretationen des enthusiasmierten
Kunsthändlers zu lauschen, dem es gewiß nicht so sehr

darauf ankam, 50 oder 150 Mark einzunehmen,
sondern der sich mit aufrichtiger Inbrunst in den

Gegenstand seines Handels «hineinsteigerte»,
ohne diesen dabei zum Handelsgcgenstand
herabzuwürdigen. Ich habe das Gefühl, wir, die

wir ihm damals seine Bilder abkauften, zuerst

zögernd, voller Bedenken und dennoch ahnend,
daß hier etwas ganz Neues heraufkam, an dem

wir langsam Geschmack gewannen, wir sind

von ihm nicht schlecht bedient worden.
Schon 1923 hatte ich in Leipzig meinen Verlag

mit einer ganzen Anzahl Mappenpublikationen
der expressionistischen Künstler-Vereinigung
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Abb.3. Makulaturblatt eines zerschnittenen Kartenspiel-
bogens. Süddeutsch um 1340. (31 cm hoch, 17,7 cm breit

unten, 18,3 cm breit oben.)

«Der Fels» eröffnet, die von dem Wiener Carry
Hauser und dem Passaucr Georg Philipp Wörlcn
geleitet wurde und der neben Walter Bronstcrt
auch Fritz Fuhrken in Bremen und der heute
weithin bekannte taubstumme Maler Reinhard
Hilker in Hagen angehörten. Ich war damals,
innerhalb einer sehr kleinen Schar, mein bester

Kunde, gründete voller Begeisterung eine
Zeitschrift unter dem Titel «Ostcrländische Kunst-
Schau» und - verlor bei diesen ersten Verlegerschritten

auch mein erstes Geld.
Für den wahrhaften Bibliophilen sind die hier

kurz gestreiften Fragen des Sammeins von
Autographen und Graphik nur Randgebiete, denn

ihn interessiert ja in erster Linie das Buch in
seinen vielfältigen Erscheinungsformen. Aber
auch er drängt dabei zu einer gewissen Speziali¬

sierung, und begnadet, wer sich, wie Dr. Martin
Bodmer in Genf, auf die Erstausgaben der
«Weltliteratur» «spezialisieren» kann. Der gewöhnliche
Sterbliche muß es mit wesentlich engeren
Gebieten halten : etwa mit dem französischen
illustrierten Buche des 18. Jahrhunderts, mit
kostbaren Einbänden, modernen Luxusdrucken, mit
den Holzschnittpublikationen des XVI.
Jahrhunderts, Wiegendrucken oder Kinderbüchern,
einem kompletten Werke dieses oderjenes Dichters,

mit den Erstausgaben der Klassik und
Romantik oder, wie Harry Schraemli in Zürich,
mit alten Kochbüchern. Das Volumen des

Geldbeutels, die Unterbringungs- und
Aufstellungsmöglichkeiten für eine Sammlung, die verfügbare
freie Zeit, Gelegenheiten des Einkaufs usw. setzen
all diesen bibliophilen Neigungen bestimmte,
meist enge Grenzen. (Wer in Wien lebt, kann es

z. B. heute kaum zu französischen Meistcr-
einbänden des 18. Jahrhunderts bringen, denn es

werden ihm für dergleichen Ambitionen von
unserer Nationalbank keine Devisen zur Einfuhr
aus Frankreich zur Verfügung gestellt.)

Man mag das im Prinzip bedauern, wie man
jede Einschränkung bei freier Betätigung, selbst

bei einer solchen Liebhaberei, mißbilligen sollte,
aber auf die Entwicklung der Bibliophilie an sich
ist das alles ohne entscheidenden Einfluß. Es

kommt schließlich gar nicht so sehr darauf an,
was gesammelt wird und in welchem Umfange
das geschieht, sondern allein wichtig ist lediglich,

daß es sammelnde Menschen gibt.
Unter meinen Berufsgenossen sind zu allen

Zeiten große Sammler gewesen : kürzlich erst ist
in Prof. Dr. Anton Kippenberg, dem Inhaber des

Insel-Verlages, wohl der größte Goethe-Sammler
dahingegangen. Er hatte in dem Leipziger
Verleger Salomon Hirzel (1804-1877) -der aus Zürich
stammte - Jahrzehnte vorher ein leuchtendes
Vorbild. Der Begründer der illustrierten
Münchener Zeitschrift «Jugend», Georg Hirth, war ein
anderer berühmter und vielseitiger Sammler.
Kurt Wolff hat einmal eine größere Anzahl
schöner Inkunabeln zusammengebracht, der
Verleger Dr. Carl Geibel von der Firma Duncker &
Humblot trug eine der herrlichsten Autographen-
sammlungen zusammen. Reinhard Piper hat sein

Herz alter und moderner Graphik zugewendet.
Dr. Martin von Hase, vom Verlag Breitkopf &
Härtel, betreute die alten Spielkarten. Der große
Bibliograph, Verlagsbuchhändler Wilhelm Engel-
mann in Leipzig nannte eine berühmte Chodo-
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Abb. 4. Schwarze Ganzlederbände der Wiener Werk¬

stätten nach Entwurf von Prof Josef Hofmann

wiecki-Sammlung sein eigen, und der Inhaber
der Dürrschen Buchhandlung daselbst (gegründet

in der Mitte des 17. Jahrhunderts), Stadtrat
Dr. Alphons Dürr, war ebenfalls Besitzer einer
köstlichen Chodowiecki-Kollektion, die 1913
nach seinem Tode C. G. Boerner versteigerte.
Der Berliner Kunsthändler Hermann Amsler (von
Amsler & Ruthard) hatte eine wunderbare
Ornamentstichsammlung hinterlassen, die auch Boerner

im Jahre 1881 unter den Hammer brachte.
Albert Brockhaus (1855-1921) war nicht nur der
Schöpfer einer einzigartigen Netsuke-Auswahl,
sondern er hat auch über diese köstlichen kleinen
hölzernen und beinernen ostasiatischen Kunstwerke

ein grundlegendes Buch veröffentlicht
'3. Auflage 1921 das allen einschlägigen
Sammlern auf der ganzen Erde als Handbuch
dient. In Deutschland ist aus einer langen Reihe
noch Johann Gottlob Immanuel Breitkopf (1719-
1794) zu nennen, der seinem Hause in Leipzig
Weltruf verschaffte, sowie Johann August Gottlob

Weigel (1773-1846) und sein noch leidenschaftlicher

sammelnder Sohn Theodor Oswald Weigel
(1812-1881), beide in Leipzig, deren Besitz an
frühen Holz- und Mctallschnittcn, Zeugdrucken,
Spielkarten und Autographen durch wertvolle,
kostbare Publikationen, Kataloge und Alben
erschlossen wurde. Unter den Berliner Antiquaren
glänzen Martin Breslauer und vor allem Albert
Cohn (1827-1906); dessen Goethe-Sammlung
ging an das Goethe-Schiller-Archiv in Weimar,
seine Schiller-Bibliothek an das Marbacher Mu¬

seum und sein berühmter bibliographischer
Handapparat mit der Privatbibliothek an die
Berliner Stadtbibliothek. Friedrich Meyer, Leipzig,
wird in Fachkreisen wegen seiner bedeutenden
Sammeltätigkeit kurz der «Goethe-Mcyci » und
«Heine-Meyer» genannt. Ich will auch hier noch
erinnern an Heinrich Klemm (1818-1886) und sein
Museum in Dresden, an A. F. Bittsch in Augsburg
und an Simon Leopold Baer in Frankfurt a. M.

Da ist ferner - um nur einen Blick ins Ausland

zu werfen - die Buchhändlerfamilie de Bure,
und unter ihren Angehörigen besonders
Guillaume François de Bure 173 i-i 782), ein Bibliophile
und Bibliograph von hohen Graden, mit Recht
als Begründer der modernen Buchforschung
angesehen, der als großer Vorläufer eines anderen
berühmten französischen Buchhändlers gilt:
Jacques Charles Britnets (1780-1876). Oder denken
wir an Antoine Augustin Renoiiard in Paris 1765—

1853), Bodonis eifrigen Korrespondenzpartner,
Bibliograph von Aldus Manutius und Henricus
Stephanus, an Edouard Rahir (1862—1924), dessen

wertvolle Publikationen jeder ernsthafte Bibliophile

kennt ; der Katalog seiner Sammlung
erschien 1930-1936 in 4 Bänden. Die Sammlung
unseres Kollegen Léon Techener in Paris (1833-
1888) war die schönste Licbhabcrbibliothck, die
ein Pariser Antiquar im ig. Jahrhundert
zusammengebracht hat, und schon sein Vater
Joseph Techener (1802-1873) besaß eine sehr
wertvolle Büchersammlung, die 1865 versteigert
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Abb. 6. Einband von J. Dratva, Wien
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Abb. pj. Roter Ganzlederband

wurde. Übrigens hatte Léon - man wird das

heute längst vergessen haben - in Paul Lacroix,
genannt «Le Bibliophile Jacob», einen getreuen
Mitarbeiter bei der Redaktion zahlreicher seiner
Kataloge. Ich besitze zwei eigenhändige Falt-
briefchen von Lacroix (mit voller Adresse,
Briefmarke und Poststempel), aus einem umfangreichen

Konvolut ausgewählt. Das eine enthält
die genaue bibliographische Beschreibung eines
«Pierre Marteau »-Druckes von 1710 und das

andere neben der ausführlichen Titclaufnahme
und dem Kommentar zu «Lettres écrites des

Eaux-Bonnes à M. le marquis dc Vxxx, par
M. L. Paris 1828», ein paar eilig hingekritzelte
Zeilen, «Mon cher Monsieur Léon ...», darunter
die volle Unterschrift «P. Lacroix», während er
die Katalogbeiträge immer nur mit «P. L.»
signierte. Und schließlich, bevor wir von Frankreichs

sammelnden Buchhändlern Abschied
nehmen, müssen wir noch Léon Cartereis gedenken;

seine beiden grundlegenden, unübertrefflichen

«Trésors du Bibliophile» sind den
Fachleuten unentbehrlich.

In der angelsächsischen Welt ist die Zahl der
großen Berufsgenossen und leidenschaftlichen
Sammler gleichfalls recht bedeutend, an ihrer
Spitze stehen der große John Sotheby in London
und der erst vor wenigen Monaten verstorbene
A.S. W. Rosenbach in den USA, dessen einzigartige
«Shakespeare-Kollektion» im Frühlinge dieses

Jahres Dr. Martin Bodmer in Genf seiner Bibliothek

einverleibte.

Das sind aus der fast unübersehbaren Folge

nur einige wenige, willkürlich herausgegriffene
Namen, sie ließen sich um viele Dutzende
vermehren. Dem Typ des gelehrten, wissenschaftlich

arbeitenden, schriftstellernden und dichtenden

Buchhändlers sollte überhaupt einmal
eingehendere Aufmerksamkeit gewidmet werden.
Es würde sich nämlich zeigen, daß gerade diese

Männer immer Träger, Bewahrer und
Fortsetzer der großen Berufstradition gewesen sind.

Ich habe in den zwanziger und dreißigerjahren
mit einer beinahe sturen Konsequenz in anderthalb

Jahrzehnten eine große Anzahl von
Totenmasken zusammengetragen, aus allen Ländern
und von allen Märkten der Welt, systematisch,
mit größter Umsicht und Opferbercitschaft. Es

waren zuletzt 272 Exemplare, die ich besaß; bis
auf etwa achtzig (die sich in Wien befanden) sind
sie in der Nacht vom 23. zum 24. November 1943
bei einem großen Bombenangriff auf Berlin
vernichtet worden, zusammen mit einer schönen,
mehrere tausend Bände umfassenden
Arbeitsbibliothek, die besonders eine große Märchen-
büchersammlung aus dem ig. Jahrhundert barg.
Die bekannte Lichtbildnerin RosemarieClaussen,
eine Künstlerin von hohem Range, hat, tief
beeindruckt von dieser meiner Sammlung, ihr
schönes Bildwerk «Die Vollendeten» (erschienen
im Tazzelwurm-Verlag Albert Jauss, Stuttgart,
1941) danach gestaltet, so daß wenigstens ein
Teil meines in vielen Stücken einmaligen
Materials auf diese Weise überliefert geblieben ist.
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Der Ruf, Besitzer dieser Sammlung gewesen zu
sein, wird mir wohl für den Rest meines Lebens

«anhängen», wie er mir während der ganzen
fünfzehnjährigen Periode ihres Erwerbs
angehangen hat. Es sind in jenen Jahren Menschen
aus allen fünf Erdteilen zu mir gekommen, um
sich die oftmals ergreifenden «letzten Gesichter»
(wie sie Egon Friedeil einmal nannte)
anzuschauen, nicht etwa aus bloßer Neugierde oder
Sensationslust, sondern vielmehr künstlerischen
und wissenschaftlichen Interesses halber (Abb. i).
Ich werde z.B. niemals jenen alten, gelehrten Arzt
vergessen, der mich an einem trüben Winter-
nachmittagc aufsuchte — ich kann mich heute
weder seines Namens erinnern noch auf wessen

Empfehlung er vorgelassen wurde -, wie er
forschenden Auges von Abguß zu Abguß schritt,
und, obwohl er keine Ahnung hatte, um welche
Personen es sich im einzelnen handelte, doch
jeweils von ihrem «ewigen Antlitz» eine ganze
Krankhcitsgcschichte abzulesen verstand. Eine
spätere Nachprüfung ergab in den meisten
Fällen die Richtigkeit seiner fast seherisch
anmutenden Diagnose. Er hat seinen Besuch nicht
wiederholt, sandte mir aber mit ein paar fast
unleserlichen Zeilen einige Tage nachher als

Dank die Totenmaske von - Baudelaire. Diese

Sammlung hat mir weltweite Beziehungen und
zahlreiche Freunde in vielen Ländern verschallt.

Merkwürdigerweise hat außer mir noch ein
zweiter Verleger, Laurence Hutton (1843-
1904), in den Vereinigten Staaten ansässig, in
größerem Stile Toten- (und Lebend-)Masken
gesammelt. Nach seinem Hinscheiden ist seine

Kollektion - es waren etwa fünfzig Objekte - an
die Library der Princeton University, New Jersey,

gekommen.
Beim Buchhändler fängt das Sammeln recht

eigentlich mit seinem Handwerkszeuge, der
sogenannten «Handbibliothek», an, oder es sollte
wenigstens so sein. Es werden in diesem Berufe

derartig umfassende und dabei ins Einzelne
gehende Spezialkenntnisse verlangt, daß es ganz
unmöglich ist, ohne umfangreiches Nachschlage-
material auszukommen. Gewöhnlich stehen auch
ziemlich beträchtliche Werte auf dem Spiele,
und es wäre Sparsamkeit am falschen Orte,
wollte der gute Buchhändler bei dieser notwendigen

Ausgabe etwa knausern. Freilich meinen
viele, mit dem «Hinrichs», einigen Bänden
«Jahrbuch der Bücherpreise» und einer kleinen
Katalogsammlung sei es dabei getan. In alt¬

modisch-solid geführten Firmen finden sich dazu
noch der gute alte «Goedeke», «Holzmann-
Bohattas Anonymen- und Pseudonymen-Lexika»,
der Barbier, Brivois und schließlich «Hayn-
Gotendorf» sowie ein Künstlerlexikon und die
oder jene Spezialbibliographie. Aber seit anderthalb

oder zwei Jahrzehnten ist die Wissenschaft

vom Buche samt allen Neben- und Grenzgebieten
beinahe zu einer wirklichen Modewissenschaft
geworden. Unser Zeitalter als das des triumphierenden

Spezialisten hat in dieser weniger das

Schöpferische im Menschen als eine verhältnismäßig

leicht zu züchtende Akribie in Anspruch
nehmenden Wissenschaft einen überaus weit-
flächigcn, schlupfwinkclreichen Tummelplatz
gefunden, und die Devise «Zeit ist Geld» fördert
dabei die Herausgabe von Spezialbibliographien
am laufenden Band. Von uns Buchhändlern
werden heutzutage häufig Kenntnisse gefordert,
die vor dreißig Jahren oft kaum ein versierter,
gelehrter Bibliothekar hatte; darum, je größer
und umfassender die Handlung, desto umfangreicher

auch ihr «Handapparat».
Wer Antiquarialskatalogc zu lesen versteht,

merkt darin freilich nicht selten zutage tretende
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googm/tmreb rtü'd) gcltrt/gotaföidjtig vH
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Abb. 7. Titelblatt zum Druck von Fridrich Peypus,

Nürnberg 1313
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Ängstlichkeit in der Be- und Zuschreibung der
Stücke : Durch den fortwährenden Gebrauch aller
möglichen gelehrten Spezialliteratur wird eine
gewisse Halbbildung gezüchtet, die sich auf
viele Quellen berufen zu müssen glaubt, der es

aber an Mut fehlt, klar und eindeutig zu sagen,
daß dieses oder jenes Objekt aus persönlichem
Urteil und eigener Anschauung und Erfahrung
wichtig und wertvoll sei.

Natürlich gibt es aber auch nicht wenige unter
uns, die an dieser Art einschlägiger Fachliteratur
bei ihrem ernsthaften wissenschaftlichen Arbeiten
und Forschen in allen Sachen des Buches echte
große und schöpferische Freude haben. Wie oft
beschäftigt man sich wochen-, ja monatelang
immer wieder mit einem Werke, sucht dazu in
der Literatur Vergleichsstücke, Besitznachweise;
man findet in alten Antiquariatskatalogen
ähnliche Vorkommen und wälzt unzählige
Bibliothekskataloge, um endlich durch eine winzige
gelehrte Anmerkung an versteckter Stelle einen
Anonymus aufzudecken, eine Einbandsignatur
zu entziffern oder einem fingierten Druckort,
einem fast unleserlich eingetragenen Vorbesitzer
des Buches auf die Spur kommen, eine
sachgemäße Kollation durchführen und die Rarität
abschätzen zu können. Aus solch eingehender,
liebevoll forschender Beschäftigung mit einem
Druckwerke erwächst häufig eine tiefe Freundschaft

mit ihm, die sich zu einem «dauernden
Verhältnis» entwickelt: man hat so viel Zeit in
den Gegenstand der Teilnahme hineingesteckt,
daß diese der Käufer gar nicht mehr honorieren
kann; außerdem will man noch weiter suchen,
denn man fühlt, das Ende der langen Kette ist
noch nicht erreicht. Da liegt dann ein Fall vor,
in dem der Gegenstand in die eigene Sammlung
wandert und dort dem Kaufmann - denn das
sind wir Buchhändler ja schließlich - als kleines,
bleibendes Denkmal von den wissenschaftlichen,
forschenden Bemühungen besonders teuer ist, da
ihm diese etwas von jener tiefen Befriedigung
verschafft haben, die das Leben des Gelehrten
erfüllt und erhebt.

Ich habe bei Erwerbungen für meine
Handbibliothek immer darauf geachtet, daß ich
schöne Exemplare in feiner Erhaltung und - eine
besondere Liebhaberei - von edelster Provenienz
bekomme. In meinem «Essling» befindet sich
der Druckvermerk «pour S. A. Madame la Princesse

Eugène Mural» und deren Exlibris, es ist
Exemplar Nr. io von dreihundert. Zahlreiche

Einbandliteratur ist verschen mit Anmerkungen,
zum Teil in einer unleserlichen Gcheim-Steno-
graphie des berühmten Theodor Gottlieb', mein
«Holzmann-Bohatta» enthält die Ergänzungen
des intimsten Mitarbeiters der beiden Gelehrten :

Moriz Grolig. Der mir dienende «Goedeke» ist
ebenfalls das Handexemplar dieses unermüdlichen

Bibliographen gewesen, Bohattas eigene
Zettelsammlung steht neben seinem Anonymcn-
lexikon. und Gottliebs Abreibungen und Notizen
über die Einbände des Königs Matthias Corvinus
werden sorglich von mir aufbewahrt. Isaak Col-
lijn hat seine Inkunabclkataloge der Stockholmer
Königlichen Bibliothek mit handschriftlichen
Widmungen versehen und ebenso Haebler seine

«Rollen- und Plattcnstempcl». Im «Gesamtkatalog

der Wiegendrucke» liegt pietätvoll Erich
von Raths Handschrift, es ist sein letzter Aufsatz
und handelt über das Nachkiiegsschicksal dieser
monumentalen wissenschaftlichen Unternehmung;

im «Hayn» ist eine rührende Dankeskarte

des alten, armen Mannes für ein
Geldgeschenk eingelegt, das ihm Moriz Groligs Vater
aus Verehrung einmal zugehen ließ. Der prachtvolle

fünfbändige «Katalog der Bibliothek
Rothschild» in Paris liegt in einem herrlichen Exemplar

vor, während Schramms kompletter
vielbändiger «Bilderschmuck der Frühdrucke» noch
eines würdigen und dabei doch für regen
Gebrauch dauerhaften Einbandes harrt. Der
berühmte «Katalog der Bibliothek Lipperheide»,
in einem wunderschönen, gänzlich unberührten
Exemplar, ist in zwei Halblederbände mit rotem
Rückenschildchen gebunden. In nicht minder
schönen Ausgaben finden sich viele große (Euvre-
Verzeichnisse, so G. W. Rcid, «George Cruik-
shank» (3 Bände, London 1871, in 135 Exemplaren

gedruckt), Rowlandsons Karikaturen von
Joseph Grego (2 Bände, London 1880), Thomas
Wright «James Gillray», der «Katalog der
Sammlung Lanna » von Hans W. Singer, « Nagl ;rs
Monogrammisten» mit dem sonst selten
vorhandenen sechsten Bande «General-Index» und
manches andere. Eine kleine Rarität ist der

vierbändige «Catalogus der Muziekbibliothek
van D. F. Scheurleer» ('s-Gravenhage 1893-
1910, unbeschnitten, in roten Original-Ganzleinenbänden),

ebenso Gays «Iconographie des

1 Mein großer Kollege E. Ph. Goldschmidt in London hat in
der mir gewidmeten «Festschrift Walter Krieg zum 50. Geburtstage

am '28. November 1951 * über diesen seltsamen, hochinteressanten

Wiener Bibliothekar und Gelehrten ausführlich gehandelt

(Seite 18 IT.).
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Abb. 8. Der «Heilige Christophorus» des Wolf Traut
aus der «Epistola Dr. Schernii» 1313

Estampes à sujets galants», 1868, in nur 300
Exemplaren in Genf, wovon das meine die Nr. 80

trägt. Aber auch die «Beyträge zur Geschichte
und Literatur» des Joh. Chr. Freiherrn von
Aretin, München 1803-1807, in g Bänden, trifft
man nicht oft im Handel, desgleichen M. Valérys
«Voyages historiques ct littéraires cn Italic»
(5 Bände, Paris 1831-1833) sowie des Herrn Za-
charias Conrad von Uffcnbach « Merkwürdige
Reisen» (in drei prächtigen Halblcdcrbändcn der
Zeit mit rotem und blauem Rückcnschildchen).

Alten Verzeichnissen privater und öffentlicher
Bibliotheken, möglichst aus dem 17. und frühen
18. Jahrhundert, hat immer meine

Sammelleidenschaft gegolten. Ich wollte sogar einmal
an Hand meines Materials eine «Bibliographie
der Bibliothekskataloge des 17. und 18.
Jahrhunderts» versuchen; vorläufig ist es aber aus
Zeitmangel beim Planen geblieben. In der langen
Reihe dieser alten Fachpublikationen steht in
einem sauberen Kalblcdcrbandc der Zeit der
«Catalogue des Livres du Cabinet de M. de Boze»,
Paris 1753. Die Ränder der 552 .Seiten sind von

alter Hand mit Marginalien und Preisvermerken
bedeckt; aber das macht nicht seinen letzten
Reiz aus : der Band ist geziert mit dem Exlibris
des Bibliophilen Jacob, hat also eine Herkunft,
die ihn dem Bücherfreunde besonders lieb und
wert macht. Der recht selten gewordene «Catalog

der Stadtbibliothek in Zürich» (i864~i8g7,
in 7 Bänden) tut in einer buchhändlerischen
Arbeitsbibliothek recht gute Dienste, ebenso

jener der «Königlichen Ernst-August-Fidei-
commißbibliothck» in Gmunden (191 1-1915, in
4 Bänden, es ist von ihm nur die I. Abteilung
«Druckschriften» erschienen) ; in gewissem Sinne
ist er ein Gegenstück zu der Wiener Publikation
«Die Sammlungen der Vereinten Familien- und
Privatbibliothek Sr. M. des Kaisers» (1873-1882,
in 4 Bände gebunden; sie ist nur bis zur
vorliegenden I.Abteilung des III. Bandes gediehen),
auch das eine Veröffentlichung, die man heute
nur noch schwer auffindet. D. Johann Christian
Götzes «Die Merckwürdigkcitcn der Königlichen
Bibliothek zu Dreszden ausführlich beschrieben,
und mit Anmerckungen erläutert» (1743-1748,
18 Sammlungen in 3 Bänden), wozu ein

liebenswürdiger Vorbesitzer um die Mitte des 19.
Jahrhunderts mit größter Sorgfalt ein Inhal tsverzeich-
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Abb. 3. Der zweite «Heilige Christophorus» aus dem

Peypus-Druck von 1313
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nis zum i. Bande angefertigt hat und schicklich
beibinden ließ, sind heute ebenso gesucht wie der
(leider auch unvollendet gebliebene) «Catalogus
Bibliothccae Bunauianae» (Leipzig 1750-1756,
in sieben Bände gebunden) ; als dessen

ursprünglicher Besitzer hat sich auf dem Vorsatz
der «Archivar Neuköllner» eingetragen und dazu
vermerkt: «Dieser systematische Realkatalog
ist ein unübertreffliches Meisterwerk, aber leider
unvollendet. Die Bibliothek selbst ist in die K.
Bibliothek zu Dresden gekauft worden.»

Da die kostbare Bücherei des « Börsenvcreins
der deutschen Buchhändler» in Leipzig im
Kriege (Dezember 1943) vernichtet wurde, ist
meine (dagegen natürlich bescheidene) Sammlung

von über 100 000 Antiquariatskatalogen
in- und ausländischer Handlungen zwar nur
ein schwaches Abbild von dem, was wirklich
einmal erschienen und verschickt worden ist,
aber heute doch wohl, zumindest im deutschen
Sprachgebiete, in ähnlichem Umfange nicht ein
zweites Mal vorhanden und auch nicht mehr
zusammenzubringen. Zu ihr kommen noch etwa
8 Millionen bibliographischer Zettel, der
Ertrag von rund 60 Jahren wissenschaftlicher
Arbeit, denn sie stellen den gesamten Nachlaß der
Moriz Groligs, Vater und Sohn, dar, und
schließlich besitze ich eine umfängliche Pro-
spektsammlung deutscher Verlage aus den
Jahren 1890-1940, die ebenfalls ihresgleichen
suchen dürfte.

Viele dieser schönen, seltenen und für den
fachmännischen Gebrauch wertvollen Dinge
sind mir durch Freundschaft und Güte ihrer
Verfasser zugekommen, oder als Dank für eine kleine
Gefälligkeit, eine Auskunft, aus Anhänglichkeit
gelehrter Kollegen und endlich durch den und
jenen glücklichen Zufall, wie es solche im Leben
eines Bücherfreundes immer wieder gibt. Ich
meine damit natürlich nicht jene «günstige
Gelegenheit», welcher der kleine Sammler immer
wieder nachjagt, um cine «Trouvaille» zu machen.
Es gibt nichts Törichteres, als beim Sammeln auf
die Flüchtigkeit oder gar Kenntnislosigkeit des

Händlers zu spekulieren. Eine Trouvaille in
einem kleinen Büchcrladen z. B. erlebt nur der
exzellente Kenner, weil alles, was seinem
Besitzer gut und wertvoll dünkt, sofort dem größern
Kollegen angeboten wird. Das Unscheinbare,
Seltene, die bescheidene Flugschrift oder
Broschüre, die Rarität und das Unikum findet eben

nur der kenntnisreiche Spezialist bei ihm - und

auch der nur selten einmal. Sammlerglück ist es

auch nicht, wenn man eine Kostbarkeit weit unter
ihrem Werte «erbeutet» (was, wie eben
angeführt, so wenig oft vorkommt, daß man mit
derartigen Gelegenheiten nicht rechnen kann),
sondern, das ist mir wahrhaftes Sammlerglück,
wenn ich ein mir für meine Arbeit oder
Liebhaberei wichtig und bedeutsam dünkendes Buch
zu einem für meine Verhältnisse vernünftigen
Preise, ohne allzu viel Mühe aufzuwenden,
erwerben kann.

Das gleiche gilt, wenn ich einen Einband untersuche,

der im Laufe der Jahrhunderte bis zur
Unkenntlichkeit verschmutzt wurde und bei der
mit Geduld betriebenen Reinigung ein Prachtstück

freigelegt wird, wie das hier gezeigte herrliche

französische Exemplar meiner Sammlung,
das um 1565 in einem Pariser Atelier entstand,
dessen Meister u. a. auch für Katharina von
Medici gearbeitet hat, wie die verwendeten
Stempel (bei Bouchot, Tafel XXV, S. IX und
bei W. S. Fletcher: Foreign Bookbindings in the
British Museum, Plate XXXII, publiziert)
klarstellen (Abb. 2).

Auch bei der «Makulaturforschung» hat sich
ab und zu etwas recht Interessantes ergeben : aus
einem alten Einbände ließ sich das hier
wiedergegebene Stück eines Spiclkartcndruckbogcns
herauslösen (Abb. 3).

Sozusagen durch einen Irrtum bin ich zu einem
anderen schönen Einbände gekommen : Aus dem
Angebote eines Händlers bestellte ich mir, in
der Hoffnung, das Textbuch zu einem in meiner
Sammlung befindlichen altitalicnischen
Musikmanuskripte zu finden, einen überaus luxuriösen
Druck: «Carlo Magno/Festa Teatrale/in occasione

della nascita del Delfino/offerta alle Sacre
Reali Maestà Christianissime del Rc e Regina de
Francie dal Cardinale Otthoboni», Rom 1729,
Antonio dc Rossi. Ich hatte mich getäuscht;
aber bei näherem Zusehn ergab sich, daß ich
damit einen nicht häufigen Gelegenheitsdruck
mit prachtvollem Frontispiz nach Nicole Mi-
chetti, von Baldasar Gabbugiani gestochen,
erworben hatte, in dem jede Seite mit einer reichen
Kupferstich-Bordüre Odams von Gas. Massi
geziert ist. Dazu kommen, ebenfalls von Michctti
gezeichnet und durch verschiedene Stecher
angefertigt, dreizehn ganzseitige Szenenabbildungen.
Aber das Schönste an dem ganzen Folio-Bande ist
doch der herrliche Pergamenteinband in seinem

warmen, dunkelgelben Tone, dessen Schmuck
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erweist, daß es sich um ein Dcdikationsexcmplar
des Kardinals für den französischen Hof handelt:
eine breite, aus goldenen bourbonischen Lilien
gebildete Randeinfassung umrahmt den Vorder-
und Rückcndeckel; sie ist in den Ecken jeweils
durch ein Paar gekrönter, mit den Schwänzen
verschlungener Delphine unterbrochen, und
oben in der Mitte durch eine strahlende, goldene
Sonne, während unten in der Mitte Helios im
Sonnenwagen, von zwei feurig dahinstürmenden
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Abb. io. Titelblatt (Landshut 1317)

Rossen gezogen, dargestellt ist. Das große Mittelstück

nimmt vorder- und rückseitig das Königswappen

ein, umgeben vom Heiligen-Geist-Orden
mit der Kette. Man wird sich auch ohne
Illustration ein ungefähres Bild von der Pracht dieses
Einbandes machen können.

Viel zu wenig nützt meines Erachtcns der
Bibliophile der Gegenwart die ehrwürdige Kunst
unserer guten Buchbinder. Einem schönen Werke
ihrer Kunstfertigkeit vermag ich am allerwenigsten

zu widerstehen. Mit «Bound by Riviere» ist

ein feiner Ganzmaroquinband meiner Ausgabe
der «Rerum Britannicarum Scriptores», Heidel-
bergae 1587 in der Innenkante des Vorderdeckels

versehen, und der Einbandkenner weiß,
daß das keine landläufige Herkunft ist. Die
dreibändige «Historie de L'Edit de Nantes», Delft,
i6g3-i6g5, hat ein Liebhaber von Capè in Paris
in fünf überaus herrliche rote Maroquinbändc
ohne allen Außenschmuck binden lassen, sie

sind aber von so edler Qualität, daß sie das

Herz jedes Betrachters wahrhaft entzücken. Auch
Capes Name ist, in der reichen Innenkantenvergoldung

des Vordcrdcckels versteckt, angebracht,
und Bauzonnct hat die von ihm ganz herrlich
in feines, hellbraunes Kalbleder gebundene
zweibändige «Histoire critique de Manichèe et
du Manichéisme» von M. de Beausobre, Amsterdam

bei J. Frederic Bernard, 1734-1739, winzig
klein, nur mit der Lupe zu lesen, auf dem Rük-
ken des 1. Bandes ganz unten bezeichnet. Drei
kleine, aber recht seltene «Jcsuitica» (um 1760)
sind in einem schmalen, feinen Lederbändchen
mit Steh- und Inncnkantenvergoldung
zusammengebunden, der Einband ist rückwärts
signiert «Trautz-Bauzonnct», also zu einer Zeit
entstanden, als beide Meister gemeinschaftlich
ihre Werkstatt betrieben haben. Aus dieser Epoche

stammt auch der von ihnen angefertigte,
selten schöne, dunkelgrüne, ganz einfach gehaltene

Ganzmaroquinband zu meinem Exemplar
von Sebastian Brants «In Evangelistarum
Figuras» des Petrus von Rosenheim aus der Druk-
kerei Ferd. Anshelms zu Pforzheim, 1503, mit
den blattgroßcn, herrlichen Holzschnitten; in
ihm ist ihre Signatur in der Inncnkantenvergoldung

des Rückendeckcls verborgen. Und zum
Schlüsse dieser kleinen Einbandparadc alter
Bücher sei noch ein Leckerbissen aus meinem
Besitze dargeboten. Es ist ein zwar ebenfalls

späterer, aber nicht weniger schöner roter Ganz-

maroquincinband mit breiter ornamentaler
Bordüre in Goldpressung auf beiden Deckeln,
vergoldeten Stehkanten sowie Innenleisten, und sein

Inhalt heißt: «Il Funerale d'Agostino Carraccio
fatto in Bologna sua patria da gl'incaminati
Acadcmici del Disegno critto ALL'IUmo et

Rmo Sigr. Cardinal Farnese. In Bologna presso
Vittorio Benacci 1603». Das hochinteressante

Buch, schon von Bartsch (1803) als «ouvrage
infiniment rare» und von Weigel (1840) in seinem

Kunstlagerkatalog IL Nr. 12261, gleichfalls als

größte Seltenheit bezeichnet, enthält im Text
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sieben Radierungen von Guido Reni (Bartsch,
XVIII, S. 306, 54-60) nach Gemälden der
berühmtesten Schüler Carraccios, eine gefaltete
radierte Tafel von Fr. Brizio und das radierte
Titelblatt von ebendemselben (B. XVIII, S. 265,
268, Nr. 24. 30).

Gerhart Hauptmanns «Buntes Buch» von
1888 band Johannes Gerbers in Hamburg ein,
ganz schlicht, aber vollendet in rotes Saffian;
von P. A. Demeter in Hellerau stammt der
köstlich marmorierte Ganzpergamenteinband zu
Gregorovius' «Wanderjahre in Italien»; Meister
Albert Günther in Wien hat meinen kleinen
Insel-Boccaccio in drei geradezu bezaubernd
schöne, reich mit Gold verzierte rote Ganzleder-
cinbändc gehüllt. Arbeiten der weltbekannten
Wiener Werkstätten sind meine, nach einem
Entwurf von Prof. Josef Hofmann hergestellten
beiden noblen schwarzen Ganzlederbände von
Pücklcr-Muskaus «Ironie des Lebens», mit
herrlichem Vorsatzpapier, die hier im Bilde (Abb. 4)
gezeigt werden, und Casimir von Chledowskis
«Hof von Ferrara» in rotem Ganzlederband, mit
dunkelgrünen seidenen Spiegeln, ist ebenfalls eine
meisterhafte buchbinderische Leistung (Abb. 5).
E. Riethmüller in Stuttgart hat auch mir eine

ganze Anzahl außerordentlich feiner, sorgfältig
angefertigter Pergamenteinbände mit durchgezogenen

Bünden gearbeitet. Schließlich sei noch
besonders auf die in Abbildung 6 vorgeführte schöne
Schöpfung von J. Dratva in Wien hingewiesen:
dunkelgrünes Saffianleder mit Stehkantenvergoldung,

feine Goldprägung auf dem Vorderdeckel,
es handelt sich um den «Blütenkranz des heiligen
Franciscus von Assisi», Jena 1908. Der Einband
gereicht dem bekannten Wiener Meister zur
vollsten Ehre.

Ein Sammelband früher kleiner Schriften des
16. Jahrhunderts erwies sich als Fundgrube
ersten Ranges; er enthält als erste: «Viertzig
sendbriefe aus dem Latein/in das Teutsch/ge-
zogen/» (Abb. 7) mit der schönen Druckermarke
des Fridrich Pcypus, Nürnberg 1515, und zwei
Holzschnitten von allergrößter Seltenheit (Heller
2014, Panzer I. S. 810) (Abb. 8 und g). Aber das
ist nur ein Anfang der in diesem köstlichen
Holzdeckelbüchlein vereinigten Schätze: als Nummer
zwei bietet sich den beglückten Augen ein zweiter
Peypus-Druck aus dem gleichen Jahre dar, die

«Epistola Doctoris Scheurli ad Charitatem ab-
batissam Sancta Clarae de laudibus familiac
Pyrckheymer» mit der Wiederholung des schon
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Abb. 11. Titelblatt. Willenberg 1338

im ersten Drucke (Abb. 8) verwendeten,
wahrscheinlich von Wolf Traut stammenden
Holzschnittes am Anfang und am Ende (Panzer VII,
456.117, Heller, Dürer, 2014, Stahl, Christophorus

Nr. 1 18, S. 91 '92 und Tafel XL, Muther
1169, Murray, German Books Nr. 3g5, nicht bei
Proctor und Dodgson). Nun wäre es eigentlich
für das Sammlerglück genug gewesen, aber dieser

zweiten Cimelie angeheftet waren vier Blatt
«Tractatulus de hijs qui ad ecclesias configiunt
tarn indieibus secularibus qua ecclesia rectori-
bus», Landshut 1517. Es handelt sich bei
näherem Zusehn um die erste Schrift Marlin
Luthers, noch vor den Thesen, 1517, ohne

Namen, 1520 mit seinem Namen bei Johann Weis-

senburger in Landshut erschienen. Beide Male
ein Druck von allergrößter Seltenheit (Schottenloher

Nr. 51, Proctor 11809, Panzer VII,
133/13)- Es folg1 als viertes Stück das «Ursulaschiff

lein » des Georg Ransshofer von 1515
(Muther, S. 187, Nr. 1213 [vgl. Nr. 1212],
Panzer L, p. 379, Nr. 812, Proctor 11790) mit
einem Titel- und vier Holzschnitten, auf deren



Wiedergabe ich hier verzichten kann, weil sie der
Liebhaber bei Schottenloher «Die Landshuter
Buchdrucker des 16. Jahrhunderts, Mainz 1930,
Nr. 18, Tafel 1-5 (Veröffentlichungen der
Gutenberg-Gesellschaft XXI) abgebildet findet.
Den Beschluß macht «Hicnach volgt wie der
Turck de Solda vertriben ...», 4 Blatt, ebenfalls
mit einem Titelholzschnitt (Schottenloher a.a.O.
Nr. 50, Weller 1035, Proctor 11808) (Abb. io)2.
In diesem äußerlich unscheinbaren Bändchen
steckt lange Nachschlage- und Sucharbeit, es ist
mir darum - und auch weil es der erste Kauf
nach dem zweiten Weltkriege war - besonders
lieb und wert und daher unter meine wenigen
verbliebenen Schätze gereiht worden.

Unter den zahllosen Drucken der Zeit, die sich
mit Johannes Huss beschäftigen und deren ich
eine ganze Anzahl besitze, befindet sich auch
einer aus der Offizin des Georg Rhau in Wittenberg

vom Jahre 1538, dessen Titelblatt Abbildung

11 zeigt; über dem Impressum am Schlüsse
des Werkes prangt der eindrucksvolle Kopf nochmals.

Es ist ein recht seltenes Buch, über das man
bei Gindeley «Böhmische Brüder», L, S. 496
Nr. 17, und in Hanslicks «Geschichte der Präger
Universitäts-Bibliothek», S. 552-553, nachlesen
kann. Ein umfangreicher, vielseitiger alter
Sammelband von 1600 enthält die «Ware Beschreibung

der Juden Tugent»; auch dieser originelle
Titel mit dem Holzschnittporträt des «gelben
Geckl» wird hier wiedergegeben (Abb. 12): das

Ganze sind nur 12 Blatt, davon das letzte leer,
desgleichen die Rückseite des abgebildeten
Titels; Seite 21 endet der «Dem Edlen vnd vesten
Pauln Grünnmüller z Strcbska Obristen Landsz-
probierer im Königreich Bchmcn, meinem
günstigen Herrn» gewidmete Sermon, auf Seite
22 folgen noch «Post Scripta».

Mir ist auch noch eine kleine, vielleicht siebzig
Nummern umfassende Sammlung alter spanischer

Drucke aus dem frühen 16. Jahrhundert
geblieben, die ich langsam zusammengebracht
habe, und von der ich mich bisher nicht trennen
konnte. Eines Tages fand sich dazu bei einem
Wiener Antiquar ein weiteres, recht unscheinbares

Exemplar, weniger wertvoll als Buch an sich
denn durch seine Herkunft : es ist geziert mit dem
verschnörkelten Monogramm-Exlibris der
berühmtesten Sammlung spanischer Bücher, der

- Über das Holzschnitt-Illustrationsmaterial des Druckers
Johann Weyssenburger in Landshut handelt auch Hildegard
Zimmermann in ihrem Spezial-Aufsatze im Gutenberg-Jahrbuch

1932, S. i6g-i-7.

«Bibliothek M. Ricardo Hcredia, Comte de
Benahavis», wie es als Signum abgebildet ist auf
dem Umschlag und Titelblattc des für jeden
Sammler spanischer Drucke unentbehrlichen,
aber selten gewordenen vierbändigen Auktions-
kataloges dieser rund 8300 Nummern umfassenden

Sammlung, die in den Jahren i8gi-i8g4
jeweils im Mai durch Em. Paul, L. Huard &
Guillemin im Hôtel Drouot zu Paris zur
Versteigerung kam. (In mein Handexemplar dieses

Versteigerungskatalogs hat ein sorglicher
ehemaliger Bücherfreund gewissenhaft die erzielten
Preise eingetragen.)

Wer im Orient gereist ist, hat sicherlich auch
beobachtet, daß bei den Buch- und
Handschriftenhändlern in den Bazaren nicht nur Cook-
Reisende nach verborgenen Köstlichkeiten
stöbern, von denen sie meist nichts verstehen und
die auch nimmer dort zu haben sind. Man
glaubt nicht, wie die Guten strahlen, finden sie

die «alte Handschrift» eines Korans, reich mit
Gold verziert (Auflage 1906!), zumal wenn sich
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Abb. 12. Titelblatt s.l.e.a. (Prag um 1600)
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der würdige Sohn des Propheten sträubt, das

von seinen Vätern Jahrhunderte lang gehütete
heilige Buch durch einen Ungläubigen auch nur
berühren zu lassen, und daß man sich dann
doch - bei zweihundert englischen Pfund
angefangen - auf 20 türkische Pfund (das waren vor
1938 etwa 40 Mark) einigt (tatsächlicher Han-
delswert 2 Y Pfund). Ich habe in Istanbul vor
anderthalb Jahrzehnten köstliche Szenen dieser
Art beobachtet, auch in Athen, wo man, ähnlich
wie in Ägypten und in Italien, Ausgrabungen
aus der Antike kaufen kann; sie entstammen,
glaube ich, alle den gleichen großen, gutgehenden

Werkstätten und sind dort jederzeit, dutzendweise

in Schachteln verpackt, außerordentlich
billig zu erstehen

Das bezauberndcTanagrafigürchen einer Brot-
bäckerin vor dem Backofen, aufihm ein Phallus als

Symbol der Fruchtbarkeit, der Gebäckkorb zu
Füßen der Frau, ist eine ganz vortreffliche künstlerische

Schöpfung, zu der sich im Louvre zu Paris ein
zweites sehr ähnliches Stück findet, nur ist dieses

leider beschädigt3. Ich habe meine kleine
Kostbarkeit nicht von einer meiner Reisen
mitgebracht, sondern ein ehemaliger österreichischer
Minister bekam sie bei einem offiziellen Besuche
in Athen vom griechischen Staate geschenkt; aus
seinem Nachlaß erwarb ich sie durch einen
befreundeten Wiener Händler, eigentlich mehr zu
Dekorationszwecken für ein Sonderschaufenster
meiner Handlung mit klassischer Kunstliteratur.
Es fand sich unter meiner Kundschaft freilich
niemand, der das Herz besaß, dieses köstliche
2500 Jahre alte Kunstwerk zu erstehen; so
erhielt es schließlich auf meinem Bibliothekstisch
ein Plätzchen und jedesmal versetzt mich sein
Anblick in helles Entzücken; ich mag mich nun
nicht mehr von meiner zierlichen Bäckerin trennen

Auch Bücher mit Widmungen sollten mehr
beachtet und gesammelt werden. Es ist zum
Beispiel ungemein reizvoll, Paul Einsts «Altitaliäni-
sche Novellen» in zwei Bänden (Originalbro-
schur, Insel Verlag, 1902) mit dessen eigenhändiger

Widmung für Otto Leixncr anzuschauen,
und darunter, groß und schwungvoll, den
handschriftlichen Besitzeintrag des Empfängers, oder
die «Deuxième Lettre aux Bibliophiles du Texte
et du Caractère typographique» von Edouard
Pelletan in Paris, dem Inhaber der «Galerie des

3 In den « Griechischen Tonfiguren aus Tanagra» von R. Kc-
kulé von Stradowitz ist das Stück abgebildet und mein Exemplar
als «In Wiener Privatbesitz befindlich» verzeichnet.
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Abb. 13. Eigenhändige Widmung Octave Uzannes

an Eugène Schwiedland

Editions d'Art», mit seiner zierlichen Dedikation
auf dem Vorsatz: «pour Monsieur le Baron Roger
de Portalis». Da sendet der vielseitige und
geistreiche Octave Uzanne Exemplar Nr. 68 seiner
«Physiologiedes Quais de Paris», 1893, an Eugène
Schwiedland (Abb. 13), und der Verleger
Leopold Carteret in Paris, von dem schon oben die
Rede war, setzte in den 1. Band des bei ihm 1925
erschienenen Katalogs der «Bibliothèque de M.
René Deschamps-Scrive» eine Zueignung an den
weltbekannten Violinvirtuosen, Bibliophilen und
Philanthropen Fritz Kreisler (Abb. 14); der
Meister hat sodann bei den Bindekosten dieses

Juwels eines Katalogs wahrhaftig nicht gespart,
und die beiden Bände sind heute eine
Prachtnummer meiner Handbibliothek.

Mich hat seit Jahren - und nicht nur mich
allein, sondern z. B. auch meinen lieben Kollegen

Emil Offcnbacher in Kcw Gardens, USA -
die Figur des Büchcrdiebes und Fälschers
G. Libri (i8o3-i86g)4 interessiert, und ich habe

zusammengetragen, was ich von ihm und über ihn
erreichen konnte. Sein Fall ist allen Bibliophilen
hinlänglich bekannt. In meinem Konvolut findet
sich aueh die zweite Ausgabe seiner «Lettres à

M. de. Fallon» (Paris 184g) mit der handschriftlichen

Widmung auf dem (natürlich mit
eingebundenen) Original-Umschlag: «à Monsieur
Goupil hommage de l'Auteur».

Tiefstes Glück und wahrhaft edle Befriedigung
liegen gleicherweise in der schöpferischen Arbeit
des planenden, gestaltenden Verlegers am Neuen
wie in liebevoller, eindringlicher, behutsamer
Beschäftigung mit den Zeugnissen der Schwarzen
Kunst aus allen Jahrhunderten, und ihrer
Wirläufer, der Handschriften. Ich bin dabei inso-
ferne vom Schicksale besonders begünstigt, als es

mir seit fast 33 Jahren ausnahmsweise beide
1 Siehe « Das Antiquariat >, VI. Jahrgang 1950, Nr. 9/10, S. 148 t.
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Möglichkeiten in reichem Maße verschafft hat.
Zahlreiche gewichtige und gelehrte Bücher habe
ich angeregt, drucken lassen und - mit wechselndem

Glück zu verkaufen gesucht. Manchmal hat es

Jahre gedauert, bis eine kleine Auflage von iooo
Stück oder weniger «durchgestanden» war, und
auf einer ganzen Reihe von diesen Publikationen
bin ich sogar «sitzen geblieben», liebte und achtete

sie aber nicht weniger als meine übrigen
Verlagskinder, und vermochte mich nie im Wege
des Verramschens von ihnen zu trennen, selbst
dann nicht, wenn ich zeitweise für neue große
Verlagsunternehmungen viel Geld nötig hatte.
Alle Verlagsvorräte und die Bestände des
Sortiments und Antiquariats sind in hohen Stapeln
in meinen Kellermagazinen in Berlin, Leipzig
und Wien und bei meinen verschiedenen
Buchbindern gestanden und haben des Krieges Unheil
still und geduldig über sich ergehen lassen bis

zum letzten bitteren Ende: überall haben diese

Bücherstapel zuerst in lodernden Säulen
gebrannt, dann tagelang noch geglommen und ge-
glost, bis sie zu Bergen weißer Asche wurden.
Insgesamt sind mir wohl in den Schreckensjahren

des Bombenkrieges über i Yz Millionen
Bände vernichtet worden - eine wahrhaft
schauerliche Bilanz.

Aber diese Rückerinnerung soll nicht den
Beschluß dieser an sich so glücklichen Durchsicht

eines Sammlerlebens machen. In der Einöde

unserer Zeit, die oftmals so sehr an eine
Wüstenei — auch in geistiger Hinsicht —

gemahnt, lebt der Sammler der Gegenwart, zwar
in weitaus geringerer Anzahl als früher, aber
dafür der Kultur der ganzen Welt zugewandt.
Er ist - selbst wenn cr es nicht immer gerne
hört - ohne den Händler nicht zu denken, denn
dieser ist doch der einzige Mensch, mit dem er

sich voll versteht. Was unsere Welt ausmacht,
sind häufig verkannte, verbannte und noch un-
cntdccktc Werte; sie zu beschreiben,
abzuschätzen und unermüdlich für sie zu werben,
obliegt den Lfändlern seit jeher, denen bei diesem
Handwerke auch mehr und mehr der Sinn für die
Schönheit und Ewigkeit ihrer Schätze aufgellt;
in ihren Läden finden die Gelehrten, zukünftige
Museumsdircktorcn, die Liebhaber und
Enthusiasten jene geistige Nahrung, deren sie alle
gleicherweise so notwendig bedürfen, und Lothar
Brieger weist bei ähnlichen Erörterungen einmal
mit Recht darauf hin, daß sich z. B. Wilhelm
Bode in den Jahren seiner Nichtbeachtung mehr
am Händlertume entwickelt habe als am geistigen

Austausche mit seinen Kollegen. Im reinen
Kunsthandel ist dieses Händlertum heute vielfach

ins Amerikanische ausgeartet und entartet.
Aber der Buchhandel bietet keine Gewinnchancen

von Hunderttausenden von Dollars an
einem Objekt, die Spckulationsmöglichkcilen
halten sich bei ihm in sehr mäßigen Grenzen.
Seine Kunden suchen auch nicht so sehr Anlage-
werte, sie kaufen selten aus Gründen der
Repräsentation ihres Reichtums und zur Dekoration
prachtvoller Villen. Uns alle einen brüderlich
im Geiste vielerlei Kenntnisse und die Liebe zu
all dem, was uns auf Schritt und Tritt daran
gemahnt, daß das Glück dieser Welt, dieses

kurzen Lebens, in meist recht einfachen Dingen
beschlossen liegt, zu denen neben einer
Frühlingswiese, einem Yolksliede oder einem
jauchzenden Kinderlachen eine Sammlung gehören
kann, mag sie nun groß oder klein, voller
Kostbarkeiten oder aus alltäglichen Büchern
bestehen, denn nicht deren materieller Wert,
sondern ihr geistiger Besitz macht unsere endliche
und tiefste Befriedigung aus.
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Abb. 14. Eigenhändige Widmung L. Carterets an Fritz Kreisler
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