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Karl Friedrich Kretschmann (1738-1809) | Ein Denkvers und drei Fabeln?

An den Besitzer einer Bibliothek

Du achtest dich gelehrt ? Weswegen ?

Auf Rechnung deiner jiingst gekauften Biicher Jahl ?
O kaufe heut noch Federhut und Degen ;

So bist du morgen — General!

Das Kalbleder und das Papier

«Verlap dich ja nicht zu sehr auf deinen eingebildeten Vorzug! (sprach im Zanke das
Kalbleder zum Papiere): Mag doch jener grofle Geist dich so vollschreiben, als er will;
oder Breitkopf und Unger dich noch so schon drucken : wir wollten doch sehn, ob du viel ge-
lesen wiirdest, wenn ich dich nicht zuvor bekleidete —»

Und gleichwohl (erwiderte das Papier ): bin ich Buch, und du — nur Einband.

Der Kalender, das Kochbuch und die Bibel

Im Biichergestell einer Mairone wollte sich der Kalender iiber die Bibel und das Koch-
buch erheben. Wenigstens, meinte der Wetlerprophet, sey er doch so brauchbar und unent-

behrlich als beyde.
«Nur daff du so viel Fasttage verordnest!» rief das Kochbuch. — «Und so viel liigst!»

sagte die Bibel.

1Aus Fabeln, Allegorien und neuste Gedichte, Leipzig, Dyk, 1799.



Anfang und Ende

Ein Dichter war eben dariiber her, ein Sittengemdlde zu dramatisieren. Schon waren
Charaktere gebildet, Situationen entworfen, Empfindungen und Sentenzen zurecht gemacht ;

und nun kam er zur Ausarbeitung.

«O wer doch nur erst den Anfang hdtte! (rief er): Der Anfang, der Anfang! auf den

kiommt alles an, und doch ist er so schwer.»

Da trat ein freundlicher Genius an sein Schreibpult (ich weiff nicht, ob er vom Parnaff
oder vom Olymp kam? ), der sprach: Wenn du gutem Rathe folgen willst, so kiimmre dich
vor allen Dingen um das Ende: denn da haperts bey euch Menschen immer am meisten!

Sigismund von Radecki | Seltene Biicher?

ie gréften Biicher, die un-
geheuersten  Gedanken-
quellen kosten praktisch
gar nichts: die Bibel,
Homer, Dante, Shake-
speare, Goethe sind um
wenige Groschen erhialt-
lich, stehen frei da, wie
die Luft zum Atmen fiir jedermann. Eben darum
werden sie so wenig gelesen. Das ist derselbe
Zimt, mit dem im Mittelalter die meisten Luxus-
speisen versetzt wurden, weil er damals namlich
kostbar wie Gold war — heute, wo er billig ist,
wird er nur selten gebraucht. Nur daf3 man Zimt
wirklich wenig braucht, wahrend man jene Gei-
stesquellen wirklich sehr braucht. Da hiilfe nur
eines: man miilte sie wieder selten machen. Man
milBte jegliche Vervielfaltigung jener Werke,
auBer der handschriftlichen, streng verbieten —
das wire dann ein Geril um Dante und Shake-
speare! Wann gab es den groBen Durst nach der
Heiligen Schrift? — als die wenigen Exemplare
mit Ketten an der Wand befestigt waren. Das ist
ein Punkt, den die Bibelgesellschaften (bei allem
l16blichen Willen) nicht bedacht haben. In der
Tat, der Gedanke, daB3 ich Gottes Wort — man
bedenke, was das heift! — um den Preis eines
StraBenbahnbillets gleich links um die Ecke kau-
fen kann, hat etwas Erschiitterndes.

Denn wir lieben das Seltene. Die «zweiund-
vierzigzeilige Gutenbergbibel» oder die «Shake-
speare-Quarto» kosten ein Vermdgen, wiewohl
kaum einer der Kaufer sie wirklich liest, weil er
sie namlich nicht lesen kann. Doch bevor der
Mensch Ackerbauer ward, war er Jager, und das

schlagt immer wieder durch. Aber gerade bei
Buichern wirkt diese Jagd nach der Seltenheit pa-
radox, weil Blicher selber etwas Paradoxes sind:
der Ort, wo raumloser Geist und raumlicher
Stoff'sich am engsten verquicken und verzwicken.
Dabei hat solche Bicherpirsch die verschieden-
sten Motive. Man kauft so etwas, weil es selten
ist und man selbst dadurch was Seltenes wird;
oder um seine Sammlung zu komplettieren, oder
aus Neugierde, aus Lust am Zufall und am Aben-
teuer, oder weil man einen Narren zu finden
hofft, der’s einem noch teurer abkauft, oder —
und das sind die wertvollsten Beweggriinde — aus
Forschungsdrang und um sich ein teures Anden-
ken zu erwerben.

Ich selber weill mich von manchen dieser An-
triebe keineswegs frei. Der Moment, da ich im
staubigsten aller Biicherkeller (sie riechen alle
nach moderndem Fichtenwald) den Puschkin-
Erstdruck «Boris Godunoff, St. Petersburg 1831»
entdeckte, ist mir unvergeBlich. Nur geht es
merkwiirdig mit solchen seltenen Blichern: sie
werden in den seltensten Féllen auch wirklich
gelesen. Man nimmt sie in die Hand, blattert,
staunt und stellt sie wieder zuriick. Denn diese
Jagd nach dem seltenen Buch ist im Grunde nur
das bequeme #duBere Symbol fir etwas, das sich
in mir innerlich zu vollziehen hitte: die lang-
same, liebende Aneignung des (spottbilligen) gei-
stigen Werkes, bis es mir teuer, bis es erst wahr-
haft selten wird! Daher ist mit dem Ankauf der
Raritit eigentlich schon das Letzte geschehen,
und ein Reclam-Bandchen fiir das innere Selten-

1 Aus: ¢Der runde Tags. Verlag der Arche, Ziirich 1947.
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