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Karl Friedrich Kretschmann (iyj8-i8og) j Ein Denkvers und drei Fabeln1

An den Besitzer einer Bibliothek

Du achtest dich gelehrt Weswegen

Auf Rechnung deiner jüngst gekauften Bücher £ahl
0 kaufe heut noch Federhut und Degen;
So bist du morgen - General!

Das Kalbleder und das Papier

«Verlaß dich ja nicht zu sehr auf deinen eingebildeten Vorzug! (sprach im £anke das

Kalbleder zum Papiere): Mag doch jener große Geist dich so vollschreiben, als er will;
oder Breitkopf und Unger dich noch so schön drucken : wir wollten doch sehn, ob du viel
gelesen würdest, wenn ich dich nicht zuvor bekleidete -»

Und gleichwohl (erwiderte das Papier): bin ich Buch, und du - nur Einband.

Der Kalender, das Kochbuch und die Bibel

Im Büchergestell einer Matrone wollte sich der Kalender über die Bibel und das Kochbuch

erheben. Wenigstens, meinte der Wetterprophet, sey er doch so brauchbar und
unentbehrlich als beyde.

((Nur daß du so viel Fasttage verordnest!» rief das Kochbuch. - nUnd so viel lügst!»
sagte die Bibel.

1Aus Fabeln, Allegorien und neuste Gedichte, Leipzig, Dyk, 1799.



Anfang und Ende

Ein Dichter war eben darüber her, ein Sittengemälde zu dramatisieren. Schon waren
Charaktere gebildet, Situationen entworfen, Empfindungen und Sentenzen zurecht gemacht;
und nun kam er zur Ausarbeitung.

«0 wer doch nur erst den Anfang hätte! (rief er): Der Anfang, der Anfang! auf den

kömmt alles an, und doch ist er so schwer. »

Da trat ein freundlicher Genius an sein Schreibpult (ich weiß nicht, ob er vom Parnaß
oder vom Olymp kam?), der sprach: Wenn du gutem Rathe folgen willst, so kümmre dich

vor allen Dingen um das Ende: denn da haperts bey euch Menschen immer am meisten!

Sigismund von Radecki / Seltene Bücher1

ie größten Bücher, die
ungeheuersten Gedankenquellen

kosten praktisch
gar nichts: die Bibel,
Homer, Dante,
Shakespeare, Goethe sind um
wenige Groschen erhältlich,

stehen frei da, wie
die Luft zum Atmen für jedermann. Eben darum
werden sie so wenig gelesen. Das ist derselbe

Zimt, mit dem im Mittelalter die meisten
Luxusspeisen versetzt wurden, weil er damals nämlich
kostbar wie Gold war - heute, wo er billig ist,
wird er nur selten gebraucht. Nur daß man Zimt
wirklich wenig braucht, während man jene
Geistesquellen wirklich sehr braucht. Da hülfe nur
eines : man müßte sie wieder selten machen. Man
müßte jegliche Vervielfältigung jener Werke,
außer der handschriftlichen, streng verbieten -
das wäre dann ein Geriß um Dante und Shakespeare

Wann gab es den großen Durst nach der
Heiligen Schrift? - als die wenigen Exemplare
mit Ketten an der Wand befestigt waren. Das ist
ein Punkt, den die Bibelgesellschaften (bei allem
löblichen Willen) nicht bedacht haben. In der
Tat, der Gedanke, daß ich Gottes Wort - man
bedenke, was das heißt! - um den Preis eines
Straßenbalmbillets gleich links um die Ecke kaufen

kann, hat etwas Erschütterndes.
Denn wir lieben das Seltene. Die «zweiund-

vierzigzeilige Gutenbergbibel» oder die
«Shakespeare-Quarto» kosten ein Vermögen, wiewohl
kaum einer der Käufer sie wirklich liest, weil er
sie nämlich nicht lesen kann. Doch bevor der
Mensch Ackerbauer ward, war er Jäger, und das

schlägt immer wieder durch. Aber gerade bei
Büchern wirkt diese Jagd nach der Seltenheit
paradox, weil Bücher selber etwas Paradoxes sind:
der Ort, wo raumloser Geist und räumlicher
Stoffsich am engsten verquicken und verzwicken.
Dabei hat solche Bücherpirsch die verschiedensten

Motive. Man kauft so etwas, weil es selten
ist und man selbst dadurch was Seltenes wird;
oder um seine Sammlung zu komplettieren, oder
aus Neugierde, aus Lust am Zufall und am Abenteuer,

oder weil man einen Narren zu finden
hofft, der's einem noch teurer abkauft, oder -
und das sind die wertvollsten Beweggründe - aus

Forschungsdrang und um sich ein teures Andenken

zu erwerben.
Ich selber weiß mich von manchen dieser

Antriebe keineswegs frei. Der Moment, da ich im
staubigsten aller Bücherkeller (sie riechen alle
nach moderndem Fichtenwald) den Puschkin-
Erstdruck «Boris Godunoff, St. Petersburg 1831 »

entdeckte, ist mir unvergeßlich. Nur geht es

merkwürdig mit solchen seltenen Büchern: sie

werden in den seltensten Fällen auch wirklich
gelesen. Man nimmt sie in die Hand, blättert,
staunt und stellt sie wieder zurück. Denn diese

Jagd nach dem seltenen Buch ist im Grunde nur
das bequeme äußere Symbol für etwas, das sich

in mir innerlich zu vollziehen hätte: die
langsame, liebende Aneignung des (spottbilligen)
geistigen Werkes, bis es mir teuer, bis es erst wahrhaft

selten wird Daher ist mit dem Ankauf der
Rarität eigentlich schon das Letzte geschehen,
und ein Reclam-Bändchen für das innere Selten-

' Aus: «Der runde Tag». Verlag der Arche, Zürich 1947.
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