

Zeitschrift:	Stultifera navis : Mitteilungsblatt der Schweizerischen Bibliophilen-Gesellschaft = bulletin de la Société Suisse des Bibliophiles
Herausgeber:	Schweizerische Bibliophilen-Gesellschaft
Band:	8 (1951)
Heft:	1-2
Artikel:	Ein Denkvers und drei Fabeln
Autor:	Kretschmann, Karl Friedrich
DOI:	https://doi.org/10.5169/seals-387662

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 20.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

STULTIFERA NAVIS



MITTEILUNGSBLATT DER SCHWEIZERISCHEN BIBLIOPHILEN-GESELLSCHAFT BULLETIN DE LA SOCIÉTÉ SUISSE DES BIBLIOPHILES

April / Avril 1951

No. 1/2

Karl Friedrich Kretschmann (1738-1809) / Ein Denkvers und drei Fabeln¹

An den Besitzer einer Bibliothek

*Du achtest dich gelehrt? Weswegen?
Auf Rechnung deiner jüngst gekauften Bücher Zahl?
O kaufe heut noch Federhut und Degen;
So bist du morgen - General!*

Das Kalbleder und das Papier

«Verlaß dich ja nicht zu sehr auf deinen eingebildeten Vorzug! (sprach im Zanke das Kalbleder zum Papiere): Mag doch jener große Geist dich so vollschreiben, als er will; oder Breitkopf und Unger dich noch so schön drucken: wir wollten doch sehn, ob du viel gelesen würdest, wenn ich dich nicht zuvor bekleidete -»

Und gleichwohl (erwiderte das Papier): bin ich Buch, und du - nur Einband.

Der Kalender, das Kochbuch und die Bibel

Im Büchergestell einer Matrone wollte sich der Kalender über die Bibel und das Kochbuch erheben. Wenigstens, meinte der Wetterprophet, sey er doch so brauchbar und unentbehrlich als beyde.

«Nur daß du so viel Fasttage verordnest!» rief das Kochbuch. - «Und so viel lügst!» sagte die Bibel.

¹Aus Fabeln, Allegorien und neuste Gedichte, Leipzig, Dyk, 1799.

Anfang und Ende

Ein Dichter war eben darüber her, ein Sittengemälde zu dramatisieren. Schon waren Charaktere gebildet, Situationen entworfen, Empfindungen und Sentenzen zurecht gemacht; und nun kam er zur Ausarbeitung.

«O wer doch nur erst den Anfang hätte! (rief er): Der Anfang, der Anfang! auf den kommt alles an, und doch ist er so schwer.»

Da trat ein freundlicher Genius an sein Schreibpult (ich weiß nicht, ob er vom Parnab oder vom Olymp kam?), der sprach: Wenn du gutem Rathe folgen willst, so kümmre dich vor allen Dingen um das Ende: denn da haperts bey euch Menschen immer am meisten!

Sigismund von Radecki / Seltene Bücher¹



ie größten Bücher, die ungeheuersten Gedankenquellen kosten praktisch gar nichts: die Bibel, Homer, Dante, Shakespeare, Goethe sind um wenige Groschen erhältlich, stehen frei da, wie die Luft zum Atmen für jedermann. Eben darum werden sie so wenig gelesen. Das ist derselbe Zimt, mit dem im Mittelalter die meisten Luxusspeisen versetzt wurden, weil er damals nämlich kostbar wie Gold war – heute, wo er billig ist, wird er nur selten gebraucht. Nur daß man Zimt wirklich wenig braucht, während man jene Geistesquellen wirklich sehr braucht. Da hülfe nur eines: man müßte sie wieder selten machen. Man müßte jegliche Vervielfältigung jener Werke, außer der handschriftlichen, streng verbieten – das wäre dann ein Geriß um Dante und Shakespeare! Wann gab es den großen Durst nach der Heiligen Schrift? – als die wenigen Exemplare mit Ketten an der Wand befestigt waren. Das ist ein Punkt, den die Bibelgesellschaften (bei allem läblichen Willen) nicht bedacht haben. In der Tat, der Gedanke, daß ich Gottes Wort – man bedenke, was das heißt! – um den Preis eines Straßenbahnbillets gleich links um die Ecke kaufen kann, hat etwas Erschütterndes.

Denn wir lieben das Seltene. Die «zweiundvierzigzeilige Gutenbergbibel» oder die «Shakespeare-Quarto» kosten ein Vermögen, wiewohl kaum einer der Käufer sie wirklich liest, weil er sie nämlich nicht lesen kann. Doch bevor der Mensch Ackerbauer ward, war er Jäger, und das

schlägt immer wieder durch. Aber gerade bei Büchern wirkt diese Jagd nach der Seltenheit paradox, weil Bücher selber etwas Paradoxes sind: der Ort, wo raumloser Geist und räumlicher Stoff sich am engsten verquicken und verzwicken. Dabei hat solche Bücherpirsch die verschiedensten Motive. Man kauft so etwas, weil es selten ist und man selbst dadurch was Seltenes wird; oder um seine Sammlung zu komplettieren, oder aus Neugierde, aus Lust am Zufall und am Abenteuer, oder weil man einen Narren zu finden hofft, der's einem noch teurer abkauft, oder – und das sind die wertvollsten Beweggründe – aus Forschungsdrang und um sich ein teures Andenken zu erwerben.

Ich selber weiß mich von manchen dieser Antriebe keineswegs frei. Der Moment, da ich im staubigsten aller Bücherkeller (sie riechen alle nach moderndem Fichtenwald) den Puschkin-Erstdruck «Boris Godunoff, St. Petersburg 1831» entdeckte, ist mir unvergeßlich. Nur geht es merkwürdig mit solchen seltenen Büchern: sie werden in den seltensten Fällen auch wirklich gelesen. Man nimmt sie in die Hand, blättert, staunt und stellt sie wieder zurück. Denn diese Jagd nach dem seltenen Buch ist im Grunde nur das bequeme äußere Symbol für etwas, das sich in mir innerlich zu vollziehen hätte: die langsame, liebende Aneignung des (spottbilligen) geistigen Werkes, bis es mir teuer, bis es erst wahrhaft selten wird! Daher ist mit dem Ankauf der Rarität eigentlich schon das Letzte geschehen, und ein Reclam-Bändchen für das innere Selten-

¹ Aus: «Der runde Tag». Verlag der Arche, Zürich 1947.