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G. E. Magnat | Inactualité du bibliophile

’otium des Anciens est aussi apprécié du bi-
bliophile que le terme negotium lul est
étranger. En d’autres termes, le biblio-
phile est inactuel dans un monde ot celui

qui ne travaille pas n’a pas le droit de vivre.

Encore faut-il s’entendre. Il ne s’agit pas du
labor improbus de Virgile, mais de la semaine de
40 heures de homo proletarius de notre bien-
aimée XXe siecle. Nous ne nous étonnerons
done pas que les savants ne croient plus a 1’évo-
lution, car ils devraient alors admettre que
I’homme se développe en se rendant d’un point
a un autre a la maniere des écrevisses.

Le bibliophile ne travaille pas comme I’en-
tendent les législateurs modernes, puisqu’il prise
par dessus tout l’activité féconde mais invisible
qui consiste & regarder, & savourer, & contempler
de belles images, des pages imprimées avec art
et honnéteté — ce qui est d’ailleurs la méme chose
-, en un mot, puisqu’il est le plus délicat des
épicuriens.

Il a été dit et redit que le bibliophile manque
singuli¢rement de tempérament et de virilité en
se contentant de caresser des yeux de charmantes
images et d’effleurer des doigts de somptueux
vélins et des reliures magnifiques. Quelle fagon
superficielle de juger les hommes! On oublie que
’homme était autrefois beaucoup plus humain

qu’aujourd’hui ou, si ’on préfére moins spécia-
lisé, mécanisé et moraliste.

Songeons & un Laurent le Magnifique qui, dans
une seule journée, prenait une ville a2 la pointe
de son épée, chantait en vers élégants la beauté
des Dames et discutait, lorsque l’oiseau de
Minerve prenait son vol, philosophie sous le
Portique, avec Ficin, Politien et Pic de la Mirandole.
Cherchez le Laurent moderne! Que ne pouvons-
nous, comme au temps du Rot René, organiser des
Cours d’Amour!

Ce serait, cela aussi, bien inactuel et pourtant
ce qui serait d’une actualité qui n’a jamais cessé
de I’étre, ce serait le jugement des femmes sur la
valeur et la vertu des hommes. Tout comme elles
décernaient au moyen-age le prix au vainqueur
du tournoi d’armes ou d’amour, leurs suffrages
n’iraient pas tant aux gladiateurs modernes
qu’a ceux qui tout en sachant manier 1’épée,
connaissent l’art de tourner les pages du plus
beau des livres, oli, un certain soir, on ne lit pas
plus avant ...

Les bibliophiles ne manquent pas nécessaire-
ment de virilité; au contraire, ils ont le courage
de préférer I'otium au negotium, ce qui leur vaut
d’étre taxés aujourd’hui d’inactuels.

Ils relevent l'injure et s’en estiment grande-
ment honorés.

Marcel Dommergues | Le jardin du bibliophile

9 es ouvrages sur la passion
Y des livres constituent, a
eux seuls, une trés abon-
dante bibliothéque. Pour
moins s’encombrer, on
pourrait en extraire une
anthologie amusante. (J’y
pense.) Elle s’ouvrirait
par un frontispice reproduisant la gravure de
la Nef des Fous: le mordu du bouquin & son
pupitre, Elle renfermerait le fameux passage
de La Bruyére sur la tannerie-bibliothéque, et
cet autre, moins connu, de Diderot: «Il a des
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Le plaisir que je prends a votre concert est
surtout fait du plaisir que vous y prenez.

ALFRED DE VIGNY

(Servitude et grandeur militaire. )

livres pour en avoir, pour en repaitre sa vue;
toute sa science se borne A connaitre s’ils
sont de la bonne édition, s’ils sont bien reliés.
Pour les choses qu’ils contiennent, c’est un mys-
tére auquel il ne tient pas 4 étre initié; cela est
bon pour ceux qui auront du temps & perdre.»

Ce sont la des calomnies, et le Larousse y en
ajoute une autre, en écrivant avec gravité: «La

passion du livre peut pousser au vol et au crime.»

L’auteur, libraire avisé et spirituel 4 Paris — Ve, 23, Rue des
Ecoles, a bien voulu nous permettre de reproduire dans notre
revue ce chapitre de son charmant petit ouvrage: « Les aprés-midi
du libraire», Réflexions a 'usage des bibliophiles et des libraires,
paru chez lui-méme dans une ravissante édition & nombre limité.



Je voudrais bien que cette vénérable encyclopé-
die nous cite un cas précis de bibliomane assas-
sin, d’'un de ses amis, par jalousie de lui voir
posséder les Histoires Naturelles de Toulouse-
Lautrec. Les annales judiciaires, fertiles en
meurtres aux mobiles variés, n’offrent pas, 24 ma
connaissance, un semblable exemple.

Pour le vol, la question est plus délicate. Mais
en général le voleur de livres n’est pas plus ama-
teur que le voleur de tableaux. Il agit plutét par
amour du gain que par amour du livre.

Le vrai bibliophile ne mérite pas ces ficheuses
suspicions. Il n’est ni violent, ni maniaque. Il est
doux et bon, de cette bonté gratuite qui donne 2
manger aux petits oiseaux et se baisse pour ra-
masser sur les trottoirs les écorces d’orange aban-
données, de facon & prévenir les chutes des in-
connus distraits. Il est impossible que la trés belle
passion du livre, heureusement développée,
puisse produire des effets ficheux. Elle doit rendre
au contraire capable d’accomplir des gestes aussi
élégants que celui de Boileau achetant la biblio-
theque de Patru dans la géne, mais lui en lais-
sant la jouissance jusqu’a la mort du vendeur, sans
savoir bien entendu lequel trépasserait le pre-
mier — ce qui constitue un complexe de com-
merce, de charité et de loterie.

Le collectionneur Honoré de Balzac a dé-
peint P’attachante figure du cousin Pons. Certains
traits de son étude valent pour les bibliophiles,
mais leur espéce a tout de méme un cachet spé-
cial.

Beaucoup sont venus a la chasse au livre par
goiit de la vie et de ses beautés. Ils veulent tout
étreindre et parcourent les rayons des librairies
comme un feu a travers la broussaille. Le plaisir
de certains autres, par contre, se résume dans la
recherche de quelques ouvrages. Des chercheurs
d’absolu, dégus par les mesquineries quotidien-
nes, désabusés des luttes du Forum, du hasard,
de I’amour et des voyages, se sont repliés sur leurs
bibliotheques. Il y a beaucoup de demeures dans
la maison du livre.

Un libraire philosophe me disait: «je divise les
amateurs en trois catégories. Les uns recherchent
le livre par pur calcul d’argent. Certains
Paiment comme beaucoup d’autres belles et
bonnes choses. Mais un petit nombre aime le
LIVRE. Je suis dur pour les premiers, affectueux
pour les seconds; mais pour les derniers j’ai
toutes les faiblesses d’un complice.»

«Le plaisir de la table», disait Brillat-Savarin,
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«est de tous les ages, de tous les pays et de tous
les jours. Il peut s’associer a tous les autres plai-
sirs, et reste le dernier pour nous consoler de leur
perte.» Et il décrivait la naissance de la gastro-
nomie chez le bébé au sein de sa nourrice, et sa
mort avec la derniére cuillerée de potion du
moribond. Du plaisir du livre nous ne saurions
en dire tout a fait autant. Mais des jeunes en-
fants déja préférent les livres d’images reliés
aux brochés, les beaux aux laids, les propres aux
sales: ce sont des bibliophiles en herbe. Et mon
ami V., en proie aux ultimes souffrances du
cancer, serrait contre lui ’originale des «Carac-
téres».

La bibliophilie se développe avec 1’adge. Par
transposition de la maxime: «Heureuse ’exis-
tence commencée par I’amour et terminée par
I’ambition!», nous dirions volontiers «par la
bibliophilie». L’homme mir, «arrivé» a plus de
loisirs, d’argent, de gott, de connaissances. Il
peut les consacrer au livre, d’autant plus que
d’autres passions ont tendance a s’amenuiser
avec I’dge. Aussi voyons-nous, dans nos bouti-
ques, plus de tétes grises que de tétes blondes.

Régle non absolue d’ailleurs. Beaucoup de
jeunes briilent de marcher sur les traces de leurs
ainés, et leur nombre tend toujours a s’accroitre.

I1 parait ridicule de vouloir dresser une statis-
tique des bibliophiles. Ou serait la limite exacte
de ce recensement, et comment procéder? Tout
de méme, il est certain que la quantité des ama-
teurs va croissant dans chaque pays. Alors qu’au
XVIIle siecle la France ne les comptait que par
maigres centaines, elle les aligne aujourd’hui
par trés larges milliers, avec de multiples degrés
et espéces.

I1 ne faut pas se figurer que la bibliophilie est
née d’hier. Elle a de vieux quartiers de noblesse.
Sans remonter au roi assyrien Sargon, entassant
briques et cylindres a lettres cunéiformes dans
son encombrante bibliothéque de Ninive, qu’il
nous souvienne des rouleaux ornés romains, des
évangéliaires d’Alcuin, et des trés riches Heures
du Duc de Berry. De Grolier, qui avait toujours
plusieurs exemplaires du méme ouvrage, dans
des reliures étonnantes, valant aujourd’hui un
million piéce, pour pouvoir les faire circuler
parmi ses amis! De Richelieu, Mazarin et Col-
bert mettant en chasse tous leurs agents diplo-
matiques d’Europe pour leur rabattre les piéces
rares. Du chancelier Séguier et de sa réponse a
Louis XIV: «Vendriez-vous la justice, Monsieur



le Chancelier? — Oh! Sire, ni pour or ni pour
argent ... Mais, pour un beau livre, peut-étre!»

Au XVIIle siécle, ol la bibliophilie se géné-
ralise, nous trouvons au premier rang cet insa-
tiable duc de La Valliére dont les catalogues
forment & eux seuls tant de gros volumes; de
riches fermiers généraux I’entourent; parmi ces
parvenus j’ai un faible pour Girardot de Pré-
fons, sorte de Monsieur Jourdain plein de bonne
volonté qui finit par acquérir du goht a force de
se frotter au livre. Madame de Pompadour et
Marie-Antoinette préféraient la qualité. Toute
la finesse du siécle tient dans la bibliothéque de
boudoir de Marie-Antoinette.

Mais il faut s’en arracher; voici dehors, le
roulement des tambours de Santerre. Les tétes
des bibliophiles roulent au panier, les libraires
font faillite, le bouleversement révolutionnaire et
le tourbillon impérial sont néfastes au livre. De
longues années aprés apparait une nouvelle
couche d’amateurs, importante, groupée autour
de Brunet, du libraire Techener, de Charles
Nodier, et de la dynastie des Firmin-Didot. Ceux-
ci, nous sentons encore tout proches.

Le pére Brunet, auteur du Manuel du Libraire
déja nommeé, était un amateur de toute premiére
classe, servi par un incomparable science. C’était
I’époque de réve ou Brunet écrivait tout tran-
quillement dans son Manuel: ¢«Je posséde les
tomes II et III des ceuvres d’Ovide de la pre-
miére édition aldine, exemplaire de Grolier, relié
en maroquin bleu, et je désire fort me procurer
le premier volume dans la méme reliure, et non
autrement. En attendant, M. Techener m’en a
procuré un trés bel exemplaire en maroquin
bleu comme les deux autres, avec la devise de
Laurin.» Je vois un peu les sourires des libraires
si 'un de nous osait faire paraitre aujourd’hui
pareille demande dans le Bouguiniste. On les
traiterait de croyant au Pére Noél.

Nodier, lui, était ’homme des trouvailles.
Comme ses moyens étaient modestes, il marchan-
dait Aprement. Lorsqu’il découvrit, le cceur
battant, dans une boite des quais, ’exemplaire
d’Hippocrate ayant appartenu 4 Rabelais, avec
sa signature, et les marges criblées de ses notes
manuscrites en vue de préparer I’édition que
Rabelais en donna & Lyon, le marchand en
voulait vingt sous. Nodier marchanda beau-
coup, protesta, et ne le paya que dix-huit sous.
Cet exemplaire alla finalement chez le duc d’Au-
male; on peut le voir au chiteau de Chantilly.
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Nodier avait a4 sa disposition les colonnes des
journaux, et notamment du Bulletin du Biblio-
phile. 11 savait faire mousser ses trouvailles, et,
de temps en temps, procédait & une vente aux
enchéres de ses livres, sur catalogue rédigé par
lui-méme. Puis, avec ’argent ainsi obtenu, il
repartait d’un pied léger a la conquéte d’une
collection nouvelle. Sa plume lui permettait
ainsi de lutter contre les amateurs plus riches.

Il avait aussi le goGt du mystérieux et de la
mystification. C’est ainsi qu’il se mit un jour en
téte de proclamer rarissime un roman du XVIle
siecle, le Jombi du grand Pérou, et de démontrer
que cette édition avait été imprimée aux Antilles
et détruite, et qu’il n’en restait presque plus
d’exemplaires. La c6te monta alors de quarante
sous a cent écus, nous dit Alexandre Dumas,
dans son article nécrologique sur Nodier. Et,
chose amusante, ce livre continue a valoir cher,
en souvenir de la mystification de Nodier, méme
éventée.

Les exemplaires du <ombi sont devenus pi-
quants, comme la facétie des Fanfares et couvées
abbadesques pour laquelle Nodier inventa ’ex-
pression «reliure a la fanfare» désormais con-
sacrée.

Arrétons ici cette rapide galerie des ancétres,
et revenons 24 nos amateurs contemporains.
Comme leurs devanciers, ils explorent en terrain
varié; promeneurs, ils s’aventurent sans enlise-
ment sur les sables mouvants des quais; spéléo-
logues, ils fouillent les arriere-boutiques; alpi-
nistes, ils grimpent sans vertiges aux Himalayas
du quartier de I’Etoile; marins, ils abordent aux
iles Fortunées — terrae incognitae — du commun des
mortels — ce pays du cocagne o fleurit I’elzévir,
aux arbres portant fruits suivant le gott de
chacun: Eisen ou Ségonzac. Ici ils détachent un
petit grain, la un fragment de roche aurifére,
ailleurs une algue inconnue encore humide,
cueillie sur des ondes de chiffonnerie et qui
devra, pour entrer a I’herbier, subir un traite-
ment homéopatique: le lavage.

Certains courageux fréquentent ’Hétel Drouot
et y perdent leur temps et leur argent. Ils en
sortent presque toujours étrillés. S’il s’agit d’une
petite vente, ils emportent sous leur bras tous
les laissés pour compte des libraires de la capitale.
Il se peut, au contraire, que les exemplaires
alent été acquis dans une grande vente, sous les
yeux braqués des libraires, des amateurs, des
porteurs de commission et de tout le monde du



livre présent en chair ou par personne interposée.
Mais alors les ouvrages ainsi convoités par tant
de gens excités au feu des enchéres ont été ad-
jugés a un prix extravagant aprés une course 2 la
cravache. Le regret arrive juste une seconde apreés
la satisfaction du désir; mais trop tard.

I1 faut étre bien habile pour tirer parti de la
Salle Drouot, et ’amateur qui s’y rend risque
de se braler. Mieux vaut pour lui explorer les
librairies, a téte reposée. C’est encore la qu’il fera
les meilleures affaires.

Si vous dites ces vérités, beaucoup ne vous
croient pas et sourient en se disant: «Vous préchez
pour votre saint! C’est une publicité pour votre
corporation!» Mais le répertoire ambulant de
citations roulé sur mon crane se déplie pour leur
répondre par une phrase de Renan: «Trés peu
d’hommes sont assez détachés de leurs propres
idées pour qu’on ne les blesse pas en disant
autre chose que ce qu’ils pensent.» Ce pontife
du doute ajoutait: «Il ne faut en conséquence
dire a chacun que ce qu’on suppose devoir lui
faire plaisir.»

Eh bien, non! Le libraire doit, au contraire,
conseiller le client. Il y parvient aupres de cer-
tains, mais pas de tous. Quelques-uns se barri-
cadent fortement sur certains points et construi-
sent tout autour des retranchements inexpugn-
ables. Je connais un collectionneur de livres sur
I'urine, j’al essayé en vain de le faire regarder
au-dessus des reins.

Celui qui me rendit le plus perplexe, ce fut
un mendiant entrant & la boutique pour quérir
Paumoéne. Aprés avoir regu 'obole, il me de-
mande: «Avez-vous des livres sur la Passion de
Notre-Seigneur?» Je lui tendis un petit bouquin
religieux quelconque pour lui en faire cadeau.
Mais, 2 la vue du prix marqué, il fouilla dans sa
poche, paya et ajouta: «N’auriez-vous pas quel-
que chose d’ancien et de vraiment rare sur la
Passion? Je peux payer.» Curieux de voir la fin
de cette histoire, et intrigué, je lui montrait la
suite d’Albert Diirer. Il s’informa du prix, ne
sourcilla point, regarda en connaisseur, sans mot
dire, sortit de I’argent d’un peu partout, et s’en
alla avec son précieux exemplaire. Je ne I’ai
jamais revu. Un bouquiniste ne doit s’étonner
de rien. Mais tout de méme!

Ne parlez a celui-ci ni d’une édition originale
d’Andromaque, ni de cet exemplaire des Essats
donné a La Boétie; vous lui présentez en vain les
envois les plus enflammés de Hugo a Juliette
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Drouet; il hausse les épaules. Vous insinuez que,
quelque part en province, se trouve une Bible
de Gutenberg et que peut-étre ... il soupire. De-
puis dix ans il chasse en vain certain livre de
cuisine arabe. Il est au régime, il a horreur de la
cuisine orientale, il ne comprend et ne lit que le
francais. Mais cet ouvrage manque a sa collec-
tion.

Ce n’est pas que je le blame le moins du monde
de rassembler des ouvrages de gastronomie, cette
savoureuse branche de la bibliophilie. Mais tout
de méme, de temps en temps, une bonne recette
prise sur un vieux bouquin n’est pas désagréable
a expérimenter. C’est bien ainsi que ’entendent
la plupart des amateurs. C’est de la bibliophilie
pratique. Il est normal que le chasseur recherche
les livres de chasse, le prétre les livres religieux,
le musicien la musicologie. Certains de ces biblio-
philes trés spécialisés ont constitué de fort inté-
ressantes collections. C’est & leur contact que
les libraires apprennent le plus. En les fréquen-
tant ils appliquent au livre le conseil donné par
Du Bellay aux écrivains pour enrichir leur langue
par la conversation des artisans.

Tout peut étre objet de collection. Heureux le
bibliophile délicat qui aligne dans son éclectisme
un manuscrit du Roman de la Rose prés de Glara
d’Ellebeuse! Mais tout le monde ne peut pas dis-
poser d’une grosse fortune et faire batir une mai-
son pour y loger des livres, comme tel de mes
amis. Le manque de place et la limite des possi-
bilités financiéres obligent a se restreindre. Force
est donc a ’amateur de se cantonner dans la
recherche de certaines piéces. Les facons d’opé-
rer sont si multiples qu’il est impossible de pro-
céder autrement qu’en citant des exemples.

Les collectionneurs de jadis rassemblaient sur-
tout les incunables et les XVIe grecs et latins.
On donne maintenant la préférence aux vieux
auteurs frangais, surtout illustrés. La décadence
des études classiques et le moindre attachement
a la typographie pure en sont la cause. Pourtant
les Alde, les Froben et les Estienne gardent leurs
fideles, et ils ne sont pas les plus éloignés de mon
ceeur. La vogue des Elzévirs, aprés une éclipse
momentanée, est revenue; on cherche de nou-
veau, a trés juste titre, les bijoux sortis de leurs
presses.

Les illustrés du XVIIIe siécle ont subi depuis
cent ans une hausse continuelle et sensationnelle.
Jusqu’ol ne monteront pas les Chansons de
Laborde et le Moli¢re de Boucher? Ces livres



sont une féte pour les yeux, et le triomphe du
gout francais. Faut-il encore savoir les trier, car
ils ne souffrent point la médiocrité.

En vain trois bibliographes savants, MM.
Calot, Michon et Angoulvent ont-ils, dans leur
ouvrage 1’Art du Livre en France, paru en 1931 chez
Delagrave, tenté un éreintement des illustrateurs
du XVIIIe siécle. On y a peu fait attention, et
leur marche victorieuse n’en a subi aucune
atteinte. La bibliographie de Cohen elle-méme,
principal ouvrage documentaire sur ce sujet, se
vend quarante fois le prix de 1939.

Nous-mémes, ne voyons-nous pas évoluer, et
combien de fois, nos gotts personnels? Nous pou-
vons tous nous draper dans ces phrases de Cha-
teaubriand: «Je suis confondu du bruit qu’ils
ont fait et de mes anciennes admirations. Soit
que la langue ait avancé, soit qu’elle ait rétro-
gradé, soit que nous ayons marché vers la civili-
sation, ou battu en retraite vers la barbarie, il
est certain que je trouve quelque chose d’usé, de
passé, de grisaillé, d’inanimé, de froid, dans les
auteurs qui firent les délices de ma jeunesse.»

Le maitre-enchanteur, le professeur de dés-
abusement savait mieux que personne ce qui
Pattendait: un jour viendrait ol une postérité
barbare ne retiendrait guére, dans les Martyrs,
que l’épisode de Vélléda, ne lirait plus les
Natchez, trouverait poussiéreuse Atala elle-méme
— pourtant! — et, saluant René passé de mode, ne
retiendrait du Génie du Christianisme que les mor-
ceaux d’anthologie a 1’usage des lycéens. Mais
il savait aussi, dans son orgueil intime, que les
Mémoires d’outre-tombe seraient éternellement lues,
tant que vivra la langue francaise.

Le tri de Pillustré moderne, ol le meilleur
cotoie le pire, demande des qualités excellentes
de gotit. Il faut savoir cueillir la fleur et jeter
le navet, et quelquefois avoir raison contre I’opi-
nion générale. Pour ne faire de peine a personne,
Jje ne choisirai d’exemple qu’au début du siecle:
M. Auguste Blaizot fut sage de rechercher, 'un
des premiers, les ouvrages illustrés par Lepére.

Les bons livres illustrés pourraient, en gros,
se ranger dans trois catégories: ceux ou l'illustra-
teur sauve le texte (tel Marillier sur les Baisers
de Dorat) — ceux ou il I’accompagne dans le
méme ton (comme Jouas dans la Cathédrale) —
et ceux olt ’artiste transpose dans un style tout
a fait différent (un des plus beaux exemples est
P'A Rebours de Lepére). Mais comme toujours rien
d’absolu dans cette ébauche de division. Dans
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quel genre faudrait-il mettre ce prodigieux Ron-
sard de Matisse, olt Partiste a orné les pages de
dessins trés modernes mais exactement suggérés
par le texte ancien?

Les livres sur les métiers, les voyages, les cos-
tumes, les provinces, sont ardemment recherchés.
De plus en plus, un nombre croissant d’amateurs
s’intéresse aux ouvrages des savants anciens, qui
deviennent, 2 juste titre, aussi recherchés que les
classiques de la littérature.

Enfin une place toute spéciale doit étre ré-
servée au collectionneur de reliures. Les pro-
fanes haussent les épaules, et ils ont grandement
tort. Nous concevons trés bien la chasse aux
belles reliures, méme quand leurs plats ne re-
célent aucun bon texte. On collectionne des ar-
mures, des assiettes ou des tabatiéres. Une re-
liure bien exécutée a une autre saveur que ces
babioles. L’histoire de la reliure est riche en
fastes somptueux, comme il sied 2 une importante
branche de l’art et de la technique.

Une reliure sans contenu peut donc étre digne
de recherches passionées. Bien entendu, si le
corps vaut I’enveloppe on arrive a la perfection.
Dieu sait si ce mélange d’éléments heureux est
rare! Quelle masse de livres mal habillés! Que
d’anciens dépenaillés sous leur reliure usée, ou
trop neufs sous leur reliure moderne! Que de
modernes reliés sans goiit, et quelle quantité
de livres fusillés par des relieurs de pacotille!
Il est si facile de tricher dans cette branche: sur
les cartons, sur la colle, sur le fil, sur les nerfs,
sur la fagon de coudre les cahier, sur la qualité
et I’épaisseur du cuir. Et tout cela de fagon telle
que la fraude est invisible pour les neuf dixiémes
des clients!

Dites-vous qu’une belle et bonne reliure ex-
cusera toujours le mauvais contenu d’un livre,
mais qu’un habit mal fait gachera, et peut-étre
4 jamais, le meilleur exemplaire. C’est un point
essentiel de la bibliophilie.

Un conseil encore aux amateurs, valable pour
toutes les sortes de collections: cherchez avant
tout ’exemplaire qui a de la personnalité, se
distingue des autres par quelque trait original
et savoureux, Vous en verrez de multiples
exemples sur les catalogues: le livre a I'ex-libris
de P’auteur ou la signature de celui-ci ou d’un
deses intimes, ’ouvrage donné par I’écrivain a un
ami (ou un ennemi), celui ou le traducteur ou
Pinterpréte ont travaillé.

L’édition originale des Fleurs du Mal avec un



envol de Baudelaire est toujours fort intéressante.
Elle P’est encore plus si I’exemplaire renferme un
envoi d’auteur a Théophile Gautier, car le livre
porte déja une dédicace imprimée a ce poéte.
Les Hugo valent mieux avec un evoi a4 Lamartine
qu’'avec un envoi a Gustave Planche. Les Mé-
ditations envoyées 3 une dame — surtout si La-
martine la nomme la premiére et la meilleure de
ses amies, comme sur un exemplaire vendu par
nous cet été —sont plus piquantes que l’exemplaire
d’'un ami quelconque — sauf un intime comme
Virieu — Le Racine de Rachel, grande interpréte
des classiques, est plus curieux que son Voltaire.
Un César aux armes de Turenne vaut mieux
qu’un Moli¢re de méme provenance. Une édi-
tion originale de la Politique tirée de I’Ecriture
Sainte, de Bousset, n’est pas trés palpitante si elle
porte la signature de Gérard de Nerval; mais elle
devient fort amusante si elle est revétue de celle de
Lamenais qui se voyait récemment sur mes
rayons: le grand démocrate rapproché du théo-
ricien de ’alliance du tréne et de 1’autel.

Lorsque ’exemplaire n’a rien d’extraordi-
naire en lui-méme, il peut devenir plus intéres-
sant si amateur y joint un autographe de 1’au-
teur. C’est ce qu’on nomme le truffage. Le truf-
fage est toujours plus artificiel quesic’est’auteur
lui-méme qui a ajouté ’écrit. Il y a des truffages
fort palpitants, et d’autres pas trés heureux.

Les apétres les plus célebres du truffage furent
Barthou et Arthur Meyer. Barthou pratiquait en
général le bon truffage, mais Arthur Meyer
avait moins de discernement, et son catalogue
est un curieux mélange du meilleur et du pire,
ainsi que vous en jugerez par les exemples sui-
vants, qui y sont tous empruntés:

Un exemplaire d’une Bible du XVIe siécle,
relié par Eve, portant la signature d’une proche
parent de J. de Thou, et enrichi d’un dessin
religieux du Guide, est une pi¢ce harmonieuse.
Mais un portrait d’Erasme par Henry Monnier
ajouté a un Eloge de la Folie d’Eisen, c’est beau-
coup plus discutable. L’originale du Mariage
de Figaro, truffée d’un portrait par Moreau le
Jeune, d’une lettre de Beaumarchais, d’un auto-
graphe musical de Mozart, c’est excellent. Mais
pourquoi diable y ajouter un dessin moderne a
I’encre de Chine?

Des lettres autographes de Bossuet, du Grand
Dauphin et de Madame de Maintenon s’ajoutent
a une édition ancienne des Oraisons funébres, de
préférence 2 un Mame 186g. Si on achéte un

46

manuscrit de ’Elégie 4 Glyceére, on Pinsére dans
un Chénier de ’originale et non dans un Char-
pentier 1888 illustré par Bida. Lorsqu’on a la
chance de posséder un manuscrit du XVIlesiécle
de la Guirlande de fulie et d’y joindre un billet
de Julie d’Augennes, on n’y flanque pas une
aquarelle de Maurice Leloir. Le méme Leloir ne
doit pas se glisser dans Les Liaisons Dangereuses
de Monnet, méme reliées par Canape en maro-
quin moderne.

Avoir les Contes de La Fontaine (Fermiers Gé-
néraux) avec un autographe du Bonhomme et
deux dessins originaux d’Eisen, quoi de mieux?
Mais une aquarelle de Luc-Olivier Merson sur
I’Horace de Pine, c’est une hérésie. Que dire
des meéches de cheveux, des morceaux d’habits
et des jarretiéres ornant certains exemplaires!

Le but d’Arthur Meyer était pourtant ex-
cellent: «M’attachant», écrivait-il, ¢a réunir les
ceuvres célébres, j’al voulu que chaque volume,
devenu un exemplaire unique, provoque la cu-
riosité, I'intérét et méme 1’émotion.»

La curiosité? Certes! L’émotion? Souvent!
L’intérét? Souvent aussi, mais parfois le sourire.
Le meilleur comique est toujours atteint contre la
volonté de son auteur.

Arthur Meyer avait été trop goulu et pas assez
gourmet dans son choix. Il ne faut pas vouloir
avaler trop vite: une collection se forme avec la
Ienteur d’un vieux bourgogne. Et I'une des
premiéres qualités du bibliophile est la patience.

Patience et longueur de temps, le fabuliste
avait raison d’associer les deux termes. Mais, si
le premier peut s’acquérir, le deuxiéme est for-
tuit et nous dépasse. Le héros de Balzac avait
bien de la chance: sa peau de chagrin ne se re-
trécissait qu’au fur et & mesure de la réalisation
de ses souhaits. Mais combien de nous arriveront
au terme de leur vie sans assouvir tous leurs voeux
de bibliophile! Quel beau cabinet aurait pu
rassembler Mathusalem, en supposant qu’il n’ait
subi ni revers de fortune, ni catastrophe!

Pour les plus heureux, c’est au moment méme
ou leur collection est devenue la plus parfaite
qu’il se faut résoudre 2 la troquer contre un petit
espace de terre. Mais les livres eux-mémes nous
ont appris la vanité des efforts humains et nous
rendront le détachement moins pénible.

Le jour ol viendra la nécessité de se séparer
de sa bibliothéque, le bibliophile aurait tort de
répéter la phrase de Mazarin décrépit, faisant
une derniére fois le tour des rayons: «Et dire



qu’il va falloir quitter tout celaly Le cerne noir
autour de nos plaisirs, s’il les garde de se figer
en béatitude, les rend plus dyonisiaques.

Et lorsque I’amateur de livres mourant se pose,
avec une acuité supréme, le probléme de la des-
tinée toujours présent, toujours éludé, mais a ré-
soudre a 'instant méme, ce voyageur incertain
fait son inventaire pour Sirius, et se souvient des

pures joles données par le livre. S’il se compare
aux étres dont la vie fut un long sacrifice, il est
humilié¢ d’avoir employé tant de journées a
pécher les exemplaires. Mais s’il se mesure a la
moyenne des activités humaines, s’il fait le
compte des heures ainsi soustraites a la débauche,
a Doisiveté, 4 la méchanceté et 4 la bétise, il est
réconforté, et tourne en paix sa derniére page.

P. Leemann-van Elck | Salomon Gessner als Buchkiinstler

n revient toujours a ses premiéres
amours. — Vor zwei Dezennien hat
die Schweizerische Bibliophilen-Ge-
sellschaft eine von mir bearbeitete

Monographie iiber den Zircher Idyllendichter
und Maler-Radierer Salomon Gessner, mit
dessen Lebensbild und Verzeichnissen seiner
literarischen wund kiinstlerischen Werke, als
Jahresgabe an die Mitglieder bestimmt!. Ich
beschrieb darin S. 267-287 die Radierungen
zu seinen Dichtungen und S. 291-308 die-

! Diese Vorzugsausgabe ist vergriffen. Allfdlligen Interessenten
fiir mein Werk konnte ich aber noch Exemplare der gleichzeitig
erschienenen Verlagsausgabe besorgen. P. L.
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jenigen zu Bichern anderer Verfasser, ins-
gesamt 470 Nummern, auf die ich hiemit
verweise.

Salomon Gessner ist in der zweiten Halfte des
18. Jahrhunderts der bedeutendste schweizeri-
sche Buchillustrator und neben Daniel Chodo-
wiecki einer der besten Buchkiinstler im deutsch-
sprachigen Kulturgebiet. Er war dazu wie kein
anderer berufen. Schon in seinen Jiinglingsjahren
machte er sich in der viterlichen Verlagsdruk-
kerei mit der Kunst der Lettern und der Buch-
gestaltung vertraut. Er nutzte frihzeitig sein
Talent zum Zeichnen, das von ausgeprigtem
Formempfinden und einem tief wurzelnden
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Abb. 1. Kopfvignette in Gessners « Der erste Schiffer», Erster Gesang, in dessen «Schriften», 1. Bd. (1777),S.143
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