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G. E. Magnat j Inactualité du bibliophile

Lotium
des Anciens est aussi apprécié du bi¬

bliophile que le terme negotium lui est

étranger. En d'autres termes, le biblio-
.^phile est inactuel dans un monde où celui

qui ne travaille pas n'a pas le droit de vivre.
Encore faut-il s'entendre. Il ne s'agit pas du

labor improbus de Virgile, mais de la semaine de

40 heures de l'homo proletarius de notre bien-
aimée XXe siècle. Nous ne nous étonnerons
donc pas que les savants ne croient plus à
l'évolution, car ils devraient alors admettre que
l'homme se développe en se rendant d'un point
à un autre à la manière des écrevisses.

Le bibliophile ne travaille pas comme
l'entendent les législateurs modernes, puisqu'il prise
par dessus tout l'activité féconde mais invisible
qui consiste à regarder, à savourer, à contempler
de belles images, des pages imprimées avec art
et honnêteté - ce qui est d'ailleurs la même chose

-, en un mot, puisqu'il est le plus délicat des

épicuriens.
Il a été dit et redit que le bibliophile manque

singulièrement de tempérament et de virilité en
se contentant de caresser des yeux de charmantes
images et d'effleurer des doigts de somptueux
vélins et des reliures magnifiques. Quelle façon
superficielle déjuger les hommes! On oublie que
l'homme était autrefois beaucoup plus humain

qu'aujourd'hui ou, si l'on préfère moins spécialisé,

mécanisé et moraliste.
Songeons à un Laurent le Magnifique qui, dans

une seule journée, prenait une ville à la pointe
de son épée, chantait en vers élégants la beauté
des Dames et discutait, lorsque l'oiseau de
Minerve prenait son vol, philosophie sous le
Portique, avec Ficin, Politien et Pic de la Mirandole.
Cherchez le Laurent moderne! Que ne pouvons-
nous, comme au temps du Roi René, organiser des

Cours d'Amour!
Ce serait, cela aussi, bien inactuel et pourtant

ce qui serait d'une actualité qui n'a jamais cessé

de l'être, ce serait le jugement des femmes sur la
valeur et la vertu des hommes. Tout comme elles
décernaient au moyen-âge le prix au vainqueur
du tournoi d'armes ou d'amour, leurs suffrages
n'iraient pas tant aux gladiateurs modernes
qu'à ceux qui tout en sachant manier l'épée,
connaissent l'art de tourner les pages du plus
beau des livres, où, un certain soir, on ne lit pas
plus avant

Les bibliophiles ne manquent pas nécessairement

de virilité; au contraire, ils ont le courage
de préférer i'otium au negotium, ce qui leur vaut
d'être taxés aujourd'hui d'inactuels.

Ils relèvent l'injure et s'en estiment grandement

honorés.

Marcel Dommergués / Le jardin du bibliophile

es ouvrages sur la passion
des livres constituent, à

eux seuls, une très abondante

bibliothèque. Pour
moins s'encombrer, on
pourrait en extraire une
anthologie amusante. (J'y
pense.) Elle s'ouvrirait

par un frontispice reproduisant la gravure de
la Nef des Fous: le mordu du bouquin à son
pupitre. Elle renfermerait le fameux passage
de La Bruyère sur la tannerie-bibliothèque, et
cet autre, moins connu, de Diderot: «Il a des

Le plaisir que je prends à votre concert est
surtout fait du plaisir que vous y prenez.

ALFRED DE VIGNY
(Servitude et grandeur militaire.)

livres pour en avoir, pour en repaître sa vue;
toute sa science se borne à connaître s'ils
sont de la bonne édition, s'ils sont bien reliés.
Pour les choses qu'ils contiennent, c'est un mystère

auquel il ne tient pas à être initié; cela est
bon pour ceux qui auront du temps à perdre.»

Ce sont là des calomnies, et le Larousse y en
ajoute une autre, en écrivant avec gravité: «La
passion du livre peut pousser au vol et au crime.»

L'auteur, libraire avisé et spirituel à Paris - Ve, 23, Rue des
Ecoles, a bien voulu nous permettre de reproduire dans notre
revue ce chapitre dc son charmant petit ouvrage : « Les après-midi
du libraire >, Réflexions à l'usage des bibliophiles et des libraires,
paru chez lui-même dans une ravissante édition à nombre limité.
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