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Fanine Buenzod | Le livre de luxe en Suisse romande vu par ses éditeurs

Mademoiselle Janine Buenzod, éléve de I’Ecole
de bibliothécaires de Geneve, a présenté comme
travail de diplome de cette institution — outre
le catalogue partiel d’une importante biblio-
théque — une enquéte faite aupreés de quelques
éditeurs sur le livre de luxe en Suisse romande.

on «enquéte» me conduisit tout
d’abord chez M. H.-L. Mermod,
I’éditeur de C.-F. Ramuz. M. Jean
Mermod, fils de ’éditeur, qui me
regoit, précise tout de suite que la maison Mer-
mod fait peu d’édition de luxe & proprement
parler, mais qu’elle se spécialise dans le demi-
luxe. Par demi-luxe, entendez, par exemple, la
charmante petite collection du «Bouquet», et
une nouvelle collection qui vient de naltre, si
Jje ne me trompe, et qui portera le titre général
de ¢«Les amoureuses»; le numéro 1, qui se trouve
justement A portée de ma main pendant que je
note les propos de M. Mermod, est «Le carosse
du Saint-Sacrement» de Mérimée. Je n’ai pas le
loisir de me demander comment la coquette et
volage Périchole se trouve faire partie d’une
galerie d’amoureuses! Bah! le lecteur n’y regar-
dera pas de si prés — d’autant plus que les litho-
graphies en couleurs qui ornent le «Carosse» sont
pimpantes 3 souhait ...

L’édition de luxe, m’apprend M. Jean Mer-
mod, se distingue principalement de 1’édition de
demi-luxe par le chiffre du tirage: ce chiffre
atteint 250 exemplaires au maximum pour le
luxe; pour le demi-luxe, il s’étend entre 1500 et
4000. (Le nombre de 1000 exemplaires consti-
tue une zone neutre, du reste assez rare, carac-
téristique de plaquettes, de tirages a part, de
numéros spéciaux de revues, etc.) Mais le nombre
limité des exemplaires n’est qu’un des éléments,
et non le plus important, qui constituent I’édition
de luxe ou de demi-luxe; d’autres facteurs jouent
leur réle: le papier, les caracteres, lillustration,
les procédés de reproduction employés pour celle-
ci. Parmi les papiers, les plus beaux sont naturelle-
ment les papiers sans bois et, entre ceux-ci, les
Papiers A la forme, c’est-a-dire faits & la main.
Quant 3 la typographie, il n’y a pas de caractéres
spécifiquement «luxueux»; tout au plus constate-
t-on que les textes auxquels on veut conférer une
valeur particuliére sont imprimés, souvent, en
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Mademoiselle Buenzod a bien voulu nous com-
muniquer un extrait de son mémoire. Nous nous
en félicitons d’autant plus que les contributions
romandes ne sont pas aussi fréquentes que nous le
voudrions dans notre revue. Il va sans dire que
ses propos n’engagent que leur auteur.

assez gros caractéres; et il arrive qu’un texte de
luxe soit imprimé a la presse 2 main. Voit-on une
différence avec I'impression ordinaire? Pas
grand’chose, parait-il: parfois, de légéres irrégu-
larités dans ’encrage, un c6té de la page un peu
plus noir que ’autre, bref, le léger défaut, I'im-
perceptible asymétrie qui signale le travail
manuel et le distingue du travail froidement ir-
réprochable de la machine. Ces subtilités me
confondent. Mon Dieu, n’en disons point de mal,
ne blamons pas les finesses un peu convention-
nelles qui contribuent a former, & entretenir un
golit vétilleux et cet amour du détail qui tend
4 se perdre aujourd’hui; car si «la poésie, selon
Voltaire, est faite de beaux détails», n’en pour-
rait-on pas dire autant de la bibliophilie? Et le
choix des textes lui-méme, qu’en est-il? Il est
préférable, évidemment, que ce texte ne soit pas
trop long, — on se représente mal «La guerre et la
paix» en tirage numéroté sur grand Hollande! —
et on remarque qu’il est plus souvent un poéme
(en vers ou en prose) qu’une ceuvre romanesque.
Encore cette constatation n’a-t-elle rien d’une
régle absolue: le roman peut se trouver fort bien
d’étre somptueusement présenté, témoin «La
grande peur dans la montagne» de Ramuz, avec
des lithographies de Hans Berger, et le délicieux
«Rose Lourdin» de Valéry Larbaud illustré par
Maurice Barraud, tous deux en grand luxe,
qu’ont publiés précisément les éditions Mermod.

En ce qui concerne les procédés de reproduc-
tion de l'illustration, I’héliogravure, le «Licht-
druckp, le cliché, — qui s’emploie beaucoup aussi
en édition courante, — I’offset, tous les procédés
photomécaniques, enfin, conviennent 3 1’édition
de demi-luxe, tandis que la lithographie, 1’eau-
forte, la gravure sur cuivre forment l’aristocratie
de l'illustration —le plus raffiné étant évidemment
la gravure coloriée A la main par Partiste lui-
méme. (La gravure sur bois est d’un emploi mal-
commode, s’usantassez rapidementen coursd’im-
pression. )



Cette question de I'illustration m’ameéne au
chapitre dela «typographie pure»: pourquoi donc
I’édition de luxe fait-elle si peu d’ouvrages non
illustrés? M. Mermod reconnait que l’ouvrage
non illustré ne saurait étre apprécié que d’une
petite élite, et qu’il faut pour I’estimer un gott
singulierement éduqué. Et puis, ce qui compose,
aux yeux de la plupart des amateurs, une édition
de luxe, ce n’est pas seulement le chiffre restreint
du tirage, la qualité du papier et de la typogra-
phie, les procédés de reproduction originaux: le
nom de Pillustrateur joue aussi son role. La
signature de Picasso ou celle de Matisse est, pour
un livre, une référence. «Orné de 10 pointes-
se¢ches originales de Pablo Picasso...», voila qui fait
dresser 'oreille. Méme si, au fond, on n’aime pas
Picasso. Somme toute, — ce n’est pas exactement
ce que me dit M. Jean Mermod, mais cela se dé-
gage assez bien de ses propos, — certains amateurs
de livres illustrés payent le nom de I’artiste,
comme certains collectionneurs n’apprécient un
tableau de maitre ques’il est bienet diiment signé.
La bibliophilie, décidément, n’est pas toujours
une passion aussi pure qu’il serait souhaitable ...

La seconde de mes visites aux éditeurs lausan-
nois me conduisit chez M. André Gonin, spécia-
liste de I’édition de luxe. Les renseignements que
me donne M. Gonin corroborent ceux de M.
Jean Mermod. Le chiffre maximum qu’il in-
dique pour un tirage de luxe, 300 exemplaires,
correspond 2 peu prés & celui que j’avais noté.
Mais, pour lui, ce sont avant tout les procédés de
reproduction de I’illustration qui distinguent le
«luxe» du ¢«demi-luxe»: procédés originaux pour
’édition de luxe, c’est-a-dire eau-forte, pointe-
séche, lithographie, gravure sur bois (celle-ci,
me dit-il, est faite sur poirier ou sur buis). Pour
les papiers, ce sont naturellement les papiers a la
forme les plus beaux; ils ne se fabriquent du reste
pas en Suisse: les papiers de luxe viennent des
moulins 4 papier auvergnats, ou le travail se fait
encore 2 la main. En ce qui concerne I’illustra-
tion, les gravures originales ont beaucoup plus de
valeur, naturellement, lorsqu’elles sont gravées
par Partiste lui-méme, et non seulement exécutées
d’aprés ses dessins.

A propos d’illustrations, M. Gonin se plait 2
reconnaitre que les bibliophiles suisses sont tout
A fait capables d’apprécier le talent d’artistes de
chez nous et de leur rendre pleine justice. Lui-
méme, du reste, s’est attaché, avec succes, A faire
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connaitre nos graveurs et nos peintres, puisqu’il
a confié a4 des artistes suisses l'illustration de
toutes ses publications, la série des «Flambeaux»
et celle des «Grands livres». En ce qui concerne
les caractéres, M. Gonin affirme, lui aussi, que,
si aucun caractére en particulier ne se préte au
luxe, on le prend en général d’un corps plus
grand que pour I’édifion courante. Parfois, les
caractéres sont composés a la main, ce qui ne se
laisse pas apercevoir par le profane, sinon par
une plus grande élégance et précision de la mise-
en-page. Pour les textes, il choisit de préférence
des textes classiques, de ces textes qu’on peut lire
et relire sans en épuiser la saveur, jugeant avec
raison qu’il est inutile de posséder sous une forme
magnifique un livre qu’on ne lit qu’une fois.
(En ce qui concerne la poésie, elle n’a, parait-il,
qu’un médiocre succes ...)

Le format du livre de luxe est en général grand
(la collection des «Flambeaux» a 18,5 X 26 cm.,
les «Grands Livres» un format plus considérable).
Cette question de dimensions dépend pour une
part de illustrateur qui n’est pas toujours apte
a décorer de grandes surfaces ou 2 faire, au con-
traire, de tout petits croquis. M. Gonin se montre
soucieux de donner au talent la meilleure occa-
sion de se déployer; il estime que la réussite d’un
livre tient en majeure partie & I’accord qui régne
entre la vision de I’écrivain et celle du dessina-
teur, qui doit s’y adapter librement, en suivant
sa pente naturelle. Toutes les gravures des livres
de M. Gonin ont été gravées par les artistes eux-
mémes, ce qui est digne de remarque si I’on con-
sidére que quelques-uns d’entre eux n’avaient
aucune expérience de cette difficile technique.

Comme je demande & M. Gonin dans quelle
mesure I’édition frangaise de luxe influence 1’édi-
tion suisse, il reconnait pour sa part se conformer
a la conception frangaise du livre de luxe, con-
ception harmonieuse et classique qui ne se sacrifie
pas aux modes éphémeres; il marque une pré-
dilection pour la gravure en noir et blanc, qui
convient 2 la sobriété élégante de ce typedelivre,
et se défie des débordements de fantaisie en typo-
graphie et en illustration, tout comme il blame -
avec combien de raison! - les trop grands formats
qui font d’un livre un objet de grand luxe, peut-
étre, mais non plus un vrai livre qu’on peut
feuilleter commodément. — Du reste, dans cette
question de I’édition frangaise et de 1’édition
suisse, M. Gonin me fait remarquer que 1’édition
suisse de luxe est fort peu développée (il est, en



CE beau coral, ce marbre qui souspire,
Et cét ébéne ornement du sourcy,
Et cét albitre en voute racourcy,

Et ces saphirs, ce jaspe, et ce porphyre :

Ces diamans, ces rubis, qu'un Zephyre
Tient animez d’un soupir adoucy,
Et ces ceillets, et ces roses aussy,

Et ce fin or, ot I'or mesme se mire :

18



effet, le seul éditeur suisse-romand qui consacre
son activité aux livres d’art exclusivement) et que
la Suisse reste tributaire, dans le domaine culturel,
de ses grands voisins.

Mesouciant desavoirdans quelle mesurele gotit
propre de I’éditeur influence celui de ses clients,
et dans quel mesure il se conforme & leurs préfé-
rences, M. Gonin me répond ce qu’a vrai dire
j’imaginais un peu: a savoir que le public, méme
cultivé, est infiniment malléable, et qu’il faut,
pour qu’il sache ce qu’il veut, qu’on le lui dise.
(M. Gonin exprime cela, bien str, de fagon plus
courtoise pour les amateurs de livres; mais c’est
bien ce qu’il entend.) Une chose, cependant, est
certaine: ce public apprécie peu, en général, la
typographie pure: il est fort rare qu’un biblio-
phile émette le veeu de voir supprimer I’illustra-
tion d’un ouvrage. Il est vrai qu’il faudrait avoir
le gott bien difficile et bien pointilleux pour
souhaiter voir disparaitre les excellentes illustra-
tions originales que M. Gonin a fait faire pour ses
publications ... J’ai eu le plaisir de feuilleter quel-
ques-unes d’entre elleset dejuger de leurs mérites:

Citons, dans la collection des «Flambeaux»,
ainsi nommée parce qu’elle ne comprend que des
chefs-d’ceuvres littéraires, des ¢« Contes choisis» de
Maupassant, illustrés par Roger Ferrero de onze
eaux-fortes dont la délicatesse poétique jure un
peu, & vrai dire, avec le réalisme parfois sordide
du grand conteur normand; la «Carmen» de
Mérimée, avec 26 bois de Marguerite Frey-
Surbek. Cette fois, ’accord est parfait entre le
texte et les gravures, d’une couleur sobre, un
peu triste dans son intensité, sans pittoresque
facile. Pas de scénes d’opérette, de gitanes en
falbalas, mais de grands pans de murailles bleu-
Atres, un morceau de rue ocrée, un store de cou-
leur suffisent & évoquer avec force un Espagne
assez apre.

J’avoue, par contre, que les onze eaux-fortes de
Marcel North qui ornent les «Voyages de Gul-
liver» de Swift, m’ont un peu dégue; j’imaginais,
pour ce texte célebre, plus de verve satirique.

Dans «Enveloppes», le raffinement astucieuse-
ment gauche, la fausse naiveté un peu précieuse,
— un peu irritante, 2 mon goit, — du texte de
C.A.Cingrias’accordent excellemment aux quali-
tés similaires que présentent les lithographies de
R. Auberjonois. Remarquons qu’Enveloppes est
le résultat d’une tentative assez curieuse: celle de
prendre pour point de départ du livre, non point
un texte qu’il s’agissait d’illustrer, mais une col-
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lection d’images que I’écrivain a entourées, ¢en-
veloppées», précisément, de ses commentaires.

Belle réussite, aussi, que le «Spleen de Paris»:
22 lithographies d’Adrien Holy, échappées op-
pressantes sur un Paris sévére: des visions de toits
moutonnant sous des nuages sombres, de ciels
lourds, d’impasses, d’escaliers étouffants, tradui-
sent éloquemment la poésie sordide de la grande
ville. Ces paysages citadins forment le meilleur de
I'illustration, encore que les figures humaines
méritent d’étre mentionnées, elles aussi; certaines
d’entre elles, hideuses, 2 demi-englouties dans
I’ombre, évoquent vaguement certains Goya; ce
qui ne laisse pas d’étre digne d’attention, sil’on
se souvient de la profonde influence que le grand
Espagnol a exercée sur Baudelaire, de ’aveu
méme du poéte.

J’avais déja eu le plaisir de voir chez un biblio-
phile, dans cettemémesériedes«Flambeauxy,« Les
Alpes» de Haller, avec des lithographies de Victor
Surbek, et «L’Art d’aimer» d’Ovide, que Nanette
Genoud a illustré d’admirables pointes-séches.
C’est un bien beau livre que celui-13: il me parait
difficile de tracer, pour illustrer ce texte céleébre
et passablement licencieux, des figurines d’un
dessin plus ferme et plus pur et d’une grace plus
voluptueuse 2 la fois. Il est assez surprenant, et
remarquable, de voir une technique qui ne fait
que cerner d’un trait net le sujet choisi, sans
tache, sans ombre, sans frottis de couleur, en ex-
primer si bien cependant la densité, la plénitude
harmonieuse, le relief. Les gracieuses images
féminines de Mme Nanette Genoud ont le mérite
d’étre élégantes sans étre jamais pour autant
miévres ou conventionnelles.

A Gentve, je termine ma tournée en «inter-
viewant» M. Albert Skira, 2 qui nous devons tant
de réussites bibliophiliques. La notion d’édition
de luxe, remarque tout d’abord M. Skira, est
relativement récente: elle est apparue apres 1918
pour désigner des livres a tirage limité, illustrés
par des procédés originaux, — et livres plus chers
que les autres, bien sr! Quant & cette autre
nouveauté, ’édition de demi-luxe (500 a 700
exemplaires, selon la définition de M. Skira), c’est
autour de 1925 qu’elle est née. Auparavant, ces
distinctions entre édition de luxe, de demi-luxe
et édition courante n’existaient pas rigoureuse-
ment: il n’y avait que des livres édités avec plus
ou moins de soin, plus ou moins de gofit, et dont
quelques-uns étaient fort beaux.



VOICY le bois, que ma sainte Angelette

Sur le printemps enchante de son chant:

Voicy les fleurs que son pied va marchant,

Quand 4 soymesme elle pense seulette :
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M. Skira ne dissimule pas que cet état de choses
lui parait préférable aux délimitations actuelles
avec ce qu’elles comportent d’arbitraire. Le mot
d’«édition de luxe» ne lui inspire nulle sympathie
et il lui préfere le terme de livres d’art dont il con-
vient, du reste, de ne pas confondre les deux sens
possibles de: fivres traitant de ’un des beaux-arts, et
de: beaux livres tllustrés en général. (Les éditions
Albert Skira sont du reste bel et bien des éditions
d’art dans les deux sens du terme, ainsi qu’en
témoignent les séries d’ouvrages consacrés a la
peinture frangaise, & la peinture italienne, etc.
d’une part, et les trés beaux livres illustrés que
sont, par exemple, le Pantagruel de Derain, le
Ronsard de Matisse, d’autre part.)

Les perfections d’une typographie particuliére-
ment soignée ne suffisent pas, a elles seules, a
toucher la plupart des bibliophiles; tout comme
les enfants, le commun des mortels aime les
images, et M. Skira reconnait qu’il est aujourd’hui
peu d’amateurs pour la typographie pure. Ces
mots de «typographie pure», du reste, que je pro-
nonce avec un saint respect, — avec la «musique
pure», la «poésie pure», la pureté a fait décidé-
ment une carriére inattendue! — ces mots le font
sourire, et il m’engage charitablement & ne les
appliquer qu’a des ouvrages dont le choix des
caractéres, I'impression, la mise-en-page ont été
I’objet de soins exceptionnels, et non au premier
volume convenable et non illustré.

Qu’en est-il du papier? Le beau papier nous
vient de France. Il est impossible, me dit M. Skira,
de faire en Suisse des «pur chiffon». Est-ce I’af-
faire de ’eau trop dure, ou les papetiers d’Au-
vergne possédent-ils un secret de fabrication, un
«tour de main» jalousement gardé? On ne sait
trop, mais ’eau, en tous cas, joue certainement
son role dans cet échec.

En ce qui concerne les caractéres typographi-
ques, ils doivent étre adaptés au texte choisi.
Mais, attention! cette adaptation est chose beau-
coup plus précise que je ne pensais; j’apprends
avec surprise qu’il existe en typographie des
styles rigoureusement définis. J’en étais restée, je
le confesse, a I'idée sommaire que la romaine sous
toutes ses formes convenait aux textes courants
de quelque longueur, et I’italique aux textes brefs,
— préfaces, commentaires, avant-proposs, — que
I'on entend distinguer du reste de l'ouvrage.
Mais ces notions-14 sont bonnes pour les livres
ordinaires. Il n’en va pas de méme pour un beau
livre: c’est ainsi que ce serait une maniére d’héré-
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sie d’imprimer un Ronsard en Didot, caractére
typiquement romantique. M. Skira me fait re-
marquer par la méme occasion gu’un caractére
typographique n’est pas également réussi, égale-
ment harmonieux dans tous ses corps: chaque
caractére posséde, en quelque sorte, son corps
idéal. Ce sont la, sans doute, des finesses de
métier auxquelles seuls un éditeur et un impri-
meur trés scrupuleux prennent garde; mais ce
sont ces finesses-1a qui font les réussites typogra-
phiques. Car il faut bien savoir, affirme M. Skira,
qu’une réussite de cet ordre est faite d’impondéra-
bles, d’une certaine justesse du coup d’ceil, d’une
certaine slreté de gott; il n’est pas, pour 1’ob-
tenir, de régles absolues, de «recettes». Clest-a-
dire, n’est-ce pas, que lirrationnel trouve son
petit réle a jouer méme dans la réussite technique
la plus précise; belle occasion de philosopher ...

On ne crée plus guére de caractéres typographi-
ques, et c’est d’autant plus compréhensible que,
pour bien faire, il faudrait, en vertu des principes
énoncés plus haut, créer plusieurs fois un méme
caractére dans ses différents corps, au lieu de le
réduire, une fois dessiné, 4 une échelle plus faible
ou plus grande. (On congoit qu’il n’y ait guére
d’éditeurs, aujourd’hui, pour s’engager dans une
entreprise si longue et d’une utilité contestable,
puisque nous possédons déja tant de beaux carac-
teres parfaitement dignes de servir les meilleurs
textes.)

A propos de caracteres, signalons qu’il en est
de particuliérement fragiles: le Bodoni, par
exemple, et le Didot dont les pattes, minces et
détachées a angle droit des jambages, se cassent
facilement. I1 va sans dire que la solidité d’un
caractére dépend aussi, pour une part au moins
égale, de I'alliage métallique dont il est fait, al-
liage composé, en proportions variables, de
plomb, d’étain, d’antimoine et quelquefois de
cuivre.

Venons-en 3 la question importante de !'illus-
tration: quels sont, dans la disposition et la ré-
partition des images, le réle de I’éditeur et celui
de Partiste? M. Skira reconnait de bonne gréice
qu’il convient de laisser & I’artiste la plus grande
liberté possible dans le choix des passages qu’il
entend illustrer. Une premiére série de dessins,
insérés parmi les pages du texte, constituent la
maquette no. 1. C’est alors a ’éditeur de juger
de équilibre du livre, de veiller 4 ce que lillus-
tration soit également et harmonieusement ré-
partie, a ce qu’elle ne paraisse ni trop maigre ni
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trop importante, et le dessinateur est appelé, sur
ses indications, & modifier, élaguer ou compléter
son ceuvre. En bref, c’est Uéditeur lui-méme qui
donne au volume sa figure définitive.

Queclque chose m’intriguait encore: comment
donc font les peintres-graveurs pour mettre en
page correctement une image qu'ils dessinent,
bien entendu, a Penvers? Certains d’entre cux,
Matisse par exemple, me dit M. Skira, tracent le
dessin au crayon blanc, sans appuyer, sur la
planche méme, ct jugent du résultat dans un
miroir; puis ils gravent la planche en suivant
cette esquisse. Le tracé a I'cau-forte s’imprime,
d’ailleurs, dans les vernis mous que 'on fait
aujourd’hui a cette usage, aussi facilement qu’une
mine de plomb glisse sur une feuille de papier.

A propos d’illustration, j’en vins tout naturelle-
ment a louer le trés beau Pantagruel illustré par
Derain de bois en couleurs, qu’a publié M. Skira;
et, comme je m’étonnais de I'exact repérage qu’il
avait fallu, sans doute, pour que les surfaces
colorées ne se superposent et ne se mélent en
aucun point, M. Skira m’apprit que ces plaisantes
enluminures n’avaient point du tout été faites
comme je 'imaginais, chaque image exigeant
autant de planches gravées qu’elle a de cou-
leurs. Tout au contraire, une seule et méme
planche, mais chargée de couleurs pour chaque
tirage par Derain lui-méme, fut imprimée
pour chaque illustration, avec une presse a
taille-douce, sur une surface déja teintée d’ivoire.
C’est dire que pas un exemplaire du «Pantagruel»
ne ressemble tout a fait a l'autre et qu’on dis-
cerne fort bien 4 la loupe, d’un tirage a I'autre de
la méme illustration, de trés légeéres différences
d’encrage, des irrégularités, des bavures presque
imperceptibles qui distinguent cette fagon de
faire, tout a fait neuve & ma connaissance, de pro-
cédés plus séchement mécaniques.

Un dernier mot sur les formats: les plus cou-
rants sont, pour un beau livre, le Raisin
(25 ¥ 32,5 cm.) et 'In-Jésus (56 X 76 cm. et
28 X 38 cm.).

L’¢interviewer» a le droit, que dis-je, il a le
devoir d’étre indiscret! Ceci me mit & aise pour
demander a M. Skira quelle était de ses publica-
tions celle qu’il préférait. Il avoua enfin quelque
satisfaction de son Ronsard illustré de 100 litho-
graphies en bistre par Matisse. Et le «Paris sur
Seine», de Léon-Paul Fargue, qui devait étre
illustré par Marquet, le merveilleux peintre de
Paris, ce «Paris sur Seine», confié, a la mort de
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Marquet, & Dunoyer de Segonzac, qui I’a orné
de belles eaux-fortes, regut une mention hono-
rable tout au moins, peut-éire un premier prix
ex-gquo ... Mais on sait assez que pour les ar-
tistes — et pourquoi en serait-il autrement pour
les artistes du livre? — la réussite véritable est
toujours au futur. Disons & ce propos que ces
projets comportent, entre autres, — a paraitre d’ici
1950, — les «Fleurs du Maly, illustrées par Rou-
ault, et un Boccace par Chagall.

Je ne parle pas ici des monographies parues ou
A paraitre dans la série des grands albums sur la
peinture, ni de bien d’autres ouvrages dignes
d’intérét, puisque j’ai décidé de me limiter aux
«livres de luxe», — tant pis, employons ce terme
si pratique! Sinon, bien sir, j’aurais dit quelques
mots au moins des deux Malraux, «La Psycholo-
gie de Party et le «Goya». Et j’aurais mentionné
les nombreuses maisons d’édition de chez nous
auxquelles 1l est arrivé, une fois ou lautre, de
sortir» un petit ouvrage de luxe; je m’en suis
tenue aux spécialistes du genre, et méme dans
ce cercle restreint, il se peut que j’aie commis des
injustices, — des oublis tout au moins. Que n’ai-je
eu le loisir de dire, par exemple, tout le bien que

je pense des ravissantes publications d’Ides et

Calendes, a4 Neuchatel, qui nous ont donné
avec «Le vaisseau de Thésée» et « Une nonnain»
de Valéry Larbaud deux des plus charmants
livres que j’aie eu le plaisir de voir. Mais quoi,
il faut bien s’arréter une fois! Quittons donc ces
belles choses en adressant & MM. les éditeurs
romands nos trés vifs remerciements pour avoir
accueilli avec tant de bienveillance une jeune
profane que recommandait sa seule curiosité, et
passons a des considérations plus générales.

Tout d’abord, affirmons ceci: aprés avoir assez
longuement feuilleté un nombre appréciable de
«livres de luxe» publiés chez nous, je puis dire
avec quelque assurance, si mince que soit ma
compétence, que I’édition d’art romande mérite
beaucoup mieux qu'une lointaine considération
et qu’il a paru dans notre petit pays de bien belles
choses. Ceci est d’autant plus remarquable que
I’on sait assez quelles difficultés rencontrent les
éditeurs suisses dans leurs réalisations en un
moment out le marché extérieur est chichement
ouvert, sinon tout a fait fermé aux livres suisscs.
Sans nous appesantir sur ce c6té commercial de la
question, quin’est pas de notre ressort, souhaitons
que ces réussites bibliophiliques puissent étre ap-
préciées dans un rayon aussi vaste que possible:



est-il meilleur ambassadeur, cn effet, et témoi-
gnage plus significatif de golt et d’élégance,
qu’un beau livre? Nos livres, qui m’ont offert une
gracieuse image d’équilibre, de mesure et cette
bienfacture scrupuleuse qui est, dit-on, une
qualité typique du travail suisse, méritent d’étre
connus et admirés.

Et maintenant, sinous quittons le domaine par-
ticulier de 1’édition romande pour nous attacher
a la seule idée du beau livre, que faut-il conclure
de ces notes éparses? Ceci, tout d’abord, que cette
notion d’édition de luxe n’est pas toute simple.
On ne saurait en aucun cas assimiler le livre de
luxe au livre précieux (puisqu’un livre peut étre
précieux par son age, sa rareté, etc.) ni méme au
beau livre. Ces mots d’«édition de luxe» ont été
accueillis, du reste, partout ol je les ai pronongés,
avec une certaine méfiance. Cela est fort com-
préhensible: I’idée de luxe appelle des réserves:
on parle, et on a souvent raison de parler, d’'un
luxe déplacé, d’un luxe insolent, d’un luxe cx-
cessif. G’est assez dire que le luxe n’est pas une
qualité nécessairement positive, et qu’il n’a rien
a faire, en tous cas, avec le golt, pas plus que
’accumulation des connaissances ne saurait équi-
valoir 4 la culture.

Cela dit, convenons que le terme d’«édition de
luxe», si I'on prend soin de lui donner un sens
étroitement circonscrit, est commode et tout a
fait propre & exprimer certaine notion commer-
ciale que nous avons défini plus haut (tirage ma-
ximum de 250 & 300 cxemplaires, beau papicr,
illustration reproduite par des procédés origi-
naux, etc.). Les termes d’¢dition de luxe, de
demi-luxe et d’édition courante ont leur utilité;
gardons-nous tout simplement d’y méler le
snobisme un peu naif qui les a gatés.

Comment s’étonner, du reste, que la notion de
beau livre elle-méme donne lieu a quelque mal-
entendu, et que la vraie bibliophilie ait ses contre-
facons douteuses? Il n’en saurait étre autrement,
d’abord parce que I’idée de beauté est subjective
etindividuelle, sans doute, mais aussi parce qu’un
livre n’est pas un simple objet, d’une destination
évidente et unique: le livre représente, parmi les
choses usuelles que nous touchons quotidienne-
ment, une aristocratie si solidement établie que
méme les étres les plus frustes lui témoignent un
instinctif respect; le prestige du livre n’est pas
pres, Dieu merci, de disparaitre. Tout au plus, les
esprits chagrins pourraient-ils relever avec quel-
que raison qu’il n’est pas tout pur: que I’on songe,
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en cffet, qu’un livre peut étre a la fois un ami, le
compagnon d’une solitude, l'instrument d’un
progreés intellectuel ou moral (ou bien au con-
traire, un trés facheux conseiller), un moyen de
divertissement, un outil de travail, un document,
un répertoire de références, et une ceuvre d’art
enfin, au méme titre qu’un tableau ou une statue;
ou bien, sur un autre plan, un objet de spécula-
tion, une des marques extéricures de ’élégance et
de la richesse, un caprice de la mode ou ’expres-
sion d’un snobisme. Il peut étre utile, agréable,
fatteur a posséder, précieux (dans tous les sens
du terme), il peut constituer une indispensable
pature intellectuelle ou un placement financier;
il peut étre remarquable par sa valeur littéraire,
par le réle qu’il a joué en son temps dans ’his-
toire de la pensée, par la somptuosité ou l’origi-
nalit¢ de sa présentation, par 1’équilibre des
différents éléments matériels et immatéricls qui
le composent. Comment s’étonner dés lors, lors-
qu’on considére les destins divers qui peuvent
étre ceux d’un livre, que les avis soient nombreux
sur ce que peut et doit étre un beau livre?
Quoiqu’il en soit, est-il excessif de considérer un
vrai beau livre, un livre qui comble a la fois les
yeux ct Desprit, comme une valeur uniquec au
monde, une sorte de personnalité, physique ct
morale & la fois, parfaite, achevée, cohérente,
comparable 4 une personnalité humaine, — et
comme un des témoins les plus significatifs d’une
forme de civilisation? Est-il absurde, aussi bien,
de penser que ’amour des beaux livres, lorsqu’il
est sincére et désintéressé, constitue une maniére
de vertu et le témoignage d’une ¢chonnéteté» — au
sens que lui donnait le XVIIe siécle — trés digne
d’estime? Qui ne voit, par exemple, que la biblio-
philie est incompatible avec ce que certain intel-
lectualisme comporte d’aride, d’austére et d’un
peu étroit? On sait qu’il est certains esprits pure-
ment spéculatifs que le gott des idées générales et
I’habitude de I’abstraction tend a détacher cruel-
lement du monde sensible et de nombre des
plaisirs qu’il nous offre, les condamnant & une
sorte de choquante cécité. «Rien, dit quelquie part
Paul Valéry, ne meéne a la parfaite barbarie plus
sirement qu’un attachement exclusif & Pesprit
pur.» Mais quoi! si Pinstrument de cette dange-
reuse séduction, celui méme qui doit nous con-
duire dans I’ile déserte du parfait intellectualisme,
nous inciter A cette intolérance funeste, a cette
«barbarie», si le coupable, le livre enfin, est un
bel objet, doux a Iceil, agréable 4 la main, s’il



nous accoutume insensiblement a ne plus voir
seulement un texte que nous dévorons, mais une
disposition élégante de noir et de blanc, une cer-
taine harmonie sévére mais insinuante, nous voila

caractére bien choisi, d’une belle image, réalise
en soi, pour un moment, cet état de grice, cet
état privilégié ol nous nous trouvons capables de
chérir & la fois tout ce qui est digne d’étre aimé

sans en rien renier. Le voila frére, pour un instant,
de ce Polyphile qui nous a laissé, & travers les plus
fluides, les plus tendrement languides de ses vers,
"image souriante d’un certain art de vivre ...

sauves! L’homme qui tient en sa'main un volume
dont le contenu lui agrée, dont la pensée éveille
cn sa pensée de familiéres résonnances, en méme
temps qu’il s’enchante d’unc page de titre, d’un

O. Homburger | « Runst des Friihen Mittelalters»

Lur Ausstellung tm Kunstmuseum Bern

Der Plan, nach der Schaffhauser Ausstellung  Konservators; vor allem aber mul} des grol3-

deutscher Tafelmalerei des 15. und 16. Jahr-  ziigigen Entgegenkommens der deutschen Biblio-
hunderts  Meisterwerke  mittelalterlicher Buch-  theken, Kirchenverwaltungen und Museen ge-
malerei aus deutschen Bibliotheken in der dacht werden. Im Verlaufe eines Jahres hat das

Projekt mancherlei Wandlungen durchgemacht,
und es waren gliickliche Gedanken der Veran-
stalter, einerseits die Auswahl auf die vorgotischen
Perioden zu begrenzen, zum andern den Rahmen
zuwerweitern und — ausgehend vom Schmuck des
Bucheinbandes — auch Erzeugnisse der Elfenbein-
der

Schweiz zu zeigen, ist zuerst in Gesprichen des
Verfassers mit dem Stuttgarter Bibliotheksdirek-
tor Wilhelm Hoffmann erortert worden. Dal3 er
feste Gestalt annehmen und verwirklicht werden
konnte, 1st das Verdienst Albert Boecklers, eines
hervorragenden Kenners der deutschen Bilder-

handschriften, und Max Hugglers, des Berner Bronze-

der Goldschmiedekunst,

plastik,
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Abb. 1. Evangeliar aus Echternach. Paris, Bibliothéque Nationale, lat. 95389. Symbol und Anfang des Fohannes-
Evangeliums. Northumbrisch, 8. Jahrhundert
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