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Moritz Gottlieb Saphir (1795-1858) | Zufillige Gedanken in zufilligen Forment

1. Das Buch des Lebens

as «Buch des Lebens», mit
f dem gottlichen Privile-
| gium gegen allen Nach-
| druck versehen, dieses
«Buch des Lebens», das
b erste aller Inkunablen, ist
gleichwohl von seinem
R weisen Verfasser unter
Censur gestellt worden. Sein Censor heif3t:
Schicksal! Dieser Censor streicht oft die schén-
sten Stellen heraus aus den offenen Blittern
dieses Buches, und der Mensch fillet die Censur-
licken aus mit gepreBten Seufzern, mit traurigen
Gedankenstrichen, mit Thranen und rothgewein-
ten Augen!

O leset, meine Freunde, leset unaufhorlich
und andichtig in dem «Buche des Lebens!» es ist
die heilige Schrift und die Offenbarung und die
ewige VerheiBung, und der Weg zur Sithne und
zur Gnade, und die Polyglotte des gro3en Vater
Unsers. Wie jedes Buch, hat auch dieses Buch des
Lebens zwei weile Buchbinderblatter einge-
schlossen, am Anfange das leere Blatt der Kind-
heit, und am Ende das leere Blatt des Greisen-
alters. Aber der grofie Verfasser theilt dieB Buch
verschieden in verschiedene Auflagen an ver-
schiedene Menschen aus, nach den geheimen
Ursachen seiner unerforschlichen Weisheit. Dem
in Folio, dem in Octav, und dem Andern in
Duodez oder Sedez; dem Einen auf dem Velin
des Gliickes, und dem Andern auf dem Pack- und
Elephantenpapier des Elends.

Dem Einen im Crude der Armuth, und dem
Andern im Goldschnitte des Reichthums. Vor
dem Einen liegt das Buch des Lebens in Sammet
und Seide gebunden da, mit frohlichen Blicken
uiberlauft er die Zeilen, giitige Engel verstecken
ihm die Repetiruhr, und die Genien des Gliickes
schlagen ihm die Blitter um. Dem Andern liegt
es schwergebunden, steif mit Holzriicken auf dem
LeidensschooBe, er liest mit gerotheten Augen
darin, das Deutholz des Ungemachs riickt bleiern
langsam an den dunklen Zeilen vor, nichtsist ihm
interessant in dem Buche als die Seitenzahl, die
zum «Ende» fihrt! — Dem Einen ist das Buch zu
kurz, und er méchte beim Schlufl noch einmal
von vorne zu lesen beginnen, und dem Andern
ist es zu lang, ihm wirbeln die Sinne, und er wirft,
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selbstvergessen, in der Mitte der Lektiire das
Buch ermiidet von sich!

So sitzen die Menschen auf der groBen Schul-
bank des Daseyns, welche vielen zur Ruderbank,
und vielen zur langen wird. Da sitzen sie neben
einander, die Menschenkinder, und buchstabiren
dieses Buch emsig fort, aber dabei necken sie sich
und stoBensie sich, und der Eine will dem Andern
das Buch wegreiBien, und Jeder méchte gerne aus
dem Buche des Andern lesen, und Jeder beur-
theilt das Buch des Nachbars nach seinem Ein-
bande, und das Menschenkind mit dem Buche
des Lebens im einfachen Umschlage beneidet das
Menschenkind mit dem Lebensbuche in Maro-
quin; wenn es aber hineinschauen kénnte, wiirde
es sehen, dafl das Buch in Maroquin oft mit
kummervollen Ausrufungszeichen und stechen-
den Buchdruckerspieen und schmerzlichen
Interjectionen ausgefiillt ist! Ganz Andere wissen
gar nicht, was sie lesen, denn zum Theil halten
sie das Buch verkehrt in der Hand, zum Theil
lesen sie wie Frauenzimmer blo8 fiir die Minute,
und bekiimmern sich um den bedeutsamen und
tiefen Zusammenhang vom Anfange bis zum
Ende gar nicht! Am Ende kommt der grofle
Lichtléscher «Tod», und nimmt Jedem das Buch
aus der Hand, am Anfange, in der Mitte oder am
Ende der Lektiire, nach dem Befehle des unsicht-
baren Leihbibliothekars; und wenn sie ihre ge-
liehenen Biicher verunstalten, zerrissen und be-
schmutzt zuriick abliefern in die jenseitige
Lebensleihbibliothek, da werden sie strenge zur
Rede gestellt, und miissen Rechenschaft ablegen,
liber jede verriickte Zeile, iiber jede miBverstan-
dene Seite, Uber jedes iibersprungene Kapitel
und dber jede freventliche Verletzung des ge-
liehenen Buches!

Dann wird aber auch herantreten an dem
Autortisch des unbekannten Verfassers manches
gebrochene Herz, manche getduschte Hoffnung,
manches zerknickte Gemiith, manch verwelktes
Leben, manche zertriimmerte Seele und manche
eingedriickte Brust, und sie werden fragend kla-
gen und klagend fragen:

«Warum aber, groBer Verfasser, waren in
unserm Buche nur die Leidenstage und die Char-
woche, und die Aschermittwoche und die traurige
Adventszeit mit groBen Cicerolettern in breiten

"1 Aus den Gesammelten Schriften, Erste Ausgabe, Stuttgart,
Hallberger, 1832. Wiedergabe in der urspriinglichen Recht-
schreibung.



Columnen gedruckt; die Fest- und Freudentage
aber, die Palmsonntage und die blauen Montage
des Gliickes, die Ostertage der Liebe und die
Pfingsttage der Hoffnung, und die Carnevals-
wochen der Freude waren in engen, kleinen
Spalten gedruckt, mit Petit-Lettern und Augen-
sand-Buchstaben, klein und unleserlich?»

«Warum, o groBer Verfasser, hat der unerbitt-
liche Censor ,Schicksal* gerade in unserm Exem-
plar wiithend herumgestrichen; warum hat er
bloB allen Trauerzeilen und Jeremiaden, allen
Thrinodien und Stechepigrammen und Xenien
des Ungliicks sein ,admittitur* ertheilt, aber alle
Fest- und Gratulations-Zeilen des Gliickes, alle
Canzonette und Madrigale der Liebe, alle Kling-
gedichte der Freude, und alle Streckverse des
Frohsinns unerbittlich ausgestrichen?»

2. Das Titelblatt

Der Titel ist bei einem Buche das, was das
Antlitz bei einem Frauenzimmer ist; wenn es
nicht auffallend schén ist, wird es bei allen
Geistesvorziigen doch tibersehen; hat man aber
bei einem schénen Frauenzimmer auch eine
schéne Seele gefunden, so iiberredet Einem die
Eigenlicbe gleich hinterdrein, man hétte sich
auch ohne Gesichtstitel oder Titelgesicht, auch
in den Geist des Buches oder in das Buch des
Geistes verliebt. Ja, ein Prachttitel ist die eigent-
liche Pracht- oder Blutblume (Haemanthus), die
aufdem Vorgebirge der guten Hoffnung, d. h. der
guten Absatzhoffnung, wild wichst. Wie wenig
derTitel (besondersbeidem schénen Geschlechte,
auf welches Galanteriedichter wie Galanterie-
schneider und Hindler immer sechsfache Riick-
sicht nehmen miissen) dem Dinge entsprechen
muB}, mag, ohne das sogenannte Prinz-Metall,
welches nur ein mittelmaBiges ist, auch das soge-
nannte «VergiBmeinnicht» beweisen; bei seinem
bloBen Namen wird allen empfindsamen Seelen
schon weich ums Herz. Was wiirden aber unsere
liebenswﬁrdigen Damen sagen, wenn sie im
Linn¢ ein wenig blitterten — wie sie gewdhnlich
in Biichern und Herzen bloB blittern — und in der
ersten Ordnung der fiinften Klasse das schwir-
merische «VergiBmeinnicht» mit dem etwas un-
schwirmerischen Namen « Mauseohr» bezeichnet
finden? Ein Titel steht bloB zur Ehrenwache, die
nur blind geladen hat, da. Manche Titel kom-
menmir wie die Strohbiindel vor, die ein soldaten-
armer General montiren und vor die Fronte
stellen lieB: sie imponiren. Aber der anriickende

79

Leser sieht hinter der Titelmontur bald die lite-
rarischen Strohbundel.

Eigentlich sollte der Schriftsteller fragen:
«Mein Herr, unter welchem Titel soll ich Ihnen
ein Buch schreiben?» Der Verleger sieht nach,
welche Gattung er am besten absetzte und sagt:
«So Etwas, wie das und jenes.» Es ist mir schon
oft eingefallen, eine Charakteristik jedes Jahr-
geschmacks aus dem Titelhonig, das man dem
Leser ums Maul strich, herauszuziehen. Gewhn-
lich geben Schriftsteller, die mit ihrem Bischen
Poeterei schon zu Ende sind, groBe.Titel, so wie
das Militar héhere Titel annimmt, wenn es aus
dem Dienste tritt. Ein Humorist sollte einmal die
Worte auf der Aushingetafel jenes Seifensieders
— (dessen Nachbar, auch ein ditto Seifensieder
einen ganzen Wortschwall auf sein goldnes Schild
setzte) «Allhier wird mit Gottes Hiilfe auch Seife
gesotten,y zum Titel eines Buches nehmen.

Aber gilt unter den Menschen denn nicht
immer nur der Titel? und wie viele Menschen
sind nicht selbst blos Titelbldtter, hinter denen gar
keine verniinftige Zeile steht. Und mulB3 denn
nicht auch der Kopf sich vor diesen Titelbldttern
biicken? Es ist charakteristisch, dafl gew6hnlich
die brillanten Menschentitelbldtter, zum allgemei-
nen Gebrauch noch einen «Schmutztitel» bekom-
men. Unsere Zeit, die an nichts so arm und karg
ist, als an «Mitteln,» ist an nichts so reich und frei-
gebig, als an «Titeln.» Auch an der Literatur ist das
Sprichwort: «Titel ohne Mittel,» jetzt zum Wahl-
worte geworden. Der Titel ist blos die Harpune,
mit welcher der Autor und Verleger den Wall-
fisch: Publikum, heranziehen, um i1hm sein
Bischen Geldthran abzuzapfen.

3. Uber den Umgang mit lesenden Unmenschen

Knigge schrieb ein Buch iiber die Kunst mit
Menschen umzugehen; dief scheint ganz iiber-
flissig; mit Menschen umzugehen, bedarf’s keiner
Kunst. Man schreibe ein Buch iiber die Kunst,
mit Unmenschen umzugehen, fiir alle Ab-, Schlag-
und Nebenarten der groBen Zunft der Unmen-
schen, als da sind: dienende Unmenschen, be-
fehlende Unmenschen, reiche Unmenschen,
schweigende und redende Unmenschen, schrei-
bende Unmenschen, recensirende Unmenschen,
Kunst-Unmenschen, besonders dramatische und
theatralische, und, zum Heil und Nutzen aller
Autoren, auch etwas iiber den Umgang mit
lesenden Unmenschen, die in unbeschreiblichen
Variationen, in tausend Auflagen und Gestal-



tungen, die Biicherwelt verheeren und abfressen!
Wernenntdie Unzahl derlesenden Unmenschen !
Da ist der Orang-Outang, der langarmige Leser,
der mit einem Mal Alles umfassen will, der gerne
hitte, daB der Verfasser die FuiBe seiner Erzih-
lung iiber die Schultern nihme, damit er gleich
im Anfange wisse, was an der Geschichte sey;
dann kommt der SuiBleser, Gutschmecker und
Wohldiiftler, der immer ein Bischen Lectiire auf’s
Jabot spritzt oder auf’s Schnupftuch, damit er in
Gesellschaft ausdufte und aromatisire; der sich
ein Buch, wie ein Flaschchen Eau de Cologne
anschafft, um sich zu parfiimiren. Dann kommt
der Kannibal, d. h. der menschenfressende Leser,
dem es nur dann wohl ist, wenn der Autor seine
Leser niedersabelt, wenn er ganze Schlachtfelder
gebrochener Herzen und invalider Seelen vor
sich hat, und der, so zu sagen, aus der blutigen
wahnsinnigen Hirnschaale des Buchhelden die
eigene Lektiirgesundheit trinkt. Nun kommen
die Affen, d. h. die nachahmenden Leser, diese
nehmen sogleich den Charakter, der ihnen im
Buche am besten gefillt, in Beschlag, probiren
ihn wie eine neue Seelen- und Geistestracht an,
sehen, wie er ihnen 1aBt und verwechseln ihn in
drei Tagen wieder mit einer neuen Character-
mode, die eben heil von ihrem Autor und
Maskenschneider ankam wu.s.w. Die holden
Leserinnen kann man nicht fiiglich Unmenschen
nennen, es milten denn Hermaphroditen oder
schreiende Leserinnen seyn. Die meisten kénnte
man Leserinnen «a la Meidinger» nennen; sie
lernen aus den Bichern nur die Gesprdche, selten
aber die Regeln.

4. Romane

Man kénnte die Romane figlich das schéne
Geschlecht der Biicherwelt nennen; einigen An-

Franz Brahn | Auch ein

eruniversalgebildete Mensch
K ist immer wieder iiber-
Q rascht und aufs tiefste be-
j§ rihrt von dem einma-
lig groBen Interessenkreise
Goethes. Dieses Phinomen
hat sich auch aktiv auf
t auBerordentlich vielen und
vielseitigen Gebieten betatigt. Allgemein kennt
man ihn als groBartigen Dramatiker, Lyriker,

strich von Werth und etwas Koketterie, Elegant’s
und flache Kdpfe machen ihnen die Cour, sie
tandeln in ihrer Rosenzeit auf ein paar Leipziger
Biicherballen herum, um nur, etwas veraltet und
von niemanden gestort, den ewigen Schlaf zu
schlafen.

5. Kunst-Unkenner

Es giebt Kunstkenner und Nicht-Kunstkenner,
mit Beiden 148t sich mehr oder weniger gut
leben ; aber es gibt noch eine dritte fiirchterliche
Gattung: Kunst-Unkenner, das sind so zu sagen
Dick-Geister, die zwar die Theorie-Mixtur inne
haben, aber eine solche verpechte und harte
Geschmacksnatur besitzen, daf} alle Elexiere ver-
kehrt beiihnen operiren. Wehe dem Kunstprodu-
zenten, der in die Hand eines Kunstunkenners
fallt.

6. Frauen und Poesie

Das weibliche Geschlecht schlief3t alle Gat-
tungen der Poesie in sich. Die Verliebte ist der
Roman; die Amazone das Epos; die Recht-
habende das didaktische Gedicht; die Wilde eine
Dithyrambe; die Hausliche das Idyll; die
Neckische das Epigramm ; die Lose das Madrigal;
die Geschraubte das Sonnett; die Kokette das
Gelegenheitsgedicht; dieSpréde eine Xenie u.s.w.
Aber immer bleibt es Poesie, und selbst die klei-
nen Mingel des schénen Geschlechtes haben
einen poetischen Nimbus, es sind die Thalschat-
ten, welche nur dazu dienen, den Lichtblick auf
den Héhen ihrer Vorziige lieblicher und reizen-
der zu machen. Es sind die bittern Mandeln,
welche die Schopferin Natur in diesen siilen
Stoff mischte, um denselben noch etwas pikanter
zu machen.

Beitrag zum Goethe-fahr

Schriftsteller — als einen Denker gréfiten For-
mates, welcher mit einem Verstande von groB-
artiger Klarheit eine unergrindliche Phantasie
aufs gliicklichste vereinigt hat. Dariiber hinaus
aber haben ihn fast alle Sektoren der Natur-
wissenschaften zu Forschungen und gréBeren
Arbeiten gereizt; er schreibt {iber kunstgeschicht-
liche Fragen, iiber Probleme des Bergbaus, iiber
die Entwicklung der Literatur. '

Wer dieses Jahr benutzt, um nicht nur seine
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