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Geschaffene bis in die letzten Einheiten der
Buchform verfolgt. Es ist das einfache Verlan-
gen, das in einer heilen Welt selbstverstandlich
sein sollte, alle Dinge zu runder Vollendung zu
fithren. Wer mit einem Hinweis auf den Gehalt
als dem einzig Wesentlichen auf dieses der ange-
messenen duBern Form verzichtet, bekennt sich
zu einer gespaltenen Welt, in der Gehalt und
Form bereits auseinandergefallen sind. Die nach-
ste Stufe, die wir auch erleben, ist das schéne
AuBere Kleid ohne innern Gehalt, die voll-
stindige Entleerung der Form, die zuBerliche
Reprisentation. Daher hat besonders das biblio-
phile Buch — im Gegensatz zu der Auffassung so
vieler Freunde des schénen Buches — auf einen
wertvollen Gehalt zu achten, wenn ihm der Vor-
wurf des sinnlos Asthetischen erspart bleiben soll.

Dieser Verleger begegnete mir vor mehr als
zehn Jahren in Hans Vollenweider und seiner
Johannes-Presse. Und seither sind wir uns durch
manche Publikation treu geblieben. Man mag
den kleinen Auflagen, die leider auch einen et-
was hohern Preis bedingen, den Vorwurf der
gewollten Absonderung machen. Wir wissen,
daB sich nur kleine Kreise mit Dichtung befas-
sen, und wenn man sich einmal der Meinung ent-
wohnt hat, daB der 6ffentliche Widerhall eine
Bestitigung der Leistung sei, gibt man sich da-
mit zufrieden, zu jenen zu sprechen, die das
Wort horen wollen.

In Hans Vollenweider verbindet sich der
Handwerker und empfindsame Kenner des Ma-
terials mit dem Menschen, der nichts vernach-
lassigt und keine Handlung begeht, ohne sein
Gewissen und sein Urteilsvermoégen befragt zu
haben, so daB er jedes Ding érst entliBt, wenn es
ihm vollendet erscheint. So hat er der hohen Ly-
rik Siegfried Langs und meinen Gedichten eine
Heimstitte gegeben, wie ich sie fiir mich nicht
zu erwarten gewagt hitte. Hans Vollenweider
hat aber auch seinen Malerfreunden Otto Meyer-
Amden, Hermann Huber und Paul Bodmer in
schénen Ausgaben ein Denkmal gesetzt, das als
typographische und drucktechnische Leistung
von keiner Modestromung gestiirzt werden wird.
Er hat diesem Kreis von Zurcher Malern da-
durch nicht nur seine Treue gehalten, sondern
sich in seiner Buchgestaltung auch zu jener
schénen Mitte bekannt, die seinem Wesen ent-
spricht und in der sich auch diese Maler in ihren
Werken bewegen. Wir koénnen ja nicht jeden
Tag das gestern Geschaffene als tiberholt be-
trachten, das Neue durch das Neuere, das
Neuere durch das Neueste ersetzen, so gern man
sich zu den Neuerern bekennt, wenn ihr Neues
zugleich auch ein Besseres ist,

In diesem Sinn fir Qualitit liegt die Haltung
Hans Vollenweiders. Es geht ihm nicht darum,
die Dinge anders, sondern besser zu machen und
das als gut Erkannte zu bewahren. W. K.

Georges Duplain | Naissance d’un beau livre

oir naitre un livre, c’est assister 3 une
création; c’est voir s’harmoniser un

esprit et un corps, une raison d’étre

et une fagon d’étre. Editeurs et impri-

meurs de par ici nous procurent souvent la joie
du beau livre — ce n’est point tous les jours en
revanche qu’on le ¢voit naitre», car cette élabora-
tion est devenue ceuvre d’équipe, tandis que ses
phases se décomposent entre des spécialistes
toujours plus nombreux. Voici pourtant qu’un
artiste s’est fait artisan pour reprendre 2 lui seul
cette création, et nous donner un livre de sa main.
Je dis bien «de sa main», par quoi j’entends
de son outil d’artiste, et non pas de sa plume, ce
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qui est autre chose. Tout 1’été dernier, un jeune
peintre que les Biennois apprécient depuis des
années, et dont les Lausannois ont récemment
découvert I’ceuvre, Pierre Stampfli, a fait un livre.

— Tu es fou, disaient ses amis. Peins, dessine,
grave: tu as assez de choses & évoquer et A ex-
primer de la sorte.

— Laissez-moi tranquille, a répliqué Pierre
en termes un rien plus énergiques: je dois faire
ce livre et je le ferai.

11 I’a fait. Il a pris ’évangile selon saint Mat-
thieu, dans le texte d’Ostervald, et il s’est mis
a graver dans des pages de bois, lettre apres
lettre, le drame du calvaire. Lettre apres lettre,



mot apres mot, il a récrit dans le bois ces pages
du Livre des Livres —«laseule histoire intéressante
qui soit jamais arrivée», disait Péguy. Ayant
ainsi sculpté une cinquantaine de planches de
texte, il s’est mis a tailler des illustrations, de
grands bois amers et sombres, ou grince toute
la tragédie des hommes qui n’ont pas reconnu
le Messie. Cles bois, il les a voulus en trois, quatre
ou cing couleurs, tandis que les pages de texte
sont tirées en deux tons «seulement», noir, et
brun pour les lettrines.

Ayant gravé tout cela — et il faut Pavoir vu,
ou étre du métier, pour savoir quel travail re-
présentent cinquante pages de texte et vingt
pages de planches, le tout gravé a plusieurs exem-
plaires pour des tirages en plusieurs couleurs, —
Pierre a choisi le plus beau papier qu’il ait pu

DIEV.

trouver, el dans son atelier, sur une presse a
bras, il a tiré lui-méme son volume, a vingt-cing
exemplaires. Il y avait comme une petite lessive
de feuilles d’évangile, tout autour de la vaste
piece, de la cheminée aux galeries, et Martine
dans son berceau roucoulait doucement, point
surprise du tout, tandis que ses parents peinaient
sur le Livre. C’est un tableau que j'aurais voulu
peindre — mais Pierre ne le fera jamais.

I1 a construit vingt-cing cartonnages et vingt-
cing emboitages — et voila. Déja quelques ama-
teurs ont emporté cet évangile selon saint Mat-
thieu récrit par un artiste du XXe siecle, selon
ses moyens, avec ses outils, et de tout son cceur.!

'« Le Calvaire». vangile selon saint Matthieu, dans le texte
d’Ostervald, texte et bois gravés enticrement a la main par Pierre

Stampfli. Tirage 25 ex. A Paris chez Pauteur, rue Fontaine g0
(IXe), ou a Bienne, Promenade de la Suze 5a.

CEUX QUI GAR- 1
DOIENT JESVUS |
¥ AVEC LVI, AYANT
VU LE TREMBLE~ 1
MENT DE TERRE.1
ET CE QUI VENOIT
D'ARRIVER, FURENT
FORT EFFRAYES ET
DIRENT. VERITARLE:
MENT CET HOMME
ETOIT LE FILS DEJ
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Une page du «Calvairey gravé par Pierre Stampfli



Cet art de retrouver ce qui est a la fois le plus
simple et le plus extraordinaire, cette volonté de
redevenir un moment artisan pour se mettre
tout entier au service d’un message qui nous dé-
passe mais qui s’adresse & chacun de nous, c’est
ce que Pierre appelle tout simplement étre sin-
cére. — Etre sincere, expliquait-il un soir, devant
les blches de son grand foyer, étre sincére, ¢a
n’est pas dire ou faire ce que l’on croit vrai ou
ce que lon estime juste. Ce serait trop facile.
Etre sincére, c’est faire ce que Dieu attend de
vous, c’est laisser Dieu agir en vous. Seulement,
ajoute-t-il, il faudrait avoir un «métier» du ton-
nerre de Dieu pour arriver a réaliser ce qu’ll
VOUs Proposc.

Du métier, Pierre n’en manque pas. Il n’est
que de voir avec quelle aisance il a gravé ses
lettres, dans un style a lui, simples et nettes,
d’une élégance un peu primitive, comme le
voulait le travail. Les bois sont de la méme veine;
14 encore un métier prodigieux et une étonnante
subtilité dans I'emploi des moyens aboutissent
a des réussites qui semblent parfois «brutes» au
premier coup d’ceil, mais qui révélent rapide-
ment de merveilleuses richesses. Pierre joue avec
les trois, quatre ou cing couleurs de ses bois
comme s8’il travaillait sur la toile; il réussit d’ex-
traordinaires approches de tons, et des opposi-
tions plus faciles peut-étre, mais qui ne sont ja-
mais de I'imagerie d’Epinal. Des visages secrets
sortent peu a peu de I'ombre, dans les scénes ot
des soldats rutilants ricanent et maudissent. Et
plus loin, toute la lumiére a disparu: il ne reste
qu'un corps d’ivoire et d’ocre perdu entre un
ciel et une terre également de plomb. La planche
de la déposition de croix est d’une audace ex-
tréme dans sa disposition: a4 chaque page on
s'arréte, séduit par quelque détail du travail,
par la présence constante de la main de I’artiste.
Et pourtant, le plus haut mérite de Plerre, en
Poccurrence, et ce qui prouve I'authenticité de sa
vocation, c’est qu’il ne s’est pas emparé du texte
pour faire valoir ses dons et son talent: il semble
au contraire souligner a chaque lettre, & chaque
mot, a chaque image, 'importance du témoi-
gnage qu'il reproduit.

o
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Et c’est pourquoi je pensais 4 Pierre encore,
en admirant dans un récent «catalogue de trés
beaux livres?» manuscrits enluminés et incu-
nables, ou ce bréviaire dominicain de Charles
VI, dessiné en fines «lettres de somme» sur de
minuscules feuilles de vélin serrées entre deux
plaques d’ivoire ciselé serti d’or. On trouve la
bien d’autres trésors: livres d’heures a 'usage
d’Amiens, d’Evreux ou de Paris; romans de che-
valerie, dont cet admirable manuscrit & minia-
tures de Christine de Pisan exécuté vers 1415.
Ces enlumineurs, ces copistes, ces graveurs sur
bois qui illustrent avec tant de finesse le «traicte
des faits et gestes du noble et vaillant chevalier
Theseus de Coulongne» ou les aventures de
Tristan le Leonnois, Pierre est de leur race en-
core. Je le vois fort bien vendre son Calvaire «en
ladicte ville de Paris, devant la rue Neuve Nostre
Dame a DP’enseigne Sainct Jehan 1’Evangéliste,
ou au Palais au premier pillier, devant la chap-
pelle ot 'on chante la messe de messeigneurs les
presidens. »

Il y a quelque réconfort aujourd’hui a dé-
couvrir un artisan du livre de cette trempe. Ce
réconfort qu’on trouve aussi dans les «trés beaux
livres anciens» de Maurice Bridel, Pierre Stampfli
nous le donne ainsi, tout frais et quasi-miracu-
leux en notre si¢cle machiniste et atomique. Il
est vral que tout n’était pas nécessairement pour
le mieux dans le meilleur des mondes lorsque
paraissait a Paris, 'an 1541, «Praxis Criminis
Persequendi, elegantibus aliquot figuris illustra-
ta, Ioannac Millze Boio Silvigniaco authore»,
dont les planches montrant la pratique des di-
vers supplices en usage sont d’une «élégance»
certaine et d’une horreur non moins assurée.

Il reste quelques justes dans toutes les Go-
morthes... Les civilisations ou ils vivent ne s’en
trouvent pas pour autant justifies, mais j’aime
a croire qu’il est des grices particuliéres réser-
vées 4 ceux qui auront su incarner l'esprit dans
une lettre impeccable, gravée ou dessinée d’une
main shre, et le ceeur en paix.

2 Livres anciens Maurice Bridel, Lausanne. Catalogue N* 10,
1048.
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