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Francis Guex | Les expériences d’un bibliophile romand

1° Introduction

ous cette rubrique, nous nous proposons
de donner quelques articles sur la biblio-
philie engénéral etsur’éditionfrancaise,
période contemporaine.
Ces textes ne pourront que refléter notre men-
talité romande, faite de bon sens, d’indépendance
et d’une certaine prudence en face de I’énorme
masse des livres lancés sur le marché de 1920 &
1930, I’Age d’or de 1’édition francaise.

Nous croyons aux valeurs permanentes de la
bibliophilie. On peut vivre en paix ou étre en
guerre, on peut changer de régime politique, mais
les livres choisis avec amour et compétence
forment un oasis ot I’heureux mortel puise le
réconfort nécessaire en face d’événements parfois
déprimants ...

2° Comment devient-on bibliophile?

Il ne suffit pas uniquement d’aimer la littéra-
ture pour étre bibliophile. Le lecteur passionné,
I’érudit enfoul sous ses bouquins, I’écrivain ou
méme le professeur de langues ne sont pas néces-
sairement des bibliophiles.

On nait bibliophile, on ne le devient pas!
Qu’y a-t-il de vrai dans cette boutade et com-
ment définir cet étre un peu mystérieux? Collec-
tionneur cultivé doublé d’un marchand averti, il
aime le livre pour lui-méme, indépendamment
de son contenu.

Le sens de la collection est inné; les autres
éléments peuvent plus facilement s’acquérir. La
timbrophilie est fréquente chez 1’écolier; la
bibliophilie, par contre, ne se déclare que vers
la trentiéme année. Pour le timbre, il suffit de
connaissances matérielles (rareté, forme, état).
Pour le livre, il faut y ajouter le fond, la pensée.
La bibliophilie est incomparablement plus riche
que la philatélie; elle exige une culture et des
connaissances étendues; voila pourquoi elle ne
peut se manifester 4 la premiére jeunesse; il lui
faut plusieurs années pour murir. N’essayons pas
de hater le mouvement en acquérant force éditions
rares et chéres pour éblouir le profane. En biblio-
philie,’argent n’a pasle premierréle. Unachat,un
cadeau, une trouvaille heureuse peut étre la cause
de notre initiation en bibliophilie, mais il reste tout
le chemin & parcourir, voyage passionnant qui
peut étre recommandé sans arriére-pensée.
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3° Seuls les livres d’une certaine valeur méritent d’étre
recherchés

L’amateur ne s’encombrera pas d’ouvrages
gros tirages défectueux comme papier et im-
pression. Une bibliotheéque ne s’achéte pas pour
la facade ni comme preuve de culture! On évitera
la reliure flamboyante et le mauvais papier de cer-
taines «ceuvres complétes» qui, du reste, ne se lisent
jamais. Une bibliothéque doit étre le reflet de
notre bon gotit; elle aura a subir I’épreuve du
temps, soit d’augmenter de valeur avec les an-
nées. Des connaissances étendues sont nécessaires
et la prudence est de régle lors des premiers
achats. Du reste, en bibliophilie, il y a toujours
apprendre; soyons donc modeste et considérons
nos erreurs du début comme la meilleure des le-
cons.

A

a

¢° La bibliophilie ne demande pas nécessairement une
Sorte dépense

L’amateur qui peut sacrifier quelques cen-
taines de francs par an aura bien des facilités,
mais gare les gaffes! Une somme modique suffit
pour commencer, car, dans I’édition moderne, le
bibliophile trouve facilement d’excellentes oc-
casions. Et méme si son salaire est modeste ou s’il
a des charges de famille, il pourra jouir des belles
éditions tout en bouquinant et en augmentant ses
connaissances. De plus, les bibliothéques et salles
de lecture offrent tous leurs trésors; on n’a qu’a
tendre le bras! En outre, pour quelques francs,
on peut obtenir des publications excellemment
illustrées. Le plus modeste peut devenir un biblio-
phile compétent et former, & défaut d’une volumi-
neuse bibliothéque, un portefeuille plein de
richesses.

5° Les outils du bibliophile

Le bibliophile, par son expérience et ses études,
acquerra une indépendance de jugement; il ne
sera pas a la remorque d’une coterie ni Pesclave
des préjugés ou de la mentalité d’une époque.
Tout en bouquinant, il se tiendra constamment
au courant de I’édition et se constituera une
bibliotheéque de documentation. Ses outils seront:
a) les catalogues, b) les annuaires, c) les biblio-
graphies, d) les ouvrages documentaires sur le
livre et les arts qui s’y rattachent.

Il nous parait indispensable de donner quel
ques précisions sur les outils du bibliophile.



a) Les catalogues

L’amateur conservera chaque année le cata-
logue d’étrennes distribué par les librairies; il
demandera les catalogues particuliers de chaque
maison d’édition, s’inscrira pour recevoir les
bulletins «Les Livres du Mois», « Tous les livres»,
8¢ procurera les catalogues des éditions de la Suisse
Tomande, s’abonnera & «La librairie suisse».

Mais le livre d’occasion reste le domaine prin-
cipal de ’amateur. Un livre n’obtient sa valeur
réelle qu’une fois lancé sur le marché et aprés
quelques années; c’est surtout vrai pour 1’édition
de luxe. Il faut un flair extraordinaire pour
Souscrire un exemplaire qui montera; les éditeurs
Savent fort bien doser les prix suivant les différents
Papiers et les états des gravures. En général, il est
Prudent de voir le livre et d’attendre ’occasion
favorable pour l’acheter. Pourtant certains
Ouvrages, indépendamment de la dévaluation du
franc frangais, ont augmenté, parce qu’ils sont
Particuliérement réussis.

Le bibliophile s’abonnera 4 un hebdomadaire,
Organe de la librairie ancienne et moderne, p. ex.
“_LC bouquiniste frangais», qui donne surtout des
lfstes d’ouvrages demandés par les clients des
hbrairies; il connaitra ainsi les livres qui sont
recherchés ainsi que I’adresse des marchands qui
annoncent la parution d’un catalogue.

Les ouvrages d’occasion ont leurs qualités mi-
Nutieusement décrites dans les catalogues, mais
leurs petites défectuosités sont généralement
On‘lises. Les prix peuvent varier de plus du double,
SWvant les librairies, et cela pour des exemplaires
C],u% Paraissent équivalents. Les frais de port
$ajoutent 2 la facture. Le service du catalogue,
Onéreux pour le libraire, n’est assuré qu’au lec-
teur qui achéte de temps en temps quelque chose.

Ous avons trouvé de réelles occasions, en France,
Par ce moyen, quoique les meilleures nous

é
ChaPPent vu le retard des commandes venant
¢ Suisse.

b) Les annuaires frangais

Les Ouvrages intéressant le bibliophile, vendus
aux encheres de 1918 4 1931 4 ’Hotel des ventes

Paris, sont répertoriés dans douze annuaires
( 'ellteil) et dans celui de Brécourt pour la
f:l’;';Ode de 1933 & 1934. Ces annuaires, indispen-
. cs a.u collectionneur, donnent la des:cription
o € prix d’adjudication de milliers de livres; ils

Mplétent et remplacent méme les bibliogra-
Phies spéciales,

hI

Une certaine expérience est nécessaire pour se
servir avec fruit de ces annuaires, au texte serré,
abrégé suivant le code de la bibliophilie. Les er-
reurs typographiques sont nombreuses; il est pru-
dent, pour obtenir la cote d’un livre, de comparer
plusicurs ventes; il faut aussi ajouter les taxes im-
posées, commissions, frais divers, soit du 20 au
309% des prix d’adjudication.

Les annuaires permettent de connaitre les
variations des prix qui sont influencés par le cours
du franc frangais et par les périodes de crise ou de
prospérité. Aprés la hausse des années 1926 a
1929, il y eut une baisse trés sensible; beaucoup
d’ouvrages ne furent vendus qu’a la moitié des
anciens prix. Méme les livres recherchés ont dif-
ficilement résisté a la débacle. Puis il y eut une
certaine stabilité qui dura peu. Les dévaluations
de guerre et d’aprés-guerre ont déterminé une
hausse vertigineuse. Le livre, surtout celui de
luxe, est un placement trés str dont la cote
monte a chaque dévaluation du franc frangais.

De nouveaux annuaires, comme «Le Guide du
bibliophile et du libraire» de Grolier, sont trés
précieux pour lestimation de la bibliophilie
frangaise actuelle,

A cbté des circonstances extérieures qui in-
fluencent le marché du livre, les annuaires per-
mettent de constater les différences de prix sui-
vant les ventes et ’état des volumes. Les piéces
d’une collection célebre, avec catalogue luxu-
eusement illustré, se vendront plus cher que celles
provenant d’une modeste bibliothéque. Il est
aussi possible de faire monter artificiellement
certaines enchéres ... ou de laisser le livre en
panne ...

Le bibliophile, en outre, attache une impor-
tance, qui peut paraitre exagérée, a I’état du livre.
Par exemple, les éditions originales des grands
auteurs de ’époque romantique se trouvent rare-
ment brochées, en parfait état, avec les couver-
tures. L’exemplaire courant, fatigué, mal relié,
rogné, est €liminé par le collectionneur qui donne,
par contre, un prix méme dix fois supérieur pour
la belle pitce. Voila ce qu’il ne faut pas oublier
quand on croit posséder une fortune dans un
vieux bouquin rare déniché chez le marchand
d’occasions.

Nous avons eu la chance de trouver, sur la
Riponne, 4 Lausanne, 'originale du Voyage autour
de ma Chambre. Cette ceuvre célébre, datée de
1794, a paru & Lausanne (sans nom d’auteur),
bien que le titre porte ’indication de Turin. Les



annuaires Delteil donnent les prix suivants pour
des exemplaires bien reliés et en parfait état:
1080, 1000, 520 et 800 francs frangais. Ces hauts
prix prouvent que loriginale de Xavier de
Maistre est recherchée. Mais notre exemplaire
rogné, dans un pauvre cartonnage fatigué, aux
nombreuses pages avec mouillures, ne vaut guére
qu’une vingtaine de francs suisses. On pourrait
I’améliorer en le lavant et en ’emboitant dans
une reliure de I’époque ... procédé critiqué par les
puristes!

Nous insistons sur la nécessité de connalitre les
prix en bibliophilie; ce n’est qu’ensuite que ’ama-
teur pourra, suivant sa culture, se former une
opinion personnelle et juger si les valeurs con-
sacrées sont justifiées. L’ignorant marchande a
tort, manque les bonnes occasions et encombre sa
bibliothéque d’éditions quelconques.

c¢) Les bibliographies

Chaque époque caractéristique du livre a sa
bibliographie. Nous en mentionnons, ci-apres,
quelques-unes excellentes et devenues classiques:

Le Brunet pour les livres anciens; le Cohen pour
les ouvrages illustrés du XVI1IIe siécle; le Brivois
pour les livres a4 gravures sur bois de I’époque
romantique; le Vicaire et le Carteret pour les édi-
tions recherchées des XI1Xe et XXe siecles.

On peut ajouter la bibliographie de Talwart et
Place pour les XIXe et XXe siecles, la «Fiche
bibliographique frangaise» de H. Talwart, et
P’ouvrage de Gusmann sur la gravure sur bois au
siecle dernier. Ces collections, trés précieuses, ne
sont pas toutes indispensables & 1’amateur qui
se limite généralement & une époque. Il faut
aussi mentionner les petites bibliographies de
poche, trés pratiques, éditées en Allemagne,
sur les livres frangais illustrés des XVIIIe et
XIXe siecles.

Pour le XXe siecle et plus particuli¢rement
pour la période de 1920 & 1930, on peut déja citer
les ouvrages de Mahé, de Clément-Janin et de
Hesse. Le bibliophile trouvera aussi une riche
documentation dans les nombreuses publications,
presque toutes éphéméres qui foisonnérent pen-
dant 1’age d’or de I’édition, aux noms suggestifs
de: Livre d’Or du Bibliophile, Plaisir de Biblio-
phile, Jardin du Bibliophile, Le Bibliophile,
Byblis, Miroir du Livre, Le Crapouillot, Arts
et Métiers graphiques, etc., etc. Il y eut méme des
revues anglaises qui traitérent en détail le beau

livre frangais de cette époque.
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d) Les ouvrages documentaires sur le livre et sur
les arts qui s’y rattachent

Premitrement, nous signalons les excellents
traités de bibliophilie de Rouveyre (dix volumes)
et de Cim (cing volumes), quoique un peu vieux
et insuffisants pour la période actuelle. Toutes les
connaissances nécessaires a un bibliophile y sont
traitées, depuis le papier, la typographie, 1’illus-
tration, la reliure, etc., jusqu’aux manies des
bibliomanes.

Comme il n’y a pas d’autres traités récents et
suffisamment complets, ’amateur devra parfaire
ses connaissances par des publications modernes
sur ’architecture du livre et l'illustration, do-
maines qui ont le plus évolué.

Deplus, le bibliophile doit posséder unevaste do-
cumentation en littérature et en arts plastiques. Il
aura plusieurs manuels de littérature francaise (les
jugements varient toujours!), trés complets et bien
illustrés; ily trouveradenombreusesreproductions
du plus grand intérét et méme des chapitres consa-
crés 2 la bibliophilie. Les grands dictionnaires des
XIXe et XXe sieclessont aussi indispensables,

Pour la période contemporaine, ’amateur
groupera les essais et critiques choisis dans I’im-
mense production journaliere. Tous ces écrits
contribueront 2 lui donner une maturité suffi-
sante pour apprécier les merveilles du style, recon-
naitre I’écrivain de race, et éliminer le livre banal.

La compétence dans le domaine des arts plas-
tiques est plus difficile & acquérir. Notre époque
est déconcertante parce qu’elle accepte la défor-
mation et la laideur excusées par la seule origi-
nalité; n’est-ce pas 14 un signe de décadence? Le
livre obéit a des lois plus rigides que celles de la
peinture. Une illustration cahotée est plus diffi-
cilement admise qu’un tableau d’avant-garde. Le
bibliophile qui manie lui-méme crayon et pin-
ceau a plus de facilité pour s’orienter dans le
dédale de 'illustration moderne; mais il ne négli-
gera pas pour cela tout ouvrage sur les illustra-
teurs, les décorateurs ou les architectes du livre.

Nous nous sommes étendu un peu longuement
sur les voutils» du bibliophile; c’était nécessaire-
Petit 2 petit, la bibliothéque documentaire de
I’amateur deviendra toujours plus riche et plus
précieuse.

6° L’édition originale
Qu’est-ce qu’une édition originale et pourquol

est-elle recherchée?
En général, on ne comprend pas la valeur attri-



buée & ’originale ; onavance ’argument de la cor-
rection du premier texte qui n’a pas couru, ainsi,
le risque des fautes de réimpression. Mais 14 n’est
Pas la question. L’originale est recherchée parce
que c’est sous cette forme qu’une ceuvre littéraire
a paru la premiére fois comme livre. La correc-
tion du texte est secondaire. Si une faute a été cor-
rigée pendant P’impression de Poriginale, les
exemplaires avec la faute, donc les premiers, font
prime, Par exemple, dans le chef-d’ceuvre de Fro-
mentin, Dominigue (1863), une faute typographi-
que a été oubliée a la page 177, ce qui rend une
phrase inintelligible; cet oubli a pu étre réparé
pendant le tirage, mais des exemplaires non cor-
rigés étaient déja sortis de presse; ceux-la — les
Premiers! — sont les plus recherchés.

L’ceuvre parue primitivement en feuilleton
dans une revue s’appelle pré-originale; elle est
moins estimée, car elle ne constitue pas vraiment
un livre. Sil’originale a été remaniée par ’auteur,
la nouvelle édition, quoique revue et améliorée,
a moins de valeur en bibliophilie. Au point de
vue de la correction du texte, c’est la derniére
€dition publiée du vivant de ’auteur qui fait régle.

Les ouvrages documentaires obéissent a la régle
inverse des ceuvres littéraires: on préfére la der-
nitre édition mise & jour.

La littérature reléve du domaine de Pesthé-
tique, donc de celui du sentiment. La mode,
1’époque, le snobisme méme imposent un genre
qui est souvent démoli par les générations sui-
Vantes.

Les écrivains sont ainsi plus ou moins prénéset
leurs ccuvres en édition originale varient de prix
Suivant la loi habituelle de ’offre et de la de-
Mande. Pourtant les grands textes, plus stables,
Ont une tendance constante & la hausse.

Pourquoi I’originale a-t-elle tant d’importance
€n bibliophilie? Nous allons essayer d’en expli-
Quer la raison. Le prix d’un livre (par exemple
3 fr. 50) ne représente avant tout qu’une valeur
Matériclle: papier, impression, brochage, béné-

ce de I’éditeur, du libraire, droits d’auteurs, etc.
Alors comment évaluer I’ocuvre elle-méme infini-
meflt plus précieuse? Par le moyen de 'originale.

Olla pourquoi cette édition est recherchée en
blbliophilie ; elle tient compte de la valeur du
texte et de sa place dans la littérature.

On ne collectionne guére les originales que de
rares auteurs romands, 4 part C.-F. Ramuz dont
éir?:,Oi'ndre plaquette trouve amateur. Tous nos

ans palissent 4 c6té du grand Vaudois.
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7° La chasse aux bouguins

Cette chasse est des plus passionnantes: attrait
de 'imprévu et de la difficulté & vaincre, joie de
la trouvaille et de la possession. Le bibliophile qui
passe ainsi de la connaissance pure a I’action doit
tenir compte des possibilités du marché. A Paris,
le choix immense permet la spécialisation; mais
dans nos bonnes villes de Suisse romande, il faut
abandonner ce principe. On est trop heureux a
défaut de goujon de trouver méme un limacon!
Le novice qui espére dénicher en bouquinant la
Porcelaine de Nyon ou Nouvelles et Morceaux rentrera
bredouille et désillusionné. Ces ouvrages de A. de
Molin et de C.-F. Ramuz, rarissimes, sont taxés
Jjusqu’a dix ou quinze fois leur prix d’édition.

Le bibliophile recherche: les éditions origina-
les; les livres de luxe illustrés ou non; les ouvrages
épuisés.

8° Le rayon personnel

A cbté de cette sélection d’ouvrages recher-
chés, généralement admise, nous recommandons
un domaine plus personnel, suivant les gotts, les
aptitudes ou la profession du collectionneur, Par
exemple, le choix d’un artiste peintre pourra se
porter sur tout ce qui concerne la technique de la
peinture, ancienne ou moderne, la sclidité des
couleurs, les vernis, etc. etc. Ce rayon trés spécial
s’enrichira avec le temps, rendra les plus précieux
services a son possesseur et fera I’envie de bien
des bibliothéques publiques o1 les compétences
manquent parfois pour certains achats. De plus,
on reproche aux bibliophiles, avec raison, de se
restreindre aux mémes raretés, ce qui fait monter
follement leurs prix. Ce rayon personnel appor-
tera sa variété; il nécessitera plus d’érudition et
de patience que d’argent.

9° Les livres de chevet

Nous préconisons aussi les livres de chevet.
Nous les croyons indispensables & chaque humain
qui y puisera quotidiennement les forces spiri-
tuelles particulierement nécessaires en ces temps-
ci. Que penser d’'un homme, fier de ses bouquins
précieux, mais dépourvu des valeurs suprémes?
Et 14 encore, la bibliophilie a son mot a dire: se
doute-t-on qu’un exemplaire du Nouveau Testa-
ment et des Psaumes, de ¢ mm d’épaisseur, qui
se dissimule dans une poche de gilet, compte plus
de cinq cents pages, parfaitement lisibles grice
aux qualités miraculeuses de minceur et d’opa-
cité du fameux papier indien, résultat de trente



ans de recherches? Peut-on trouver mieux comme
perfection technique & prix égal?

Le bibliophile est reconnu sensuel; le livre Iui
procure le plaisir de la lecture, la joie des illustra-
tions, le toucher agréable du papier et de la re-

Michael Sadleir | Pleasures

here are two essential qualifications for

becoming a book-collector—and one of

them is not a taste for speculation. They

are the acquisitive spirit and a love for a
book as a physical object. If you have not the
collecting impulse, if there are moods in which
you resent “possessions’’ because they hamper
mobility or expose you to risks of loss or damage
which, without them, would hardly exist, then
leave the game alone. Similarly, unless the sight
and feel of a really fine copy of almost any signi-
ficant book gives you the sort of thrill which can
only be described as “sensuous”, you would be
wise—however fond you may be of reading—to
remain a book-buyer and not aspire to become
a book-collector.

For the two are by no means synonymous. The
“buyer’’ buys at random, but the “collector’—
and not 1 ecessarily at any greater expense—buys
according to a plan.

According to what plan? That is for each start-
ing colle ctor to decide for himself; and, if I may
judge from my own experience, his first plan will
in time give way to a second, which will develop
a third, to which will be added a fourth and so on,
until he finds himself in the delicious position of
entering a second-hand bookshop alert for speci-
mens of half a dozen distinct categories, and
therefore not losing hope until he has examined
every likely shelf.

The spirit of anticipation in which any genuine
collector confronts a hitherto unvisited shop de-
voted to his speciality is one of the few ecstasies
to which human nature can aspire. Of china or
coins or ivories or engravings or half a dozen
other collectabilities, I know nothing; but with
the feelings of collectors of these objects when on
the prowl, I am perfectly familiar—and they add
up to sheer enchantment, an enchantment in
which, when you have turned book-collector, you
will share to the full.

“How do I start?” is the usual and natural
first question of the willing neophyte. And the
second is “Can I afford it?’’ You start by con-
sidering very carefully whither your individual

L Der Verfasser, Vorsitzender der Bibliographical Society,
stellt uns auf Anregung unseres verehrten Mitgliedes Dr. A. S.
diesen hiibschen Beitrag aus den «British Book News» freund-
lichst zur Verfiigung.

liure, le contentement d’entasser tant de richesses.
En voila assez pour damner son homme! Le livre
de chevet apporte le contre-poison; il sauvegarde
Péchelle des valeurs; il protége de la biblio-
manie!

and Problems of Book Collecting®
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taste inclines. What period do you most fancy?
What class of book or which specific author in
that period attracts you most? Alternatively you
may prefer collecting book-production or book-
embellishment to literary content. You may wish
to collect typography or illustration or binding.
Once again what period? Once again what
classes of typography, illustration or binding?

Having answered these questions to your own
satisfaction, you then review the answers in the
light of the second main query: “Can I afford
it?”’ I assume you are no millionaire but a person
of modest yet sufficient means, willing (maybe by
self-denial in other directions) to spend a margin
of money on your hobby; and this being so, you
may find at the outset of your search that your
first selections of period and class are imprac-
ticable on grounds of expense. You must then
revise them down until they are within your
reach.

Mr. P. H. Muir, in a recently published little
book? (which I urge you to read, for it is designed
precisely to assist such as you), gives one piece of
all-important advice. This is to work with the
booksellers, not against them. I will not attempt
to repeat what Mr. Muir has already well said.
But I would like to forestall a further question
which, confronted by this recommendation, the
newcomer to collecting may well ask. <“How,”
he may say, “can I work with booksellers when
they do not know who I am or what I want?”’

The answer must vary with circumstances. If
you have a friend already a collector, tell him of
your chosen terrain (or selection of terrains) and
ask his advice. If you have no such friend, but
live in London and can spend time haunting the
bookshop areas—QCharing Cross Road and its
purlieus, the streets near the British Museum, the
top-drawer shopping district of the West End
from Pall Mall to Marylebone High Street, from
Curzon Street to Piccadilly Circus—take your
courage in both hands and chart the field for
yourself. Also attend in person a few auction sales
in New Bond Street and in Chancery Lane—not
to buy (I will return to this caution in a moment)
but to watch who buys what and to begin to ac-
quire a general sense of values, and of the vast

* Book Collecting as a Hobby. Gramol Publications. 3s. 6d.
net. (Recently added to the National Book League Library.)
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