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Francis Guex j Les expériences d'un bibliophile romand

i° Introduction

Sous
cette rubrique, nous nous proposons

de donner quelques articles sur la bibliophilie

en général et sur l'édition française,
période contemporaine.

Ces textes ne pourront que refléter notre
mentalité romande, faite de bon sens, d'indépendance
et d'une certaine prudence en face de l'énorme
masse des livres lancés sur le marché de 1920 à

1930, l'âge d'or de l'édition française.
Nous croyons aux valeurs permanentes de la

bibliophilie. On peut vivre en paix ou être en

guerre, on peut changer de régime politique, mais
les livres choisis avec amour et compétence
forment un oasis où l'heureux mortel puise le

réconfort nécessaire en face d'événements parfois
déprimants

2° Comment devient-on bibliophile?

Il ne suffit pas uniquement d'aimer la littérature

pour être bibliophile. Le lecteur passionné,
l'érudit enfoui sous ses bouquins, l'écrivain ou
même le professeur de langues ne sont pas
nécessairement des bibliophiles.

On naît bibliophile, on ne le devient pas!

Qu'y a-t-il de vrai dans cette boutade et
comment définir cet être un peu mystérieux?
Collectionneur cultivé doublé d'un marchand averti, il
aime le livre pour lui-même, indépendamment
de son contenu.

Le sens de la collection est inné; les autres
éléments peuvent plus facilement s'acquérir. La
timbrophilie est fréquente chez l'écolier; la

bibliophilie, par contre, ne se déclare que vers
la trentième année. Pour le timbre, il suffit de

connaissances matérielles (rareté, forme, état).
Pour le livre, il faut y ajouter le fond, la pensée.

La bibliophilie est incomparablement plus riche

que la philatélie; elle exige une culture et des

connaissances étendues; voilà pourquoi elle ne

peut se manifester à la première jeunesse; il lui
faut plusieurs années pour mûrir. N'essayons pas
de hâter le mouvement en acquérant force éditions

rares et chères pour éblouir le profane. En
bibliophilie,l'argent n'a pas le premier rôle. Un achat, un
cadeau, une trouvaille heureuse peut être la cause

de notre initiation en bibliophilie, mais il reste tout
le chemin à parcourir, voyage passionnant qui
peut être recommandé sans arrière-pensée.

3° Seuls les livres d'une certaine valeur méritent d'être
recherchés

L'amateur ne s'encombrera pas d'ouvrages à

gros tirages défectueux comme papier et
impression. Une bibliothèque ne s'achète pas pour
la façade ni comme preuve de culture On évitera
la reliure flamboyante et le mauvais papier de
certaines « œuvres complètes » qui, du reste, ne se lisent
jamais. Une bibliothèque doit être le reflet de
notre bon goût; elle aura à subir l'épreuve du
temps, soit d'augmenter de valeur avec les
années. Des connaissances étendues sont nécessaires

et la prudence est de règle lors des premiers
achats. Du reste, en bibliophilie, il y a toujours à

apprendre; soyons donc modeste et considérons

nos erreurs du début comme la meilleure des

leçons.

4° La bibliophilie ne demande pas nécessairement une

forte dépense

L'amateur qui peut sacrifier quelques
centaines de francs par an aura bien des facilités,
mais gare les gaffes! Une somme modique suffit

pour commencer, car, dans l'édition moderne, le
bibliophile trouve facilement d'excellentes
occasions. Et même si son salaire est modeste ou s'il
a des charges de famille, il pourra jouir des belles
éditions tout en bouquinant et en augmentant ses

connaissances. De plus, les bibliothèques et salles
de lecture offrent tous leurs trésors; on n'a qu'à
tendre le bras! En outre, pour quelques francs,
on peut obtenir des publications excellemment
illustrées. Le plus modeste peut devenir un bibliophile

compétent et former, à défaut d'une volumineuse

bibliothèque, un portefeuille plein de
richesses.

5° Les outils du bibliophile
Le bibliophile, par son expérience et ses études,

acquerra une indépendance de jugement; il ne
sera pas à la remorque d'une coterie ni l'esclave
des préjugés ou de la mentalité d'une époque.
Tout en bouquinant, il se tiendra constamment
au courant de l'édition et se constituera une
bibliothèque de documentation. Ses outils seront :

a) les catalogues, b) les annuaires, c) les

bibliographies, d) les ouvrages documentaires sur le

livre et les arts qui s'y rattachent.
Il nous paraît indispensable de donner quelques

précisions sur les outils du bibliophile.
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a) Les catalogues

L'amateur conservera chaque année le
catalogue d'étrennes distribué par les librairies; il
demandera les catalogues particuliers de chaque
maison d'édition, s'inscrira pour recevoir les
bulletins «Les Livres du Mois», «Tous les livres»,
se procurera les catalogues des éditions de la Suisse

romande, s'abonnera à «La librairie suisse».

Mais le livre d'occasion reste le domaine principal

de l'amateur. Un livre n'obtient sa valeur
reelle qu'une fois lancé sur le marché et après
quelques années ; c'est surtout vrai pour l'édition
de luxe. Il faut un flair extraordinaire pour
souscrire un exemplaire qui montera; les éditeurs
savent fort bien doser les prix suivant les différents
Papiers et les états des gravures. En général, il est
Prudent de voir le livre et d'attendre l'occasion
favorable pour l'acheter. Pourtant certains
ouvrages, indépendamment de la dévaluation du
franc français, ont augmenté, parce qu'ils sont
Particulièrement réussis.

Le bibliophile s'abonnera à un hebdomadaire,
°rgane de la librairie ancienne et moderne, p. ex.
*Le bouquiniste français», qui donne surtout des
hstes d'ouvrages demandés par les clients des

"Mairies; il connaîtra ainsi les livres qui sont
recherchés ainsi que l'adresse des marchands qui
annoncent la parution d'un catalogue.

Les ouvrages d'occasion ont leurs qualités
minutieusement décrites dans les catalogues, mais
teurs petites défectuosités sont généralement
°mises. Les prix peuvent varier de plus du double,
utvant les librairies, et cela pour des exemplaires

°tUi paraissent équivalents. Les frais de port
s ajoutent à la facture. Le service du catalogue,
nereux pour le libraire, n'est assuré qu'au lec-
eur qui achète de temps en temps quelque chose.

Us avons trouvé de réelles occasions, en France,
™ar ce moyen, quoique les meilleures nous
enappent vu le retard des commandes venant

de Suisse.

b) Les annuaires français
¦L'es ouvrages intéressant le bibliophile, vendus

fUx enchères de 1918 a 1931 à l'Hôtel des ventes
aris, sont répertoriés dans douze annuaires

ettetl) et dans celui de Brécourt pour la
riode de 1933 à 1934. Ces annuaires, indispen-
tes au collectionneur, donnent la description
e Prix d'adjudication de milliers de livres; ils
P'etent et remplacent même les bibliographie;
s spéciales.

Une certaine expérience est nécessaire pour se

servir avec fruit de ces annuaires, au texte serré,
abrégé suivant le code de la bibliophilie. Les
erreurs typographiques sont nombreuses; il est
prudent, pour obtenir la cote d'un livre, de comparer
plusieurs ventes; il faut aussi ajouter les taxes
imposées, commissions, frais divers, soit du 20 au
30% des prix d'adjudication.

Les annuaires permettent de connaître les

variations des prix qui sont influencés par le cours
du franc français et par les périodes de crise ou de

prospérité. Après la hausse des années 1926 à

1929, il y eut une baisse très sensible; beaucoup
d'ouvrages ne furent vendus qu'à la moitié des

anciens prix. Même les livres recherchés ont
difficilement résisté à la débâcle. Puis il y eut une
certaine stabilité qui dura peu. Les dévaluations
de guerre et d'après-guerre ont déterminé une
hausse vertigineuse. Le livre, surtout celui de
luxe, est un placement très sûr dont la cote
monte à chaque dévaluation du franc français.

De nouveaux annuaires, comme «Le Guide du
bibliophile et du libraire» de Grolier, sont très
précieux pour l'estimation de la bibliophilie
française actuelle.

A côté des circonstances extérieures qui
influencent le marché du livre, les annuaires
permettent de constater les différences de prix
suivant les ventes et l'état des volumes. Les pièces
d'une collection célèbre, avec catalogue
luxueusement illustré, se vendront plus cher que celles

provenant d'une modeste bibliothèque. Il est
aussi possible de faire monter artificiellement
certaines enchères ou de laisser le livre en

panne
Le bibliophile, en outre, attache une importance,

qui peut paraître exagérée, à l'état du livre.
Par exemple, les éditions originales des grands
auteurs de l'époque romantique se trouvent
rarement brochées, en parfait état, avec les couvertures.

L'exemplaire courant, fatigué, mal relié,
rogné, est éliminé par le collectionneur qui donne,
par contre, un prix même dix fois supérieur pour
la belle pièce. Voilà ce qu'il ne faut pas oublier
quand on croit posséder une fortune dans un
vieux bouquin rare déniché chez le marchand
d'occasions.

Nous avons eu la chance de trouver, sur la
Riponne, à Lausanne, l'originale du Voyage autour
de ma Chambre. Cette œuvre célèbre, datée de

1794, a paru à Lausanne (sans nom d'auteur),
bien que le titre porte l'indication de Turin. Les
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annuaires Delteil donnent les prix suivants pour
des exemplaires bien reliés et en parfait état:
1080, 1000, 520 et 800 francs français. Ces hauts
prix prouvent que l'originale de Xavier de
Maistre est recherchée. Mais notre exemplaire
rogné, dans un pauvre cartonnage fatigué, aux
nombreuses pages avec mouillures, ne vaut guère
qu'une vingtaine de francs suisses. On pourrait
l'améliorer en le lavant et en l'emboîtant dans

une reliure de l'époque procédé critiqué par les

puristes
Nous insistons sur la nécessité de connaître les

prix en bibliophilie; ce n'est qu'ensuite que l'amateur

pourra, suivant sa culture, se former une
opinion personnelle et juger si les valeurs
consacrées sont justifiées. L'ignorant marchande à

tort, manque les bonnes occasions et encombre sa

bibliothèque d'éditions quelconques.

c) Les bibliographies

Chaque époque caractéristique du livre a sa

bibliographie. Nous en mentionnons, ci-après,
quelques-unes excellentes et devenues classiques :

Le Brunet pour les livres anciens ; le Cohen pour
les ouvrages illustrés du XVIIIe siècle; le Brivois

pour les livres à gravures sur bois de l'époque
romantique; le Vicaire et le Carteret pour les

éditions recherchées des XIX« et XX« siècles.

On peut ajouter la bibliographie de Talwart et
Place pour les XIXe et XXe siècles, la «Fiche

bibliographique française» de H. Talwart, et

l'ouvrage de Gusmann sur la gravure sur bois au
siècle dernier. Ces collections, très précieuses, ne

sont pas toutes indispensables à l'amateur qui
se limite généralement à une époque. Il faut
aussi mentionner les petites bibliographies de

poche, très pratiques, éditées en Allemagne,
sur les livres français illustrés des XVIIIe et

XIXe siècles.

Pour le XXe siècle et plus particulièrement
pour la période de 1920 à 1930, on peut déjà citer
les ouvrages de Mahé, de Clément-Janin et de

Hesse. Le bibliophile trouvera aussi une riche
documentation dans les nombreuses publications,

presque toutes éphémères qui foisonnèrent
pendant l'âge d'or de l'édition, aux noms suggestifs

de : Livre d'Or du Bibliophile, Plaisir de Bibliophile,

Jardin du Bibliophile, Le Bibliophile,
Byblis, Miroir du Livre, Le Crapouillot, Arts

et Métiers graphiques, etc., etc. Il y eut même des

revues anglaises qui traitèrent en détail le beau

livre français de cette époque.

d) Les ouvrages documentaires sur le livre et sur
les arts qui s'y rattachent

Premièrement, nous signalons les excellents
traités de bibliophilie de Rouveyre (dix volumes)
et de Cim (cinq volumes), quoique un peu vieux
et insuffisants pour la période actuelle. Toutes les
connaissances nécessaires à un bibliophile y sont
traitées, depuis le papier, la typographie,
l'illustration, la reliure, etc., jusqu'aux manies des

bibliomanes.
Comme il n'y a pas d'autres traités récents et

suffisamment complets, l'amateur devra parfaire
ses connaissances par des publications modernes

sur l'architecture du livre et l'illustration,
domaines qui ont le plus évolué.

De plus, le bibliophile doit posséder une vaste
documentation en littérature et en arts plastiques. Il
aura plusieurs manuels de littérature française (les

jugements varient toujours très complets et bien
illustrés ; ilytrouveradenombreuscsreproductions
du plus grand intérêt et même des chapitres consacrés

à la bibliophilie. Les grands dictionnaires des

XIXe et XXe siècles sont aussi indispensables.
Pour la période contemporaine, l'amateur

groupera les essais et critiques choisis dans

l'immense production journalière. Tous ces écrits
contribueront à lui donner une maturité
suffisante pour apprécier les merveilles du style, reconnaître

l'écrivain de race, et éliminer le livre banal.
La compétence dans le domaine des arts

plastiques est plus difficile à acquérir. Notre époque
est déconcertante parce qu'elle accepte la
déformation et la laideur excusées par la seule
originalité; n'est-ce pas là un signe de décadence? Le
livre obéit à des lois plus rigides que celles de la
peinture. Une illustration cahotée est plus
difficilement admise qu'un tableau d'avant-garde. Le
bibliophile qui manie lui-même crayon et
pinceau a plus de facilité pour s'orienter dans le
dédale de l'illustration moderne; mais il ne négligera

pas pour cela tout ouvrage sur les illustrateurs,

les décorateurs ou les architectes du livre.
Nous nous sommes étendu un peu longuement

sur les «outils» du bibliophile; c'était nécessaire.

Petit à petit, la bibliothèque documentaire de

l'amateur deviendra toujours plus riche et plus
précieuse.

6° L'édition originale

Qu'est-ce qu'une édition originale et pourquoi
est-elle recherchée?

En général, on ne comprend pas la valeur attri-
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buée à l'originale ; on avance l'argument de la
correction du premier texte qui n'a pas couru, ainsi,
le risque des fautes de réimpression. Mais là n'est
pas la question. L'originale est recherchée parce
que c'est sous cette forme qu'une œuvre littéraire
a paru la première fois comme livre. La correction

du texte est secondaire. Si une faute a été
corrigée pendant l'impression de l'originale, les

exemplaires avec la faute, donc les premiers, font
prime. Par exemple, dans le chef-d'œuvre de
Fromentin, Dominique (1863), une faute typographique

a été oubliée à la page 177, ce qui rend une
phrase inintelligible; cet oubli a pu être réparé
pendant le tirage, mais des exemplaires non
corrigés étaient déjà sortis de presse; ceux-là - les

premiers - sont les plus recherchés.
L'œuvre parue primitivement en feuilleton

dans une revue s'appelle pré-originale; elle est

moins estimée, car elle ne constitue pas vraiment
un livre. Si l'originale a été remaniée par l'auteur,
la nouvelle édition, quoique revue et améliorée,
a moins de valeur en bibliophilie. Au point de
vue de la correction du texte, c'est la dernière
édition publiée du vivant de l'auteur qui fait règle.

Les ouvrages documentaires obéissent à la règle
inverse des œuvres littéraires: on préfère la
dernière édition mise à jour.

La littérature relève du domaine de l'esthétique,

donc de celui du sentiment. La mode,
1 époque, le snobisme même imposent un genre
°iUi est souvent démoli par les générations
suivantes.

Les écrivains sont ainsi plus ou moins prônés et
leurs œuvres en édition originale varient de prix
suivant la loi habituelle de l'offre et de la
demande. Pourtant les grands textes, plus stables,
°nt une tendance constante à la hausse.

Pourquoi l'originale a-t-elle tant d'importance
en bibliophilie? Nous allons essayer d'en expliquer

la raison. Le prix d'un livre (par exemple
3 tr. 50) ne représente avant tout qu'une valeur
matérielle: papier, impression, brochage, béné-
nce de l'éditeur, du libraire, droits d'auteurs, etc.
^lors comment évaluer l'œuvre elle-même infiniment

plus précieuse? Par le moyen de l'originale.
oilà pourquoi cette édition est recherchée en
ibliophilie; elle tient compte de la valeur du
exte et de sa place dans la littérature.

On ne collectionne guère les originales que de
ares auteurs romands, à part C.-F. Ramuz dont

moindre plaquette trouve amateur. Tous nos
erivains pâlissent à côté du grand Vaudois.

7° La chasse aux bouquins

Cette chasse est des plus passionnantes: attrait
de l'imprévu et de la difficulté à vaincre, joie de

la trouvaille et de la possession. Le bibliophile qui
passe ainsi de la connaissance pure à l'action doit
tenir compte des possibilités du marché. A Paris,
le choix immense permet la spécialisation ; mais
dans nos bonnes villes de Suisse romande, il faut
abandonner ce principe. On est trop heureux à

défaut de goujon de trouver même un limaçon!
Le novice qui espère dénicher en bouquinant la
Porcelaine de Nyon ou Nouvelles et Morceaux rentrera
bredouille et désillusionné. Ces ouvrages de A. de

Molin et de C.-F. Ramuz, rarissimes, sont taxés

jusqu'à dix ou quinze fois leur prix d'édition.
Le bibliophile recherche: les éditions originales

; les livres de luxe illustrés ou non ; les ouvrages
épuisés.

8° Le rayon personnel

A côté de cette sélection d'ouvrages recherchés,

généralement admise, nous recommandons
un domaine plus personnel, suivant les goûts, les

aptitudes ou la profession du collectionneur. Par
exemple, le choix d'un artiste peintre pourra se

porter sur tout ce qui concerne la technique de la
peinture, ancienne ou moderne, la solidité des

couleurs, les vernis, etc. etc. Ce rayon très spécial
s'enrichira avec le temps, rendra les plus précieux
services à son possesseur et fera l'envie de bien
des bibliothèques publiques où les compétences
manquent parfois pour certains achats. De plus,
on reproche aux bibliophiles, avec raison, de se

restreindre aux mêmes raretés, ce qui fait monter
follement leurs prix. Ce rayon personnel apportera

sa variété; il nécessitera plus d'érudition et
de patience que d'argent.

o° Les livres de chevet

Nous préconisons aussi les livres de chevet.
Nous les croyons indispensables à chaque humain
qui y puisera quotidiennement les forces
spirituelles particulièrement nécessaires en ces temps-
ci. Que penser d'un homme, fier de ses bouquins
précieux, mais dépourvu des valeurs suprêmes?
Et là encore, la bibliophilie a son mot à dire : se

doute-t-on qu'un exemplaire du Nouveau Testament

et des Psaumes, de 9 mm d'épaisseur, qui
se dissimule dans une poche de gilet, compte plus
de cinq cents pages, parfaitement lisibles grâce
aux qualités miraculeuses de minceur et d'opacité

du fameux papier indien, résultat de trente
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ans de recherches? Peut-on trouver mieux comme
perfection technique à prix égal?

Le bibliophile est reconnu sensuel; le livre lui
procure le plaisir de la lecture, la joie des illustrations,

le toucher agréable du papier et de la re¬

liure, le contentement d'entasser tant de richesses.

En voilà assez pour damner son homme Le livre
de chevet apporte le contre-poison; il sauvegarde
l'échelle des valeurs; il protège de la bibliomanie

Michael Sadleir j Pleasures and Problems of Book Collecting1

I here are two essential qualifications for
becoming a book-collector—and one of

1 them is not a taste for speculation. They
are the acquisitive spirit and a love for a

book as a physical object. If you have not the
collecting impulse, if there are moods in which
you resent "possessions" because they hamper
mobility or expose you to risks of loss or damage
which, without them, would hardly exist, then
leave the game alone. Similarly, unless the sight
and feel of a really fine copy of almost any
significant book gives you the sort of thrill which can
only be described as "sensuous", you would be
wise—however fond you may be of reading—to
remain a hoch.-buyer and not aspire to become
a book-collector.

For the two are by no means synonymous. The
"buyer" buys at random, but the "collector"—
and not i ecessarily at any greater expense—buys
according to a plan.

According to what plan? That is for each starting

collector to decide for himself; and, if I may
judge from my own experience, his first plan will
in time give way to a second, which will develop
a third, to which will be added a fourth and so on,
until he finds himself in the delicious position of
entering a second-hand bookshop alert for specimens

of half a dozen distinct categories, and
therefore not losing hope until he has examined
every likely shelf.

The spirit of anticipation in which any genuine
collector confronts a hitherto unvisited shop
devoted to his speciality is one of the few ecstasies
to which human nature can aspire. Of china or
coins or ivories or engravings or half a dozen
other collectabilities, I know nothing; but with
the feelings of collectors of these objects when on
the prowl, I am perfectly familiar—and they add
up to sheer enchantment, an enchantment in
which, when you have turned book-collector, you
will share to the full.

"How do I start?" is the usual and natural
first question of the willing neophyte. And the
second is "Can I afford it?" You start by
considering very carefully whither your individual

1 Der Verfasser, Vorsitzender der Bibliographical Society,
stellt uns auf Anregung unseres verehrten Mitgliedes Dr. A. S.

diesen hübschen Beitrag aus den « British Book News» freundlichst

zur Verfügung.

taste inclines. What period do you most fancy?
What class of book or which specific author in
that period attracts you most? Alternatively you
may prefer collecting book-production or book-
embellishment to literary content. You may wish
to collect typography or illustration or binding.
Once again what period? Once again what
classes of typography, illustration or binding?

Having answered these questions to your own
satisfaction, you then review the answers in the
light of the second main query: "Can I afford
it? " I assume you are no millionaire but a person
of modest yet sufficient means, willing (maybe by
self-denial in other directions) to spend a margin
of money on your hobby; and this being so, you
may find at the outset of your search that your
first selections of period and class are impracticable

on grounds of expense. You must then
revise them down until they are within your
reach.

Mr. P. H. Muir, in a recently published little
book2 (which I urge you to read, for it is designed
precisely to assist such as you), gives one piece of
all-important advice. This is to work with the
booksellers, not against them. I will not attempt
to repeat what Mr. Muir has already well said.
But I would like to forestall a further question
which, confronted by this recommendation, the
newcomer to collecting may well ask. "How,"
he may say, "can I work with booksellers when
they do not know who I am or what I want?"

The answer must vary with circumstances. If
you have a friend already a collector, tell him of
your chosen terrain (or selection of terrains) and
ask his advice. If you have no such friend, but
live in London and can spend time haunting the
bookshop areas—Charing Cross Road and its
purlieus, the streets near the British Museum, the
top-drawer shopping district of the West End
from Pall Mall to Marylebone High Street, from
Curzon Street to Piccadilly Circus—take your
courage in both hands and chart the field for
yourself. Also attend in person a few auction sales
in New Bond Street and in Chancery Lane—not
to buy (I will return to this caution in a moment)
but to watch who buys what and to begin to
acquire a general sense of values, and of the vast

a Book Collecting as a Hobby. Gramol Publications. 3s. 6d.

net. (Recently added to the National Book League Library.
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