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Il nous souvient d’un brave bouquiniste de la
rue Monsieur-le-Prince, qui ornait sa caisse d’une
pancarte ol 'on pouvait lire cet avis dénué de
bienveillance:

«Voleurs de livres, attention. La matraque
n’est pas loin.»

Le pauvre homme me confia méme qu’il hési-
tait & s’acheter un fusil.

«Car, me dit-il, ce ne sont pas seulement de
Pauvres diables qui chapardent; mais aussi des
messieurs en pelisse et a guétres blanches. Dés
qu’un gaillard feuillette un livre, je dois ’obser-
ver du coin de ’ceil, suivre tous ses mouvements.
Aux heures d’affluence, je ne sais plus ot donner
de la téte, ce n’est plus un métier. Les livres sont les
amis de ’homme, mais les ennemis du libraire.»

Aux Etats-Unis, ol ces vols sévissaient, il y a
quelques années, on assista, parait-il, a de véri-
tables razzias des bibliothéques publiques. Des

livres précieux disparaissaient comme les petits
pains dans un hétel de montagne, jusqu’a I’arres-
tation d'un certain voleur de New-York, qui
dirigeait une bande spécialisée dans ’enlévement
furtif des ouvrages de valeur.

Faudra-t-il revenir aux usages d’autrefois?
Dans les anciennes bibliothéques anglaises, les
livres étaient enchainés aux pupitres. Il existe
une bibliothéque de ce genre dans la cathédrale
de Hereford, ot les casiers datent du XVIesiécle.

Boileau disait de ’homme:

L’ambition, I’amour, [’ avarice, la haine,
Tiennent comme un forgat son esprit & la chaine.

Heé! oui, et non seulement son esprit, mais ses
livres aussi. Bibliophiles, mes fréres, comme il est
probable que nous ne secouerons jamais nos
chaines, tAchons au moins qu’elles soient celles
de I’amitié!

A. H. Pellegrini | Buchillustration, wie ich sie sehe?

{s wire interessant, einmal
zu untersuchen, wie die
verschiedenen  Kiinstler
den gleichen Text auffas-
sen und ausdriicken: ein-
mal zu vergleichen, ob sie
die namliche Textstelle fiir
ihre Zeichnung oder ihr
Bild auswzhlen. Welche unter ihnen mehr den
Geist eines Werkes suchen, witzige Wendungen
b‘evorzugen, oder sich mehr an malerische Situa-
tlonen halten, ob sie Lyrisches gestalten wollen
oder Dramatisches, ob sie dem Text entsprechend
vorgehen oder zwischen den Zeilen lesen (wie es
aus jenem Dirigentengesprich bekannt ist, in
dem Toscanini sagte, er spiele die Noten, und
Fu‘rtwéingler erwiderte: Und ich spiele, was da-
2wischen ist).

Sie ersechen aus dem Aufgeziihlten, wie viel
Méglichkeiten es fiir den illustrierenden Kiinstler
gibt. Darum erlaubt sich der Vortragende, Thnen,
sehr verehrte Kunstfreunde, an einem speziellen
Fall, der Bildfolge zu dem herrlichen Text von
Goethes «R 6mischen Elegien», zu berichten, wie
er diese Aufgabe aufgefaBt hat, welche Uber-
legungen ihn leiteten, was unterdriickt werden
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multe, in welchem Rhythmus die Bilder sich
folgen. Das zu sagen und zu zeigen, fiihrt uns
heute abend zusammen.

Jeder aufmerksame Leser illustriert das Ge-
lesene, es erzeugen sich bei ihm fortwihrend Bil-
der, die sich ihm beim Lesen aufdringen, sofern
er eine «bildmaBige» Phantasie besitzt. Hier ist
auf einen der Hauptschiden des Kinos hinzu-
weisen, wenn es sich darum handelt, ein Werk
der Literatur zu verfilmen, da er durch die photo-
graphierten Vorginge den Beschauer glauben
14Bt, so war es und nicht anders; denn der naive
Mensch glaubt an die Wahrheit der Photo-
graphie. Kein Schauspiel der Welt wird dem
andern gleich sein, mégen sich die Regisseure
noch so genau an die Vorschriften des Autors
halten; immer wird es anders sein, da die Auf-
fassungen der Schauspieler immer wieder per-
sonliche sind, und wir, die wir mit dem Stift
schaustellen, sind dem Schauspieler darin dhn-

1 Vortrag, gehalten in der Universititsbibliothek am 16. Ok-
tober 1947 vor der Basler Gruppe der Schweiz. Bibliophilen-
Gesellschaft, Anstatt mit Originalzeichnungen, die in Lichtbil-
dern vorgefithrt wurden, begleiten wir den Text mit Wiedergaben
einiger der schénen Pellegrinischen Ursteindrucke zu Goethes
Romischen Elegien aus der Ausgabe des Amerbach-Verlags
(2000 numerierte Exemplare) ; der weiche Ton der Lithographie
ist natiirlich in Strichitzung nicht zu erreichen,



lich. Wir zeigen unsere Auffassung des Gelese-
nen, und je nach unserm Temperament dulern
wir uns starker oder schwicher, obschon wir uns,
wie er, an den genauen Text halten. Kommt die
Darstellung dabei dem des Lesers an Bildhaftig-
keit gleich, so wird dieser etwa sagen: das ist gut,
so hitte ich es auch gemacht. Ein objektives Ur-
teil ist bei diesem, vom Subjekt aufgenétigten
Vorgang im Bilde unmdglich. So wird auch die
Kunstbetrachtung immer subjektiv bleiben und
von Volk zu Volk verschieden sein. Nur Stilunter-
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schiede, wie sie etwa Wolfflin klarlegt, ergeben
wirkliche Werturteile. Dies, auf meine Arbeit
angewendet, ergibt demnach eine subjektive Auf-
fassung, bei aller Einhaltung der geschriebenen
Noten und Tempivorschriften des Komponisten,
des Dichters (Poussin-Cézanne).

Etwas anderes ist es um den Takt, der kommt
der Objektivitiat nahe. Er bremst die allzu per-
sonliche originelle Auffassung zuriick und ver-
sucht nicht, ein Ausbeuter des Autors, sondern
sein Mitarbeiter, sein Mitbeteiligter zu werden.
— In Neapel fragt Tischbein Goethe, ob es nicht
moglich wire, gemeinsam, von allem Anfang
an, ein Werk zu schaffen: Text und Bilder.

Wie bei den Elegien himmlische und irdische

Liebe sich kostbar mischt, war es auch dem Maler
darum zu tun, Abwechslung in die Bildreihe zu
bringen. Die eigentliche Goétterwelt ist durch
zwei Blatter vertreten (der mythologische Auf-
wand der Elegien héatte vielleicht mehr verdient).
Goethe selbst erscheint in vier Bildern, wovon
jedoch nur zwei rein personlicher Art sind. Ein
siebentes Bild, das aber nur hérend erraten
werden kann, ist das mit den heimkehrenden
Schnittern. Wir werden bei den einzelnen Bildern
erfahren, was sich der Kinstler dabei gedacht hat.

Ich habe Wert darauf gelegt, nicht das Sinn-
liche in den Vordergrund zu stellen, sondern den
Olympier zu zeigen. Ich wahlte deshalb bewul3t
als erstes Bild die Rhea Sylvia mit dem Gott und
mit dieser Szene die Griindung Roms. Im zweiten
Gotterbild nahm ich die Gelegenheit wahr, di-
rekt in den Olymp zu steigen: die listige Szene
festzuhalten, wo Amor der Fama «2’leid» lebt.
Hierbei kann der «schéne» Kérper gezeigt wer-
den. Ich lehnte mich dabei bewuBlt an ein grie-
chisches Vorbild an.

Das erneute Lesen der «Italienischen Reisen,
«Dichtung und Wahrheit», der Gétterlehre von
Karl Philipp Moritz und das Studium der Bild-
nisse Goethes in der Propyldenausgabe gab An-
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regung und Vertiefung. Dazu kam eine von mir
1913 lithographierte Rommappe mit 15 Blattern.
Um sofort das Rémische dieser Dichtung anzu-
zeigen, leite ich dieselbe ein mit dem Triumph-
bogen des Konstantin:
Saget Steine mir an, o sprecht ihr hohen Paliste

StraBen redet ein Wort, Genius regst Du Dich nicht?

Ja es ist alles beseelt in deinen heiligen Mauern
Ewige Roma. Nur mir schweiget alles so still.

Und hier der Text zum ersten Bild:

Rhea Sylvia wandelt, die fiirstliche Jungfrau, der Tiber

Wasser zu schépfen, hinab, und sie ergreifet der Gott.
So erzeugte die Schne sich Mars. Die Zwillinge trinket

Eine Wolfin, und Rom nennt sich die Fiirstin der Welt.

Der Gott legt den Arm zurtick, gleichsam in
den Schatten, um seine Angriffslust zu verbergen,
er will die fiirstliche Tochter erst sehen, ehe er sie
packt. Und sie, sie darf nicht erschrecken, ihr
fiirstliches Blut erlaubt das nicht (sieche Madon-
nenbild im Louvre). Wie leicht wire hier eine
dramatische Entfiihrungsszene zu gestalten im
Sinne Rubens’ oder Delacroix’; doch die SchluB-
folgerung «und Rom nennt sich die Farstin der
Welt» verbietet das. Dieses Blatt ist frei aus dem
Gefiihl heraus lithographiert, ohne Skizze.

Oftmals hab ich auch schon in ihren Armen gedichtet
Und des Hexameters MaB leise mit fingernder Hand

Ihr auf den Riicken gezihlt. Sie atmet in lieblichem Schlummer,
Und es durchglithet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust.

Kam je die Sprache auf die romischen Elegien,
so zitierte jeder sofort diese Stelle. Es scheint dies
demnach ein Hohepunkt der Dichtung zu sein.
Das ist nun tatsidchlich so, denn hier steigt tiber
alles Personliche hinaus, iiber schénstes Erleben,
«die siegreiche Form». Es wird mit dem Engel
gerungen, und nur dieser Sieg kann den Kiinstler
wahrhaft begliicken. Das «Geliebte» in Kunst
umzuwandeln ist und bleibt das hochste Gliick. -
Auch ich kannte diese Stelle gut, und ich dachte
mit schnellem Anlauf die Szene zu formen, aber
ach, es zeigten sich bald die Hindernisse, das
sinnliche Geborgensein und das dariiber hinaus
Strebende des geistigen Vorgangs auf einen
Nenner zu bringen. Es ist ja die Eigentiimlichkeit
der bildenden Kunst, im Gegensatz zur Literatur
oder Musik, die beide zeitlich ablaufen, daf3 sie
stillesteht; daB sie Gegenwart, Zukunft und
Zuriickliegendes in einem ist. Es ist dem Ge-
schick des einzelnen Kiinstlers, dem Genius iiber-
lassen, den Moment zu wiihlen, der gliicklich die
Dreiheit vereinigt. — Nicht weniger als vier Ent-
wiirfe waren noétig, das simple Bildchen hervor-

zubringen, die Entspannung nach den Liebes-
freuden entstehen zu lassen, in Segen zu verwan-
deln. «Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn.» (1. Zu textuell aufgefaBt, d. h. zuviel
Wert auf die Hand gelegt, auch ist Goethe zu
wenig gelost, unfrei, sich dem Geiste zu iiber-
geben. 2. Schon ist er freier, aber immer noch
steht die skandierende Hand im Mittelpunkt; das
Fenster ist verschwunden, aber dafiir ein un-
notiger Teppich gelegt. 3. Aber es bessert, denn
nun skandieren bereits beide Hénde, der Geist
nimmt endgiiltig Besitz vom Dichter, er bringt
ihn in Form und Rhythmus, und so entsteht sein
unvergiangliches Kunstwerk, hoch erhaben tiber
dem sinnlichen Erlebnis.) Ich habe mich langer
bei dieser Szene aufgehalten, um Ihnen einen
Einblick in das kiinstlerische Schaffen zu geben.

Hérest du, Licbchen, das muntre Geschrei den Flaminischen Weg

Schnitter sind es; sie ziehn wieder nach Hause zuriick. [her?

Hier zeige ich, wie sich ein gut geborgenes
Liebespaar nach der Liebeslust wieder der Welt
zuwendet; sie horen die Schnitter heimkehren,
und Goethe, immer voller Geist, ergeht sich in
klassischen Phantasien, angeregt durch den fer-
nen Gesang, der bald um die néchste Ecke herum
verstummen wird. Bei dieser Gelegenheit konnte
ich auch einmal die Nacht zeigen. (Diese nicht-
liche Szene bleibt sich gleich in Entwurf und
Ausfithrung bis auf den Mond. Im Entwurf wird
er in seiner Laufbahn iiberschnitten durch den
Campanile bei der Bocca della Verita, tibrigens
ein volkreiches romisches Viertel. Der Hell-
Dunkel-Kontrast wire zwar stark, aber seine
zentrale Lage bei einem « Laufbild » ist ungiinstig,
und so wurde er nach links geschoben, jetzt frei-
stehend und beweglich.

Wein floB iiber den Tisch, und sie, mit zierlichem Finger

Zog auf dem holzernen Blatt Kreise der Feuchtigkeit hin.
Meinen Namen verschlang sie dem ihrigen, immer begierig

Schaut ich dem Fingerchen nach, und sie bemerkte mich wohl.
Endlich zog sie behende das Zeichen der romischen Fiinfe

Und ein Strichlein davor. Schnell, und sobald ichs gesehn,
Schlangsie Kreise durch Kreise, die Lettern und Ziffern zu 16schen,

Aber die kostliche Vier blieb mir ins Auge gepragt.

Hier war die Moglichkeit gegeben, ein fiir alle
romischen Kiinstler, voran fiir den sogenannten
«Deutschréomer», Trinkgelage zu zeigen, die so
gemiitlichen Buden-Osterien, die einen von der
Arbeit abhalten, in denen aber um so gréBere
Plane geschmiedet werden. Das Hauptinteresse
konzentriert sich natirlich auf das mit Wein
schreibende Fingerlein, auf den gelangweilten
nichtsahnenden Onkel (er kehrt mit gleichem
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Zylinder wieder als Vogelscheuche), auf die neu-
gierige Mama und die guten Gutteren. Es war
mir sehr erwinscht, diese biirgerliche Situation
in die Elegien einzureihen, um (durch die Blume)
zu zeigen, daBl Goethe bei allem gliickvollen
Nehmen doch der tiberlegen Gebende ist.
Warum bist du, Geliebter, nicht heute zur Vigne gekommen?
Einsam, wie ich versprach, wartet ich oben auf dich.
Beste schon war ich hinein, da sah ich zum Gliicke den Oheim
Neben den Stécken bemiiht, hin und her sich zu drehn.
Schleichend eilt ich hinaus. O, welch ein Irrtum ergriff dich.
Eine Scheuche nur wars, was dich vertrieb. Die Gestalt
Flickten wir emsig zusammen aus alten Kleidern und Rohren.
Emsig half ich daran, selbst mir zu schaden bemiiht.

Nun des Alten Wunsch ist erfiillt, den losesten Vogel
Scheucht er heute, der Girtchen und Nichte bestiehlt.

Ein Gesang voller Witz, lustig landlich, wie
Goethe tiberhaupt alle Register zieht, bringt das
hiigelige Rom zur Erscheinung und die wohlge-
formte Gestalt Goethes. Hier bot sich Gelegen-
heit, die charakteristische Silhouette Roms zu

zeigen, was aus Griinden der Komposition unter-
blieb.

Drauf bespickt er mit Blumen des Helden striubende Haare,

Reichet den Rocken der Faust, die sich dem Scherze bequemt.
So vollendet er bald die neckische Gruppe, dann liuft er,

Ruft durch den ganzen Olymp: herrliche Taten geschehn!
Nie hat Erd und Himmel, die unermiidete Sonne

Hat auf der ewigen Bahn keines der Wunder erblickt.

Ich deutete schon auf meine Absicht hin,
Mythologisches zu zeigen, den schénen Kérper
im griechischen Sinne. Aber es brauchte zwei

Entwiirfe, bis Amor den richtigen Platz fand, bis
«es sei, uber dem Busen zu ruhn, dieses herrlichen
Weibes, ein schoner Gedanke» die sich
lockende Form fand.

Zieret Stirke den Mann und freies mutiges Wesen,
O, so ziemet ihm fast tiefes Geheimnis noch mehr.
Stiadtebezwingerin du, Verschwiegenheit! Fiirstin der Vlker!
Teure Gottin, die mich sicher durchs Leben gefiihrt.
Welches Schicksal erfahr ich! Es lsset scherzend die Muse,
Amor léset, der Schalk, mir den verschlossenen Mund.
Vollige Hingabe und Festhaltenwollen des Ge-
liebten — bei ¢km Schmerz der Trennung und
doch SichlosreiBenmiissen. Wir wissen, was es iin
gekostet hat, Friederikens Schmerz bei sich zu
iiberwinden. Mit einem gewdhnlichen Liebes-
paar, und wire es noch so schén gezeichnet,
gingen wir hier fehl. In diesem SchluBbild stellte
ich nicht den Amor auf den Sockel, sondern
Apoll mit Bogen und Lyra, denn tiber alle Sinn-
lichkeit herrscht die siegreiche Form, eben das,
was die Elegien zum Meisterwerk erhebt.
Flisterndes Rohr, VergiBmeinnicht, Schreibbo-
gen und Feder sind kleine, teils auf den Text sich
beziehende, teils allegorische Beigaben. Sie helfen
schmiicken und machen insgesamt aus dem
SchluBbild eine Idylle. Bildbeigaben tragen eine
groBe Verantwortung dem Dichter gegeniiber.
Die ernsthafte Auseinandersetzung mit der Dich-
tung tragt, durch das Eindringen in die schrift-
stellerischen Gehelmnisse, seinen Lohn in sich.

G. H. Thommen | Einiges iiber schine Einbinde und Erstausgaben

rundsétzlich wenigstens verhélt sich

der Einband zum Buche wie der

Rahmen zum Bild; er ist Zugehor,

nicht Hauptsache. SchlieBlich ist ein

Buch, auch fur den Bibliophilen, nicht nur zum
Besitzen, zum dsthetischen Genuf3, sondern auch
noch zum Lesen und Durchdenken da ..., «aber
man verwechselt meistens den Ankaufder Biicher
mit dem Aneignen ihres Inhalts»*. Damit soll
nicht bestritten werden, dal} der Einband unter
Umstianden durchaus ein Eigenleben fithren und
ein selbstindiges Kunstwerk sein kann. Man

1 Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, Brockhaus,
Leipzig 1939, 1I, 593.
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denke bloB etwa an die kirchlichen Prunkbinde
des Mittelalters, an die Einbande aus den
Bibliotheken Jean Groliers, Thomas Maiolis und
Canevaris, an die Spitzenleistungen der fran-
zosischen Buchbinder im 18. Jahrhundert®. Im
iibrigen aber besteht der Zweck des Einbandes
doch vornehmlich darin, das Buch vor raschem
Zugrundegehen zu schiitzen. Seine Rolle ist eine
dienende; deshalb hat sich der Einband dem
Buche in formaler und stofflicher Hinsicht nach
Méglichkeit anzupassen. Einband und Buch sol-

3 Die grundlegende Arbeit von H. Firstenberg, Das fran-
zosische Buch im 18. Jahrhundert und in der Empirezeit, Weimar
1929, scheint noch heute uniiberholt zu sein.
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