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Walter Ueberwasser / Aus eines Dichters Figurenwelt
C. F. Ramuz zum Gedächtnis

C. F. Ramuz - nun ist der große Waadtländer
mit dem «allobrogischen Namen», wie ihn schon
die Lehrer in der Schule genannt hatten, hinter
sein Werk zurückgetreten. Die Todesnachricht,
die am 23. Mai ausgegeben worden ist, wollte
man kaum glauben. Das Auge zögerte im Weiterlesen.

Beunruhigt stand man auf. Den Stuhl
behielt man in der Hand, wie wenn die klare, vom
Gebrauch der Generationen leise abgegriffene
harte Form des alten Holzes einem helfen könnte :

Wird eine so meisterhafte Form vergehen? Nein
Und ein so meisterlicher Mund, der sollte zum
Schweigen kommen?

Zum Fenster sah man hinüber, warf die Frage
dem nächsten grünen Baume und noch der fernsten

Wolke zu : Wo ist nun des Dichters Verweilen,
der so oft neben und unter euch angehalten hat?

Ist er nicht sein Leben lang ein Anhaltender

gewesen Hält er nicht, nun im Tode, immer noch
und jetzt vor dem ganzen Leben an?

«Ich habe niemals etwas erfunden, ich hatte
keine Erfindungsgabe, nur Imagination»,
erklärte sich der Dichter. Er hat sich dazu an einem
Feldrain niedergelassen. «Man braucht nicht die
Augen offen zu halten, um zu schauen. Man
schließt sie und sieht vielleicht gerade dann am
meisten.» So fragt er die Vorübergehenden seines

Lebens ab : «Adieux à beaucoup de personnages »,

nannte cr selbst den schon im Dezember 1941

aufgeschriebenen Abschied von allen Figuren
seiner Werke. Unter ihnen war die junge, kleine,
in den Tod gehende Aline eine frühe, teuerste
Gestalt. Er hat sich mit den Augen an ihrem, von
jungem Leben gespannten, blauleinenen Gewand
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Hans Berger: Eintritt in die dunkle Türe. Lithographie zu ((La grand peur dans la montagne» von Ramuz
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festgesogen. Er war immer ein wenig im gleichen
Fall wie sie, schwanger von Leben, und doch ein
Anhaltender, ein Sterbender im voraus. Nur hat
er die tausendmal voraus imaginierte Stunde
länger als jene hinauszögern können.

«Ich konnte nicht erfinden - ich hatte nur
Imagination. Die Erfindung braucht unaufhörliche

Bewegtheit, die Imagination hält zurückl Sie

wählt ein einzelnes Ereignis und gestaltet es zum
ruhenden Bilde. Da sie eine besondere Vorliebe
für tragische Ereignisse hat, wurde sie nicht mit
Unrecht die Königin der Schrecken genannt.»
So genau, bis in die Ursprünge seiner schöpferischen

Kraft kannte sich dieser Dichter.
Nur daß ein Mensch, der in der Landschaft

beheimatet ist, seine Furcht, Trauer oder Leidenschaft

niemals in lauten Worten verraten wird.
Statt dessen steckt er einem Freunde die Nelke ins

Knopfloch, die Nelke aus dem lebenslang
gepflegten Blumentopf der Mutter - und es ist
Freundschaft. Er bricht die Feldblume oder die
Rose, und es ist Liebe. Er geht ein letztes Mal,
stumm, den zehntausendmal von Kindheit an

gegangenen Weg, und es ist Abschied. Natur,
Handbewegung und Schritt, alles ist selbst imaginativ

geworden
Nicht einmal Worte erfand dieser Dichter. Er

nahm nur die «Dinge» auf, begrüßte und
liebkoste sie scheu. So wurden Dinge zu «Bildern»
des Lebens, Bilder zu «Worten». Das macht die
Kraft seiner Sprache aus, die man eine ländlich
eigenwillige, holzschnittmäßige Sprache genannt
hat, ohne damit ihren viel größeren und schlichteren

Sinn genau getroffen zu haben.
Ist es denn ein Zufall, daß dieser Waadtländcr

den Rhythmus und die Bilder seiner Sprache in
Paris gefunden hat? Er gleicht darin Mozart, der
vorher ein Meister der italienischen Oper war,
aber in Paris er selber, ein deutscher Komponist,
geworden ist. In der fremden, alles überstrahlenden,

großartigen Stadt wird auf einmal die
« Differenz » sichtbar, die für das Werk des Ramuz
so wichtig ist. «Ich war mit den schönsten,
alexandrinischen Versen nach Paris gekommen»,
berichtet er von dem ersten, Jahre dauernden
Aufenthalt in Paris. «Und dort merkte ich, daß
ich eine andere Form finden müsse, eine etwas
hinkende; denn aus der Entfernung schien es

mir, mein Land hinke ein wenig.»
Also handelt es sich in dieser Sprache schon

nicht mehr um die Frage nach dem schönen
klassischen Französisch! Das «Hinkende» ist

darin, das Anhalten vor den Türschwellen, das

Anhalten vor den letzten Schritten. Ja oft ist das

langsame Herantappen des Todes darin zu spüren.

Denn das war seine Dichtung.
Oft rettete er sich. Er konnte den Tod gleichsam

hintergehen (unsere Sprache erlaubt dieselbe

ursprüngliche Bildhaftigkeit). Hintergangen hat
er den Tod. Immer von neuem ist cr um ihn
herumgegangen und hinter ihm durch wieder
hervorgetreten : « O vie, tu es comme une grotte
noire, un grand trou clans la terre où on entre
sans lampe, et on s'avance, les mains tendues,
tâtonnant contre tes parois.» So tappte cr, lebendig,

in der Gruft des Todes!
Gibt es nicht unter seinen Werken die berühmte

Erzählung der plötzlich über Nacht unter einem
Bergsturz begrabenen Alp «Derborence»? Vieh und
Menschen, schier alle Männer eines Dorfes gehen
«zu Grunde». Nur einer, ein Liebender, eben
Verheirateter, hat die Kraft, sich aus der
Verschüttung wieder hervorzutasten und
zurückzukehren. Er ist also ein «revenant» geworden,
und wie ein solcher wird er behandelt. Bis die
Liebende ihn in den Gefilden des Todes aufsucht
und errettet. Unbewußt, in alpenhaftcr Einkleidung

ist das ein Orpheus- und Eurydike-Stoff,
zweimal gesteigert die Rückkehr eines eigentlich
Toten ins Leben und der Gang einer Lebendigen
in das Reich der Toten. Noch wird die Liebe des

Todes Meister.
Oder jede andere Umgebung, die ländliche

Menschen so oft anwenden, wenn sie sich ein
Schweres leichter machen, indem sie es sich
«schon geschehen» vorstellen. So imaginiert
Ramuz - in «Terre du ciel» -, die lange Todesnacht

sei längst vorüber. Die Menschen, ein ganzes

Dorf, sei wieder zum Leben wachgerufen, die
Glücklichen und die Unglücklichen, Bauern und
Handwerker. Und auf einmal schließen sich alle
ungelösten Rechnungen! Auch der kleine «Bilder

»-Maler kann, wie ein Ramuz, seinen Engel
vollenden.

Oder jene winzige Novelle, welche er kurz vor
dem Eintritt ins Spital geschrieben hat, und die
seine letzte sein soll. In einer Reklamezcitschrift
erschien sie und mußte ihm die letzten zum
Kranksein nötigen Gelder ergeben, wie ein
Freund berichtete. «LM/)raäW»,die«Gehängtcn».
heißt sie, obgleich sie nur von eines einzigen
Mannes Gang zum Tode erzählt; aber der Dichter

zählt sich selber mit. Da macht einer, der den
Schluß all seines Lebens und seiner Liebe ein-
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Max Hunziker : Jenseits der Zeit.
Farbige Aquatinta zu «Terre du Ciel)) von Ramuz
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.Rot« Auberjonois: Das Mädchen Aline. Zeichnung zu ((Adieux à beaucoup de personnages)) von Ramuz

sieht, sich still, sachlich aus seinem Hause fort,
um draußen, im Walde an dem gewählten Baum
in die sorglich geknüpfte Schlinge den Kopf zu
legen. «Il y a beaucoup de pendues clans nos

campagnes. Certains, c'est parce qu'ils sont
malades. On leur dit: «c'est une humeur)., ils

savent ce que ça veut dire ...»Alan spürt, wie ernst
es - unter den schwersten Bildern, die er wählte -
dem Dichter war. Er ging ins letzte Spital. Er

wußte, daß cr den Kopf in die Schlinge zu legen
hatte. Kein Gefühl schreit auf. Noch einmal wird
Wort um Wort, Bild um Bild wie eine gut
geknotete Schnur zurechtgelegt, um für den
Abschied bereit zu sein. Die Imagination wird Herr
über die Schrecken.

Man hat immer gemeint, daß diese ganz von
Bildern lebende Sprache geradezu nach der
Illustrierung rufe. Wie viele haben es versucht:

io8



Vallet in «Jean Luc persécuté», Blanchet zum
«Petit village» und zu den Versen, auch Barraud
und Auberjonois immer wieder, der
Deutschschweizer Max Hunziker zur «Terre de Ciel»,
und Hans Berger zu «La grande peur dans la

montagne»; und wir sollten, weil es die letzte
Erzählung betrifft, auch Ge'a Augsbourgs « Pendues »

nicht vergessen. Aber gibt es einen schwerer zu
illustrierenden Meister als diesen, von dem man
meinte, es sei so leicht, seine ländlichen Worte in
ländliche Bilder, wie es Vallet getan hat,
einzubetten? Wie behaglich jedoch die breite
Ländlichkeit sein mag, wird man sich beständig dabei
eines unheimlichen Bekenntnisses des Ramuz
erinnern: «Man hat noch nicht erkannt, welche
Täuschung es ist, von der Natur Beistand zu
erwarten. Noch wissen wir nicht, daß clic Natur,
wie sehr wir uns auch um sie bemühen mögen,
sich nicht um uns kümmert. In Wirklichkeit ist
es nur ein Nebeneinandersein »

So ist Hans Berger in seinen Illustrationen zu
«La grande peur clans la montagne» zwar noch
von einer impressionistischen Naturhingcgcben-

heit ausgegangen; aber schon tauchen mit den
herrlichen Erscheinungen auch die ungeformten
auf, etwa Geröll, und mit der Dunkelheit im Tal
kriecht auch aus allen finstern Türen die «große
Furcht» hervor, von der schon vor Ramuz ein
anderer großer Schweizer - Böcklin - in dem
«panischen Schrecken» Zeugnis abgelegt hat.

Doch noch näher komme man dem Dichter,
meine ich, wo das Stilleben in die Darstellung
miteinbezogen wird. So haben es der erdhafte
Blanchet, der geistreiche und geistige Auberjonois

getan, indem sie Korb und Krug und die offene
Flasche neben das hohle Glas komponierten. Ist
doch seit Cézanne - der selbst ein verbitterter
Mensch, ein «timide» war - die «Nature morte»
zu einem psychischen Behälter geworden. Nun
nimmt das Rund einer Schale auch unsere
Unruhe in ihre klare Form mit auf, und leuchtende
Orangen werden vor finsterm Blau wieder zu
Leben und Hoffnung spendenden Äpfeln der
Hesperiden. Deshalb ist, indem er die Farbe
gleichsam wie Hinterglasmalereien in seine
kostbaren Kupferätzungen miteinbezog, Max Hun.
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Max Hunziker: Die Schlüssel und die Schatten der Schlüssel. Aquatinta zu « Terre du Ciel)) von Ramuz
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ziker dem Autor der «Terre du ciel» so nah wie

keiner bisher gekommen, da er überall drinnen
und draußen die kleinen «nature-mortes» als

Imaginationen eines Dichters erkannte: den
Leuchter wie die Stabelle, den Eimer am
Brunnentrog, die tickende Uhr in der Kammer und
den Bilderrahmen. Noch sind wir miterschüttert,
wenn wir angesichts des in höchster bibliophiler
Kostbarkeit von Gonin herausgegebenen Bandes

auf der ersten Seite die Widmung lesen, mit der
Ramuz das noble Buch in die Hände des Verlegers
zurücklegte: «A l'éditeur - un pauvre auteur».
Und noch einmal : «A l'éditeur le pauvre auteur».

Aber überragte nicht Ramuz die anderen
Dichter seiner Zeit durch die Erschaffung
bleibender Gestalten : Aline, Aimé Pache, Magué-
nat... Darin ist ihm der stärkste Figurcngestalter
der Westschweiz nachgegangen : René Auberjonois,

Ramuz' Lausanner Freund so vieler gemeinsamer

Jahre. Man muß nur die «Sept morceaux»
von 1926 mit den «Adieux» von 1941 vergleichen,
um die allmähliche Verfeinerung der figürlichen
Typik auch beim Maler zu erkennen. Die
Illustrationen zu den «Adieux» hat Mermod in
ungewöhnlicher Eindringlichkeit dargeboten, indem
er sie ohne jede buchtcchnische Veränderungen
in Faksimile mit dem Faksimile des Manuskriptes

vereinigte.
Wie gewaltig ist diese Handschrift Ramuz'!

Zug um Zug reiht sie die Dinge auf, gleichsam
Halm um Flalm, bis das reife Ährenfeld der

ganzen Seite vor einem steht. Es gibt schwarz
durchstrichenc Stellen im Text. Als ob sich ein
Tier im Felde gewälzt hätte, so ist eine neue Idee

aufgesprungen Wie zart ist hingegen der
Bleistiftstrich des Malers, der auf das Schmale und
Hohe aus ist, aber überall, wie der Dichter, aus
den ursprünglichen Riehtungen das wesentliche
«Gesicht» erkennt. In ihrer Unterschiedlichkeit
sind sich die beiden Künstler nahe.

Wer in Ramuz liest, wird die Fragen des
Lebens und Todes, die dieser Dichter stellt, sehend
miterleben, wie wenn er durch eine neue
Katechese aller abgefragten kleinen Dinge auch
die ganze große Welt neu zu sehen begänne. « Ich
bin an meinem kleinen Tisch in meinem kleinen
Land - aber zugleich bin ich in der Welt!» Wie
wichtig wird unter solcher Empfindung das
aufmerksamste Sehen

Sicher spürt man nach, daß Ramuz in Paris,
statt auf der Sorbonne zu studieren, bei den
modernen Franzosen in die Schule gegangen ist.
Cézanne, Manet, Degas mit ihrer auf Schritt und
Tritt die Existenz neu erkennenden Sehweise
haben ihm die Augen geöffnet. Wie steht dieser
«optische, naturwissenschaftliche Katechismus»,
der nun den alten moralischen Katechismus zu
ersetzen beginnt, im Gegensatz zu den
amerikanischen «Tests», deren Befragungen mit der
Norm der Erfahrung die fragwürdig gewordene
Welt wieder in Ordnung bringen sollen

In ihrer ganzen Größe ist die Katechese des

Ramuz aber doch erst erwacht, als die Fragen in
der stärksten Kraft der Erinnerung gestellt wurden,
in der Imagination. Der alte «Allobroger» hat
berichtet, wie er, irgendwo anhaltend, förmlich
überschüttet werde von den Folgen sofort
auftauchender Bilder. So, wie es sonst nur Menschen
an der Grenze von Leben und Tod geschieht.
«Alais peut-être qu'ainsi, de mort en mort
nouvelle, de résurrection à resurrection, arriverai-je
une fois au lieu supérieur, où la raison à tout
s'aperçoit. Et la mort n'apparaîtrait plus que
comme une naissance à retours.» «Wie eine
Geburt zur neuen Wiederkehr.» Aus der Natur der
innern Bilder, zu deren Wesen es gehört, bis zur
Gewinnung der Urbilder wieder und wieder in
uns aufzusteigen, hat der Dichter der Imagination

die ewige Wiederkehr des Lebens
erahnt.

Christoph Vischer / fß einigen Miniaturen der Basler Matrikel

Die
freundliche Überlassung der Druck¬

stöcke zu den folgenden Abbildungen
benützen wir gerne als Anlaß, um
hier einmal auf jenes Buch, das die

Universitätsbibliothek Basel mit Recht zu ihren
kostbarsten Schätzen zählt, hinzuweisen: Die
Rektoratsmatrikel der Universität. Kostbar, weil

sie eine Quelle ersten Ranges zur Geschichte
unserer ältesten Hochschule bedeutet, dann aber
auch wegen ihrer künstlerischen Ausstattung,
über die nun in Kürze zu berichten ist.

1 Der Matrikelschmuck ist eingehend beschrieben in dem
Werk von Konrad Escher: Die Miniaturen in den Basler
Bibliotheken, Museen und Archiven. Basel [()[7- Dort ist auch weitere
Literatur /.um Thema zu linden.
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