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Walter Ueberwasser / Aus eines Dichlers Figurenwelt
C. F. Ramuz zum Geddchinis

C. F. Ramuz — nun ist der groe Waadtldnder
mit dem «allobrogischen Namen», wie ihn schon
die Lehrer in der Schule genannt hatten, hinter
sein Werk zuriickgetreten. Die Todesnachricht,
die am 23. Mai ausgegeben worden ist, wollte
man kaum glauben. Das Auge zbgerte im Weiter-
lesen. Beunruhigt stand man auf. Den Stuhl be-
hielt man in der Hand, wie wenn die klare, vom
Gebrauch der Generationen leise abgegriffene
harte Form des alten Holzes einem helfen kénnte:
Wird eine so meisterhafte Form vergehen? Nein!
Und ein so meisterlicher Mund, der sollte zum
Schweigen kommen?

Zum Fenster sah man hintiber, warf die Frage
dem nichsten griinen Baume und noch der fern-
sten Wolke zu: Woist nun des Dichters Verweilen,
der so oft neben und unter euch angehalten hat?
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Ist er nicht sein Leben lang ein Anhaltender
gewesen ? Halt er nicht, nunim Tode, immer noch
und jetzt vor dem ganzen Leben an?

«Ich habe niemals etwas erfunden, ich hatte
keine Erfindungsgabe, nur Imagination», er-
klarte sich der Dichter. Er hat sich dazu an einem
Feldrain niedergelassen. « Man braucht nicht die
Augen offen zu halten, um zu schauen. Man
schlieBt sie und sieht vielleicht gerade dann am
meisten.» So fragt er die Vorlibergehenden seines
Lebens ab: «Adieux & beaucoup de personnages»,
nannte er selbst den schon im Dezember 1941
aufgeschriebenen Abschied von allen Figuren
seiner Werke. Unter ihnen war die junge, kleine,
in den Tod gehende Aline eine frithe, teuerste
Gestalt. Er hat sich mit den Augen anihrem, von
jungem Leben gespannten, blauleinenen Gewand
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Hans Berger: Eintritt in die dunkle Tiire. Lithographie zu «La grand peur dans la montagne» von Ramuz

105



festgesogen. Er war immer ein wenig im gleichen
Fall wie sie, schwanger von Leben, und doch ein
Anhaltender, ein Sterbender im voraus. Nur hat
er die tausendmal voraus imaginierte Stunde
langer als jene hinauszogern konnen.

«Ich konnte nicht erfinden - ich hatte nur
Imagination. Die Erfindung braucht unaufhér-
liche Bewegtheit, die Imagination kdlt zuriick! Sie
wihlt ein einzelnes Freignis und gestaltet es zum
ruhenden Bilde. Da sie eine besondere Vorlicbe
fiir tragische Ercignisse hat, wurde sie nicht mit
Unrecht die Kénigin der Schrecken genannt.»
So genau, bis in die Urspriinge sciner schépferi-
schen Kraft kannte sich dieser Dichter.

Nur dal3 ein Mensch, der in der Landschaft
beheimatet ist, seine Furcht, Trauer oder Leiden-
schaft niemals in lauten Worten verraten wird.
Statt dessen steckt er einern Freunde die Nelke ins
Knopfloch, die Nelke aus dem lebenslang ge-
pflegten Blumentopf der Mutter — und es ist
Freundschaft. Er bricht die Feldblume oder die
Rose, und es ist Liebe. Er geht ein letztes Mal,
stumm, den zehntausendmal von Kindheit an
gegangenen Weg, und es ist Abschied. Natur,
Handbewegung und Schritt, alles ist selbst imagi-
nativ geworden!

Nicht einmal Worte erfand dieser Dichter, Er
nahm nur die «Dinge» auf, begriifite und lieb-
koste sie scheu. So wurden Dinge zu «Bildern»
des Lebens, Bilder zu «Worten». Das macht die
Kraft seiner Sprache aus, die man eine landlich
eigenwillige, holzschnittmaBige Sprache genannt
hat, ohne damit ithren viel gréBeren und schlich-
teren Sinn genau getroffen zu haben.

Ist es denn ein Zufall, dal3 dieser Waadtlander
den Rhythmus und die Bilder seiner Sprache in
Paris gefunden hat? Er gleicht darin Mozart, der
vorher ein Meister der italienischen Oper war,
aber in Paris er selber, ein deutscher Komponist,
geworden ist. In der fremden, alles {iberstrahlen-
den, groBartigen Stadt wird auf einmal die
«Differenz» sichtbar, die fiir das Werk des Ramuz
«Ich war mit den schonsten,
alexandrinischen Versen nach Paris gekommen»,
berichtet er von dem ersten, Jahre dauernden
Aufenthalt in Paris. «Und dort merkte ich, dal3
ich ecine andere Form finden musse, einc etwas
hinkende; denn aus der Entfernung schien es
mir, mein Land hinke ein wenig.»

Also handelt es sich in dieser Sprache schon
nicht mehr um die Frage nach dem schénen
klassischen Franzosisch! Das «Hinkende» ist

so wichtig ist.

darin, das Anhalten vor den Tiirschwellen, das
Anhalten vor den letzten Schritten. Ja oft ist das
langsame Herantappen des Todes darin zu spi-
ren. Denn das war seine Dichtung.

Oft rettete er sich. Er konnte den Tod gleich-
sam hintergehen (unsere Sprache erlaubt dieselbe
urspriingliche Bildhaftigkeit). Hintergangen hat
er den Tod. Immer von neuem ist er um ihn
herumgegangen und hinter ihm durch wieder
hervorgetreten: «O vie, tu es comme une grotte
noire, un grand trou dans la terre out on entre
sans lampe, et on s’avance, les mains tendues,
tatonnant contre tes parois.» So tappte er, leben-
dig, in der Gruft des Todes!

Gibt es nichtunter seinen Werkendie bertthmte
Erziahlung der plotzlich tber Nacht unter einem
Bergsturz begrabenen Alp «Derborence»? Vieh und
Menschen, schier alle Méanner eines Dorfes gehen
«zu Grunde». Nur einer, ein Liecbender, eben
Verheirateter, hat die Kraft, sich aus der Ver-
schiittung wieder hervorzutasten und zuriick-
zukchren. Er ist also cin «revenant» geworden,
und wie ein solcher wird er behandelt. Bis die
Liebende ihn in den Gefilden des Todes aufsucht
und errettet. Unbewult, in alpenhafter Einklei-
dung ist das ein Orpheus- und Eurydike-Stoff,
zwelmal gesteigert die Riickkehr eines eigentlich
Toten ins Leben und der Gang einer Lebendigen
in das Reich der Toten. Noch wird die Liebe des
Todes Meister.

Oder jede andere Umgebung, die lindliche
Menschen so oft anwenden, wenn sie sich ein
Schweres leichter machen, indem sie es sich
«schon geschehen» vorstellen. So imaginiert
Ramuz — in «7erre du ciel» —, die lange Todes-
nacht sei lingst voriiber. Die Menschen, ein gan-
zes Dorf, sei wieder zum Leben wachgerufen, die
Glucklichen und die Ungliicklichen, Bauern und
Handwerker. Und auf einmal schlieBen sich alle
ungelosten Rechnungen! Auch der kleine ¢Bil-
der»-Maler kann, wie ein Ramuz, seinen Engel
vollenden.

Oder jene winzige Novelle, welche er kurz vor
dem Eintritt ins Spital geschrieben hat, und die
seine letzte sein soll. In einer Reklamezeitschrift
erschien sie und mufite ihm die letzten zum
Kranksein notigen Gelder ergeben, wie ein
Freund berichtete. «Les pendues», die « Gehdngten»,
heiB3t sie, obgleich sie nur von eines einzigen
Mannes Gang zum Tode erzahlt; aber der Dich-
ter zahlt sich selber mit. Da macht einer, der den
Schluf} all seines Lebens und seiner Liebe ein-
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Max Hunziker: Fenseils der Zeil.
Farbige Aquatinta zu « Terre du Ciel» von Ramuz
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René Auberjonois: Das Mddchen Aline. Zeichnung zu «Adieux a beaucoup de personnages» von Ramuz

sieht, sich still, sachlich aus seinem Hause fort,
um drauBen, im Walde an dem gewihlten Baum
in die sorglich gekniipfte Schlinge den Kopf zu
legen. «Il y a beaucoup de pendues dans nos
campagnes. Certains, c’est parce qu’ils sont
malades. On leur dit: «c’est une humeur», ils
savent ce que ¢a veul dire ...» Man spurt, wie ernst
es —unter den schwersten Bildern, die er wiahlte —
dem Dichter war. Er ging ins letzte Spital. Er
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wulte, daB er den Kopf in die Schlinge zu legen
hatte. Kein Gefiihl schreit auf. Noch einmal wird
Wort um Wort, Bild um Bild wie eine gut ge-
knotete Schnur zurechtgelegt, um fir den Ab-
schied bereit zu sein. Die Imagination wird Herr
tiber die Schrecken.

Man hat immer gemeint, dal} diese ganz von
Bildern lebende Sprache geradezu nach der Illu-
strierung rufe. Wie viele haben es versucht:



Vallet in «Jean Luc persécutés, Blanchet zum
«Petit village» und zu den Versen, auch Barraud
und Auberjonois immer wieder, der Deutsch-
‘schweizer Max Hunziker zur «Terre de Ciely,
und Hans Berger zu «La grande peur dans la
montagne»; und wir sollten, weil es die letzte
Erzdhlung betrifft, auch Géa Augsbourgs «Pendues»
nicht vergessen. Aber gibt es einen schwerer zu
illustrierenden Meister als diesen, von dem man
meinte, es sei so leicht, seine lindlichen Worte in
landliche Bilder, wie es Vallet getan hat, einzu-
betten? Wie behaglich jedoch die breite Lind-
lichkeit sein mag, wird man sich bestindig dabei
eines unheimlichen Bekenntnisses des Ramuz er-
innern: «Man hat noch nicht erkannt, welche
Téauschung es ist, von der Natur Beistand zu er-
warten. Noch wissen wir nicht, daf3 die Natur,
wie sehr wir uns auch um sie bemiithen mégen,
sich nicht um uns kimmert. In Wirklichkeit ist
es nur ein Nebeneinandersein !»

So ist Hans Berger in seinen Illustrationen zu
«La grande peur dans la montagne» zwar noch
von einer impressionistischen Naturhingegeben-

heit ausgegangen; aber schon tauchen mit den
herrlichen Erscheinungen auch die ungeformten
auf, etwa Geroll, und mit der Dunkelheit im Tal
kriecht auch aus allen finstern Tiiren die «groBe
Furcht» hervor, von der schon vor Ramuz ein
anderer groBer Schweizer — Bécklin — in dem
«panischen Schrecken» Zeugnis abgelegt hat.
Doch noch naher komme man dem Dichter,
meine ich, wo das Stilleben in die Darstellung
miteinbezogen wird. So haben es der erdhafte
Blanchet, der geistreiche und geistige Auberjonois
getan, indem sie Korb und Krug und die offene
Flasche neben das hohle Glas komponierten. Ist
doch seit Cézanne — der selbst ein verbitterter
Mensch, ein «timide» war — die «Nature morte»
zu einem psychischen Behilter geworden. Nun
nimmt das Rund einer Schale auch unsere Un-
ruhe in ihre klare Form mit auf, und leuchtende
Orangen werden vor finsterm Blau wieder zu
Leben und Hoffnung spendenden Apfeln der
Hesperiden. Deshalb ist, indem er die Farbe
gleichsam wie Hinterglasmalereien in seine kost-
baren Kupferitzungen miteinbezog, Max Hun.

Max Hunziker: Die Schliissel und die Schatten der Schliissel. Aquatinta zu « Terre du Ciel» von Ramuz
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ziker dem Autor der «Terre du ciel» so nah wie
keiner bisher gekommen, da er tberall drinnen
und drauBen die kleinen «nature-mortes» als
Imaginationen eines Dichters erkannte: den
Leuchter wie die Stabelle, den Eimer am Brun-
nentrog, die tickende Uhr in der Kammer und
den Bilderrahmen. Noch sind wir miterschiittert,
wenn wir angesichts des in héchster bibliophiler
Kostbarkeit von Gonin herausgegebenen Bandes
auf der ersten Seite dic Widmung lesen, mit der
Ramuz das noble Buch in die Hande des Verlegers
zuriicklegte: «A 'éditeur — un pauvre autcur».
Und noch einmal: «A I’éditeur le pauvre auteurs.

Aber tberragte nicht Ramuz die anderen
Dichter seiner Zeit durch die Lirschaffung blei-
bender Gestalten: Aline, Aimé Pache, Magué-
nat... Darinist ihm der starkste igurengestalter
der Westschweiz nachgegangen: René Auberjonotis,
Ramuz’ Lausanner Freund so vieler gemein-
samer Jahre. Man mul3 nur die «Sept morceaux»
von 1926 mit den «Adicux» von 1941 vergleichen,
um die allmihliche Verfeinerung der figiirlichen
Typik auch beim Maler zu erkennen. Die Illu-
strationen zu den ¢Adieux» hat Mermod in unge-
wohnlicher Eindringlichkeit dargeboten, indem
er sie ohne jede buchtechnische Verinderungen
in Faksimile mit dem Faksimile des Manuskrip-
tes vereinigte.

Wie gewaltig ist diese Handschrift Ramuz’!
Zug um Zug reiht sic die Dinge auf, gleichsam
Halm um Halm, bis das reife Ahrenfeld der
ganzen Seite vor einem steht. Es gibt schwarz
durchstrichene Stellen im Text. Als ob sich ein
Tier im Felde gewilzt hiitte, so ist eine neue [dee
aufgesprungen! Wie zart ist hingegen der Blei-
stiftstrich des Malers, der auf das Schmale und
Hohe aus ist, aber tiberall, wie der Dichter, aus
den urspriinglichen Richtungen das wesentliche
«Gesicht» erkennt. In threr Unterschiedlichkeit
sind sich die beiden Kinstler nahe.

Wer in Ramuz liest, wird die Fragen des Le-
bens und Todes, die dieser Dichter stellt, schend
miterleben, wie wenn er durch ecine
Katechese aller abgefragten kleinen Dinge auch
die ganze grofBe Welt neu zu schen begianne. «Ich
bin an meinem kleinen Tisch in meinem kleinen
Land — aber zugleich bin ich in der Welt!» Wie
wichtig wird unter solcher Empfindung das auf-
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merksamste Sehen!

Sicher spiirt man nach, dall Ramuz in Paris,
statt auf der Sorbonne zu studieren, bei den
modernen Franzosen in die Schule gegangen ist.
Cézanne, Manet, Degas mit threr auf Schritt und
Tritt die Existenz neu erkennenden Schweise
haben ihm die Augen gedfinet. Wie steht dieser
«optische, naturwissenschaftliche Katechismuss,
der nun den alten moralischen Katechismus zu
ersetzen beginnt, im Gegensatz zu den ameri-
kanischen «Tests», deren Befragungen mit der
Norm der Erfahrung die fragwiirdig gewordene
Welt wieder in Ordnung bringen sollen!

In ihrer ganzen GroBe 1st die Katechese des
Ramuz aber doch erst erwacht, als die I'ragen in
derstiarksten Kraft der Erinnerung gestellt wurden,
in der fmagination. Der alte «Allobroger» hat be-
richtet, wie er, irgendwo anhaltend, {6rmlich
uberschiittet werde von den IFolgen sofort auf-
tauchender Bilder. So, wie es sonst nur Menschen
an der Grenze von Leben und Tod geschieht,
«Mais peut-étre qu’ainsi, de mort en mort nou-
velle, de résurrection a résurrection, arriverai-je
une fois au lieu supérieur, ot la raison a tout
s'apercoit. Et la mort n’apparaitrait plus que
comme une naissance a retours.s» «Wie eine Ge-
burt zur neuen Wicderkehr.y Aus der Natur der
innern Bilder, zu deren Wesen es gehort, bis zur
Gewinnung der Urbilder wieder und wieder in
uns aufzusteigen, hat der Dichter der Imagi-
nation die ewige Wiederkehr des Lebens er-
ahnt.

Christoph Vischer / Zu einigen Miniaturen der Basler Matrikel !

ic freundliche Uberlassung der Druck-

stocke zu den folgenden Abbildungen

bentitzen wir gerne als Anlall, um

hicr einmal aul jenes Buch, das die
Universitatshbibliothek Basel mit Recht zu ihren
kostbarsten Schatzen zahlt, hinzuweisen: Die
Rektoratsmatrikel der Universitiat. Kostbar, weil

sic cine Quelle ersten Ranges zur Geschichte un-
serer dltesten Hochschule bedeutet, dann aber
auch wegen 1hrer kinstlerischen Ausstattung,
tber die nun in Kirze zu berichten ist.

U Der Matrikelschmuck ist cingchend  beschricben in dem
Werk von Ronrad Fscher: Die Miniaturen in den Basler Biblio-
theken, Museen und Archiven. Basel 1oy, Dort ist auch weitere
Literatur zum Thema zu linden,
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