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M. Weber-Perret j Le livre et l'homme1

Quels
sont les rapports qui existent entre

le Livre et l'Homme! L'Homme
écrit le Livre: ce qu'il y met
concerne la critique littéraire. L'Homme

le lit : ce qu'il va y chercher intéresse le sociologue
ou le moraliste. C'est ce second problème que je
me propose d'étudier.

Le spectacle d'une bibliothèque m'émeut.
Dans le corridor, le long du mur, courent les

rayons chargés de romans; leurs couvertures sont
sales, jaunies, misérables: mais elles protègent
des pages précieuses, qui ont suscité des rêves,

qui les ont accompagnés. Adolescent, je
vagabondais sans but dans la campagne quand Mary
Webb vint enchanter mes promenades. Lors des

premiers soucis du cœur, Anna Karénine fit couler

mes larmes pour une passion véritable et mes
tourments de collégien en devinrent plus nobles.
Dans la salle même, les dictionnaires, les

encyclopédies révèlent la profondeur du monde. Les

poètes viennent ensuite, puis les livres d'histoire,
les sciences. Je suis dans le pays du Rêve. Car les

livres, même ceux qui traitent de la géométrie,
ne sont pas riches seulement des connaissances
humaines: ils sont libération de l'imagination,
autorisation de vivre dans le libre Royaume des

Idées. Certains livres sont des femmes; les froides
véhémentes de Racine m'attendent sur un rayon,
à gauche. D'autres sont des amis originaux dont
le splendide désordre mâle étonne, émerveille,

fatigue: ce sont les volumes de la Légende des

Siècles. Et voici les Mémoires du général de Marbot,
cavalier de l'Empire; je chevauche à travers
l'Europe, au feu de mon bivouac passe l'Empereur.

Dans les villes, les belles filles sont hautaines
et je pense aux journées de boue alors qu'on
poursuivait l'ennemi. Il m'arrive de rencontrer
Titia dans la bibliothèque. Son beau regard
quitte le livre et nous nous entretenons des héros

qui reposent dans les coffrets de papier. Quelques
fois, par les temps d'automne où le soleil
enveloppe la terre d'une tendre chaleur, je sors avec
un livre. Dans le parc, la passion malheureuse de
Dominique m'accompagne; mon imagination
me transporte dans des champs vastes et sans
arbres qui donnent sur la mer. Si j'abandonne

1 L'auteur a eu la bonté de nous permettre la reproduction
de ce bel article paru dans la Revue «Vie Art Cité» de Lausanne.
Nous Ton remercions au nom de nos lecteurs.

les lignes, Madeleine et son amant ne me quittent
pas; ils marchent devant moi.

Mallarmé, le premier, compara le livre à un
coffret. Fermé, il recèle un secret, la clé d'un
esprit. Coffret au contenu d'autant plus précieux
que jamais l'homme ne prend plus conscience de
lui-même que la plume à la main; les seules

techniques auxquelles l'écrivain obéit
appartiennent à l'esprit; leur acquisition est déjà
connaissance de l'âme. Quand le livre s'ouvre, noir
sur blanc se dessine le portrait d'un homme :

l'auteur. Les grands livres sont ceux qui révèlent
l'écrivain. Il n'y a pas d'objectivisme possible en
littérature.

Noir sur blanc! La belle couleur du papier
prend une valeur de symbole. Elle a la richesse
des silences qui préludent à l'accord. Le court
poème japonais brille comme une pierre
précieuse sur la blancheur mate de la page.
Mallarmé, dans le Coup de Dé, a tenté par une
typographie particulière de donner aux blancs leur
véritable signification: silences plus ou moins
prolongés préparant l'irradiation du mot. La
forme même du livre le destine à l'expression du
mystère, alors que le journal ouvre ses larges
feuilles à la banalité du fait divers.

Mallarmé fait du livre une puissance magique,
la somme de sa sagesse; il tente d'en bannir le
hasard.

L'homme ne supporte pas d'être enfermé dans

sa vie. Il y échappe continuellement par la
fiction, grâce au Livre.

La réalité conduit l'homme à l'action. Elle le

conditionne absolument, lui dicte des actes
auxquels il ne peut guère échapper. Par le Livre,
l'homme se délivre : il devient ce qu'il est, il manifeste

son essence. Gide a raison d'insister sur
«l'essentielle différence » de chaque homme - cette
différence qui est le signe même de l'existence - et

qui l'oblige de se réfugier de temps à autre dans

un univers uniquement personnel. Le Livre
propose des images, des personnages, un monde, des

idées; devant lui pourtant, l'homme reste libre de

choisir, de donner à tel héros sa sympathie,
d'accepter une idée, de la repousser, de la modifier.

Il est dans un pays d'enchantement où rien

ne contrarie le libre jeu de sa personnalité. Jouissance

de faible? Peut-être; mais en marge du
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ridicule combat quotidien, l'homme découvre sa

grandeur. Chaque livre est régi par des lois
particulières; pourtant tous chantent cet «ailleurs»
dont l'homme a la nostalgie. C'est le paradis des

chrétiens, c'est l'Idée chère à Mallarmé et à

Valéry.

L'homme meurt, mais sa création subsiste,
éternelle. Pour d'aucuns, Flaubert est nulle part;
niais Mme Bovary suit le chemin des désillusions,
aujourd'hui, demain et toujours. Ici se marque
le mieux la divinité de l'homme. Elle se montre
aussi dans la connaissance de la Mort; connaissance

qui est à l'origine de toutes les grandes
créations de la littérature. Dans son encrier,
l'homme cherche de quoi construire ce monde
éternel qui est le sien, et qu'il ne voudrait pas que
la terre reprenne.

Dans le commerce quotidien, l'homme
rarement satisfait son besoin de communion. Deux
amis qui s'entretiennent sont séparés presque
toujours par la vie et ses intérêts. La communion
véritable ne se peut guère qu'avec les personnages

qui peuplent les livres. L'Homme trouve
toujours le héros auquel peuvent aller ses

sympathies. Il se prête aussi volontiers à toutes sortes
^e créatures fictives; il aime s'abandonner pendant

quelques heures et être tour à tour le Père

Goriot, Eugénie Grandet, ou le jeune Fabrice. Il
devient ainsi des personnages différents de son
être social et qui, tous cependant, réalisent des

Possibilités qui sont en lui.
Cette communion commande celle avec les

nommes de la réalité. Um homme riche en
humanité est celui qu'un contact fréquent avec
les créations de l'art prépare à une plus grande
compréhension de son entourage. De là vient
Peut-être la cruauté de certains primaires : c'est
la culture qui rend humain. Je précise : la culture
artistique; la scientifique conduit souvent au mé-
Pris de l'homme, qui n'est pas réductible à un
chiffre.

La Beauté n'est pas fruit du hasard; elle est
Creation volontaire. Les beaux paysages
supposent la patte d'un Créateur. Le négligé n'est

eau que concerté. Cependant Musset ne se

rompe pas quand il affirme que la Douleur est
ee a la Beauté. Cette dernière naît peut-être du
Sfet que toute vie, tout sentiment s'acheminent

ers 'a mort, et du désir de leur conférer l'éter¬

nité. De là peut-être que la Mort soit présente
dans tous les chefs-d'œuvre et que l'amertume ou
la mélancolie règne dans une grande partie des

œuvres de l'art. On peut dire que le Lac ne traite
pas un des thèmes de la littérature mais celui qui
est à l'origine de tout activité artistique :

O temps, suspends ton vol! Et vous, heurespropices,

Suspendez votre cours!

Dans le Livre, l'homme cherche un recours
contre la Mort. Sa soif de Beauté, c'est le besoin
de trouver des sentiments, des pensées qu'une
forme parfaite sauve du néant. Je sais que la
Beauté existe en dehors de l'art : une belle femme
Mais je croit que la femme plaît à l'homme pour
d'autres raisons, que sa perfection est don du
poète. Si une belle femme éveille en moi les

mêmes sentiments que la contemplation d'une
grande œuvre de l'art, c'est qu'elle me rappelle
les beaux vers que ses sœurs ont inspirés.

L'abondance des textes imprimés, l'habitude
acquise dans toutes les classes de la population de
la lecture silencieuse, fait trop oublier que la
littérature n'existe pas sans la musique de la voix
humaine. L'écriture n'est qu'un signe; un signe
commode pour noter des sons. Le signe peut
commander l'idée, mais aussitôt celle-ci comprise, le
mot se charge de musique. Et ce que je dis vaut
tout autant pour une démonstration de géométrie

que pour un vers. Un poème de Mallarmé
ne gagne peut-être pas à être lu dans un récital ;

mais dans le silence recueilli de la chambre de

travail, il chante; la puissance d'abstraction des

mots ne contrarie pas la richesse de leur musique.
L'invention de l'écriture a été un gain intellectuel

parce qu'elle permettait à chaque mot de
devenir le fruit d'une longue recherche. Une des

pentes de la littérature écrite est devenue de dire
toujours plus en toujours moins de mots, alors

qu'au contraire la littérature orale suppose
l'abondance des transitions. L'hermétisme n'est

pas un phénomène inexplicable: il est la
conclusion naturelle de l'emploi du signe écrit.

Une des conséquences de la Révolution française

est le développement de l'instruction. Les
utopistes ont cru distribuer le bonheur du même
coup que les connaissances. Ils ont créé l'enseignement

primaire, public, obligatoire et gratuit. Ils
ont retiré au peuple la croyance aux légendes, ils
ont tari les sources de la poésie populaire, ils ont
ruiné le folklore. Croyant distribuer à tous les
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richesses de l'art, ils ont contribué à créer un art
ouvert aux seuls initiés. Plus les instituteurs
prêchaient, plus les artistes s'enfermaient dans un
monde inaccessible aux communs. Le paysan sait
lire, mais c'est pour déchiffrer le journal. Il ne
chante plus; il n'écoute plus à la veillée le
conteur du village, mais il épelle la publicité
électorale.

Si le développement de l'instruction a emprisonné

les artistes dans une tour d'ivoire, il a aussi
aidé à répandre une littérature de cinq ou

sixième ordre. Les écoles forment des lecteurs, il
leur faut bien des livres. Et Valéry ne s'adresse

qu'à une élite restreinte! Le danger pour l'art
serait que la mauvaise littérature déteigne sur la
bonne, sur celle réservée aux hommes de goût.
Le XIXe siècle donne d'assez grand noms pour
nous rassurer. Pourtant la communisation
progressive de l'Etat peut nous inquiéter: une
littérature qui s'adresserait à tous ne peut que viser
très bas pour ne pas être lettre morte pour la
plus grande partie du peuple.

F.Husner j %vaei unbekannte Wiedertäuferdrucke]

j
M4>

ES*»

Wffl\

nter den zahlreichen
Druckschriften derReformationsjahrzehnte,

die behördlicher

oder kirchlicher
Beschlagnahmung verfielen,
stehen bekanntlich die
Publikationen der Wiedertäufer

an erster Stelle1.

Gegen diese in Leidenschaft geschriebenen und
oft nicht nur die religiösen, sondern auch die
sozialen Zustände von Grund aus gefährdenden
Schriften wurde meist mit so großer Erbitterung

durchgegriffen, daß manche der Drucke gar
nicht oder nur in wenigen Exemplaren der Nachwelt

erhalten geblieben sind, und wenn die Gunst
des Zufalls einem privaten Sammler oder einem

Betreuer öffentlicher Bücherschätze eine
Wiedertäuferschrift des 16. Jahrhunderts in die Hand
spielt, so versäumt er es nicht, in oft mühsamem
Suchen der Geschichte und dem Seltenheitsgrad
des neuen Besitzstückes nachzuspüren.

Die drei Täuferdrucke, von denen hier berichtet

werden soll, sind zusammengebunden in einem
zeitgenössischen blindgepreßten Pergamentbänd-
chen mit stark zerriebenen Rollenstempeln
mythologischen Inhalts; Lucretia, Venus, auch ein
bogenschießendes Amörchen sind feststellbar. Der
Band gelangte vor kurzem aus Engadiner Privatbesitz

in die Basler Universitätsbibliothek2. Als
Eigentümer aus dem Jahrhundert der
Entstehungszeit ist aufdem Vorsatzblatt ein Theodosius

1 Vgl. den wohldokumentierten Aufsatz von Karl Schottenloher.

Beschlagnahmte Druckschriften der Reformationszeit. In :
Zs. f. Bücherfreunde N. F. 8", 1917, S. 305 ff.

» Bericht über die Verwaltung der Öffentlichen Bibliothek der
Universität Basel im Jahre 1944, S. 10.

a Planta, auf dem Titelblatt des ersten Druckes
ein «Joannes a Castelmur. A° 1592» eingetragen.
Auf dem Vorsatzblatt des Hinterdeckels hat sich
ein «Jodocus Reiß 1540» verewigt, den ich nicht
zu indentifizieren vermag. Wir wissen auch nicht,
umwelchenderverschiedenenTheodosius a Planta
der Süser oder Zuozer Linie es sich handelt. In
der Basler Rektoratsmatrikel ist ein ZuozerTräger
dieses Namens verzeichnet3, der am 14. oder
15. April 1572 zum Bacc. phil. promoviertwurde4.
Ob dieser das Bändchen bei seinem damaligen
Aufenthalt im Unterland erworben, oder ob es
schon früher ins Engadin gelangte, läßt sich nicht
entscheiden. Jedenfalls dokumentiert es, daß das
Interesse für die sektiererische Lehre in den
dortigen führenden Familien nicht erloschen war,
nachdem die Staatskirchen in Graubünden die
Täufer schon nach wenigen Jahren des ersten
Auftretens mit Strenge unterdrückt hatten5.

Die in unserem Bändchen vereinigten Schriften,

deren Titelblätter wir abbilden, stehen, wie
wir noch genauer sehen werden, in einem innern
Zusammenhang. Alle drei stellen Erläuterungen
von Teilen des Neuen Testamentes dar, nämlich
der Geheimen Offenbarung, des Judas- und des

Jacobusbriefes; alle drei gehören in den
Straßburger Kreis der täuferischen Bewegung.

Der erste und umfänglichste der Drucke, des

Melchior Hofmann «Auslegung der heimlichen
Offenbarung Joannis (Gedruckt zu Straßburg
am Holtzmarckt durch Balthassar Beck. Im Jar

• 118M1.
* Laut Auskunft des hsl. Basler Akad.-Kat.
» Camenisch, Emil: Bündnerische Reformationsgeschichte.

Chur 1920, S. 67 ff.
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