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être soldés à perte; les bons livres paient pour les

mauvais Pour le Villon qui nous occupe, comme
il y a de nombreux amateurs d'éditions Vollard,
le libraire en donnerait quand même un prix
intéressant mais pas suffisant pour l'achat du
fauteuil.

- Tu as d'autres horreurs, tu n'as qu'à t'en
défaire! Est-ce que ta femme doit toujours passer
après tes livres! Tu n'es qu'un égoïste! Tu ne

pourras pas les emporter avec toi quand tu seras

mort; puisque nous n'avons pas d'enfants, autant
liquider maintenant tout ce que tu peux; ça
m'évitera au moins la peine de le faire si je
deviens veuve!

-Je vois bien ce qui arrivera Tu liquideras
tout à vil prix et tu me feras retourner dans ma
tombe! mon esprit reviendra dans la maison
«déguiller» une pile d'assiettes pour montrer son
mécontentement...

- Tu ne me feras pas une peur pareille pitié
pour mon joli dîner! Mais j'ai une idée Je
laisserai une pile de tes bouquins et tu pourras
revenir les «déguiller» si ça te fait plaisir!!

Un rire sonore et en cascade ponctua ces

dernières paroles.
Flageolet, voyant sa femme de si bel humeur,

continua sa démonstration:

- Dans ce classeur, par ordre alphabétique,
tu trouves plus de 700 fiches, de Talvart, des

originales des principaux auteurs modernes avec
leurs prix d'édition et leurs cotes en librairie
d'occasion jusqu'en 1931.

Voilà les 4 volumes du «Carteret», bibliographie

excellente des romantiques et des modernes.
Voilà les 3 volumes du «Mahé» où sont répertoriés

tous les livres numérotés et de luxe de 1900
à 1928. J'ai encore le «Brivois» toujours utile pour
les romantiques illustrés. Il me manque le «

Vicaire» bibliographie des ouvrages du XIXe siècle.

J'ai manqué l'occasion de l'acheter lors de notre
voyage en Hollande; tu ne voulais pas que je me
charge encore de 8 volumes; cette occasion ne
s'est jamais représentée Comme je ne possède

que des livres des XIXe et XXe siècles, je me
passe du «Brunet», célèbre manuel du libraire
et du «Cohen», pour les illustrés du XVIIIe siècle.

Ce soir, je ne te parlerai pas des éditions de la
Suisse romande, ni des catalogues des libraires
d'occasion et des ventes aux enchères avec les

prix d'adjucation, ventes faites en Suisse; on
voit la hausse sur certains livres... d'autres
restent en panne Tout cela se trouve dans ces

brochures du premier rayon.
Je te prouve donc que mes fiches et bibliographies

donnent des renseignements complets. Je
dois t'avouer qu'il faut une certaine pratique
pour bénéficier de cette documentation. Rien
n'est passionnant comme de rechercher le prix
d'un livre rare découvert en bouquinant! La
soirée passe comme une minute

- Ah, je comprends pourquoi tu ne peux
jamais te coucher de bonne heure; tu perds ton
temps à évaluer des livres que, du reste, tu ne lis
jamais! Tu n'es qu'un «pétouillon»! Et puis, c'est
ridicule de dépenser une fortune pour avoir des

originales ou des grands papiers, comme tu dis,
quand on peut très bien lire la même histoire
dans une édition neuve pour 3 ou 4 francs ou
même gratuitement en prenant le livre dans une
bibliothèque publique Tu n'es qu'un maniaque
avec tes histoires de bibliophilie... dépêche-toi
de tout débarrasser. Tu sais bien que nous avons
besoin, en plus du fauteuil, d'un bahut, d'un
grand tapis d'orient, d'un chalet week-end, sans
oublier le manteau de fourrure que tu m'as
promis; ce n'est pas à 70 ans qu'il faudra me le

payer quand j'aurai passer ma vie à le désirer
je te le répète, tu n'es qu'un égoïste!

Bibliophile Erlebnisse

8. E. St. I Der Goldfaden

Als ich fünfJahre alt war, lehrte mich meine
Mutter lesen; nicht aus einer Fibel, sondern aus

Johanna Spyris Erzählungen.
Mit Eifer betrieb ich die neuerlemte Kunst.

Es gab darum Leute, die erklärten, ich sei ein

ausgesucht gescheites Pflänzchen. Ich ward inne,
daß meine Mutter solche Bemerkungen beifällig
aufnahm. Schließlich glaubte ich, bis ich die
ersten gesunden Dämpfer erhielt, selbst an meine
treffliche Begabung, denn mir war noch unbe-
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kannt, daß man der Anmut einer jungen Mutter
zuliebe ihr Kind gerne rühmt.

Indessen hieß es einmal: «Etwas altklug!» Auf
der Stirne der Mutter las ich leise Empfindlichkeit.

«Was heißt altklug?» fragte ich sie später.
Ihre Antwort war ausweichend. Ich spürte das.

«Du hast zu wenig Umgang mit andern Buben.»

Wirklich, ich besaß ja nur Schwestern: drei,
später gedieh ihre Zahl zu einem halben
Dutzend. Ich sah auf sie hinab, nicht nur, weil sie

jünger waren und langes Haar trugen, sondern

auch, weil sie nicht lesen konnten und überhaupt
nichts von Büchern hielten. Bücher aber waren
mir das Höchste, mit Ausnahme der Helgenbücher

für Kinder, die damals gang und gäbe

waren, und deren humorlos aufdringliche Lehr-

haftigkeit ich durchschaute (den Struwwelpeter
und Max und Moritz kannte ich noch nicht).
Der Mann hatte recht gehabt: ich war ein

altkluger Bub.
Einst listete ich einer gutherzigen Tante einen

Traktat ab, der mir durch seinen gottselig dunkeln

Titel Eindruck gemacht hatte; unter diesem

Titel befand sich eine Stelle aus dem Propheten
Habakuk, dessen gewichtiger Name es mir antat.
Ich erkannte frohlockend : diese Schrift war richtig

für Erwachsene geschrieben.
Vielleicht stellte sich ein erster Anflug

geistlichen Hochmutes ein; denn der Mangel an
Erkenntnis beirrte mich in meinen Entdeckerfreuden

so wenig als den deutungseifrigsten neuzeitlichen

Theologen vor den Geheimnissen
biblischer Offenbarungen.

Mein Glück über den neuen Besitz war groß,
größer als die Erleuchtung, die mir aus seinem
für mich verschleierten Inhalt zuteil ward.

Um mein neues Eigentum gebührend zur
Geltung zu bringen, hing ich es an einem Stück roter
Häkelwolle quer über die Ecke der Eßstube auf,
indem ich diese durch die Fadenheftung des

Büchleins zog und die Enden an zwei Bildernägeln

befestigte. Es war ein würdiger Anblick,
und ich lebte wohl daran.

Am nächsten Morgen fand ich die Blätter des

Traktats auf den Fliesen; der Faden, der sie

zusammenhielt, hatte über Nacht schmählich

versagt.

Mir war jämmerlich zumute. Nach der ersten

Bestürzung über das Unglück, das so unvermutet
über mich hereingebrochen war, ging ich mit mir
zu Rate, wie der Schaden zu beheben sei. Und
fand nach langem Hin- und Hersinnen einen
Weg, der mir gangbar erschien. Unter den
Herrlichkeiten, die meine Bubenschublade barg,
befand sich ein Stück starken Goldzwirns. Wenn
ich diesen an Stelle des Versagers durch den
Heftrücken zog, konnte das Versehrte Besitztum
prächtiger als zuvor erstehen.

Indessen: die Möglichkeit bestand, daß ich
alles verdarb.

Ich beeilte mich darum mit der Ausführung
nicht. Riesengroß türmte sich die Verantwortung

vor mir auf. Würde die ungewohnte Arbeit
gelingen? Ich erinnere mich deutlich meines
halblauten Selbstgesprächs: «Zum erstenmal
stehe ich vor einer Lebensentscheidung » Woher
ich das Wort Lebensentscheidung aufschnappte,
weiß ich nicht mehr; vielleicht stand es mit
andern rätselhaften Ausdrücken in den Blättern,
die ich geknickt vom Boden aufgelesen hatte.

Mit klopfendem Herzen machte ich mich an
die schwere Aufgabe. Und siehe da: sie gelang
leidlich. Man konnte ohne Kühnheit behaupten,
daß der Goldfaden nunmehr die Hauptzierde
des unansehnlichen grauen Heftchens war. Bevor
ich das Wort Bibliophilie je vernommen hatte,
genoß ich bibliophile Freuden.

Das war nicht das letztemal, daß mein Glück
an einem Faden hing; vor mehr als eine schwere

Entscheidung hat mich nachmals das Leben
gestellt. Dennoch: wenn ich über meine damalige
Not die Achseln zucken will, steht das Vorkommnis

in seiner ganzen Größe vor mir auf. Denn die
Erheblichkeit alles Erlebens besteht mit seiner

Umwelt, seinem Rahmen. Was nach zweieinhalb
Hundert Wochen über die Maßen wichtig
erschien, wird im siebten Jahrzehnt belächelt -
nein, lange vorher schon. Und was heute den
alternden Mann bewegt: wird es im unerbittlichen
Abrollen der Zeit, das jedem menschlichen
Geschehen mählich aber sicher die Geltung raubt,
mehr bedeuten als der zum Herzensbrast eines

Dreikäsehochs gerissene Faden eines vergessenen
Erbauungstraktats

Glücklich, wer immer noch einen Goldfaden
findet und ihn zu gebrauchen versteht.
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g. Paul Leemann-van Elck j Eine unvergessene Auktion

Einen Wendepunkt in meiner Sammlertätigkeit
brachte mir die Versteigerung der

Bücherkollektion Wunderli-von Muralt im Oktober
1921 in Zürich. Die Sammlung enthielt viele
Drucke zürcherischer Pressen, denen ich mein
besonderes Augenmerk zuwandte. Der Auktionator

K. hatte seit einiger Zeit begonnen in
Zürich Versteigerungen abzuhalten, die er in
der Folge fortsetzte. In den 1920er Jahren
versäumte ich kaum eine einzige, und ich war, wenn
auch ein vorsichtiger, so doch fleißiger Bieter. Bei
dem impulsiven Wesen des sympathischen
Experten verliefen diese Auktionen oft recht
vergnüglich. Sein beliebtester, anspornender
Ausspruch: «Nur keine Skrupeln, meine Herren!»
klingt mir noch in den Ohren nach. Mancher
Witz würzte die Veranstaltung. Er verstand es

ausgezeichnet, das Temperament der Bieter
einzuschätzen; für jeden hatte er ein Bonmot.
Manchmal bewegte sich sein Steigerungshäm-
merchen mit solcher Schnelligkeit von einem
Interessenten zum andern hin und her zeigend,
daß diese bald nicht mehr wußten, wer von ihnen
der Meistbietende war und mit ihrem
Kopfnicken hinterher folgten.

Einst richtete ein neben mir Sitzender an
mich die Frage, ob ich mit meinem Gelde denn
nichts Gescheiteres anzufangen wisse, als es in
solch altem Zeug anzulegen. Worauf ich die
Gegenfrage stellte, warum er denn seine gewiß
kostbare Zeit an einer Auktion vergeude? - In
einer Versteigerung von Büchern aus dem 16.

bis 18. Jahrhundert fragte ich einen stummen
Zuschauer, warum er eigentlich nicht biete.
Worauf er mir wegwerfend entgegnete: «Ich
sammle eben nur Livres d'heures aus der
Wiegendruckzeit.»

Die zürcherische Reformationsliteratur war in
der Sammlung Wunderli gut vertreten, so erwarb
ich große, bebilderte Wandkalender sowie Traktate

Zwingiis, Bullingers und anderer
Reformatoren aus Froschauers Offizin. Auch einige
Holzschnittwerke vonJost Amman fanden meine
Beachtung; von welchem berühmten Zürcher-
künstler ich bei Kriegsausbruch eine von mir
zusammengebrachte Spezialsammlung der
Zentralbibliothek Zürich übergab. Eine ganze Folge
höchst seltener Spitzenbücher gelangte damals

unter den Hammer und erfreute sich großer

Nachfrage. Darunter befand sich auch ein «Nüw
Modelbuch allerley Gattungen Düntelschnür, so
diser Zyt in hoch Tütschianden geng und brüchig
sind, zu Unterricht ihren Leertöchtern und allen
anderen Schnürwürckeren zu Zürych», das etwa
1560 bei Froschauer herauskam und mit 164

Spitzenmustern bebildert ist. Leider ließ ich es

mir, des anscheinend hohen Preises von etwa
Fr. 1000.- wegen, entgehen. Die meisten dieser
Stickereimusterbücher gelangten, wenn ich nicht
irre, in die Sammlung Weßner nach St. Gallen,
die später wieder durch K. auf den Auktionsmarkt

kam. Die Bilderfolgen von Konrad Meyer,
David Herrliberger und anderer Zürcher Stecher
boten mir besondern Anreiz. Von meinen
bezüglichen Erwerbungen erwähne ich Konrad
Meyers Wappenbuch, Zürich, 1674, un& David
Herrlibergers «Gottesdienstliche Gebräuche, wie
solche in der reformierten Kirche Zürichs begangen

werden», Zürich, 1751. Das erste illustrierte
Zürcherbuch, ein bei Hans Rüegger, alias Hans
am Wasen, um 1508 gedruckter Kalender nach
Johann Müller von Königsberg mit ärztlichen
Ratschlägen, von Urs Graf bebildert, ließ ich
mir wegschnappen, doch fand ich später
Gelegenheit, es zu erwerben. Dafür gelangten die
beiden in rotem goldgepreßtem Saffianleder
originalgebundenen Wappenbücher der zürcherischen

Bürger und des ausgestorbenen Adels
von Jean Egli, Zürich i860 und 1865, in
meinen Besitz. Amerigo Vespuccis wertvoller
Reisebericht «Nowo Mundo», Vicenza 1507,
erreichte mit Fr. 7300.- den Höchstpreis der
Versteigerung und ging an eine amerikanische
Bibliothek.

Manches beachtenswerte Stück entging mir
damals, weil ich noch am Anfang meiner bibliophilen

Sammlertätigkeit stand. Ich ermangelte
der Kenntnisse, die ich mir inzwischen bezüglich
der Zürcherdrucke erworben habe. Die
Einsichtnahme in diese Sammlung und die Vertiefung

in den Katalog, der mir heute noch wertvolle

Dienste leistet, wirkte auf meine Sammlertätigkeit

befruchtend. Mehr und mehr trachtete
ich nach Beherrschung des abgesteckten Gebietes,

was, zumal in vorgerückteren Jahren, sich
eben nur erreichen läßt, wenn man sich in der
Zielsteckung bescheidet und sich vor Zersplitterung

hütet.
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