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étre soldés & perte; les bons livres paient pour les
mauvais ! Pour le Villon qui nous occupe, comme
il y a de nombreux amateurs d’éditions Vollard,
le libraire en donnerait quand méme un prix in-
téressant mais pas suffisant pour ’achat du fau-
teuil.

— Tu as d’autres horreurs, tu n’as qu’a t’en dé-
faire! Est-ce que ta femme doit toujours passer
aprés tes livres! Tu n’es qu’un égoiste! Tu ne
pourras pas les emporter avec toi quand tu seras
mort; puisque nous n’avons pas d’enfants, autant
liquider maintenant tout ce que tu peux; ¢a
m’évitera au moins la peine de le faire si je de-
viens veuve!

— Je vois bien ce qui arrivera ... Tu liquideras
tout & vil prix et tu me feras retourner dans ma
tombe! mon esprit reviendra dans la maison
«déguiller» une pile d’assiettes pour montrer son
mécontentement ...

— Tu ne me feras pas une peur pareille! pitié
pour mon joli diner! Mais j’ai une idée ... Je
laisserai une pile de tes bouquins et tu pourras
revenir les «déguiller» si ¢a te fait plaisir!!

Un rire sonore et en cascade ponctua ces
derniéres paroles.

Flageolet, voyant sa femme de si bel humeur,
continua sa démonstration:

— Dans ce classeur, par ordre alphabétique,
tu trouves plus de 700 fiches, de Talvart, des
originales des principaux auteurs modernes avec
leurs prix d’édition et leurs cotes en librairie d’oc-
casion jusqu’en 1931.

Voila les 4 volumes du «Carteret», bibliogra-
phie excellente des romantiques et des modernes.
Voila les 3 volumes du «Mahé» ot sont réper-
toriés tous les livres numérotés et de luxe de 1900
a 1928. J’ai encore le « Brivois» toujours utile pour
les romantiques illustrés. Il me manque le «Vi-
caire» bibliographie des ouvrages du XIXe siécle.

J’ai manqué I’occasion de ’acheter lors de notre
voyage en Hollande; tu ne voulais pas que je me
charge encore de 8 volumes; cette occasion ne
s’est jamais représentée ... Comme je ne posséde
que des livres des XIXe et XXe siécles, je me
passe du «Brunet», célébre manuel du libraire
et du «Coken», pour les illustrés du XVIIIesiécle.

Ce soir, je ne te parlerai pas des éditions de la
Suisse romande, ni des catalogues des libraires
d’occasion et des ventes aux enchéres avec les
prix d’adjucation, ventes faites en Suisse; on
voit la hausse sur certains livres... d’autres
restent en panne ... Tout cela se trouve dans ces
brochures du premier rayon.

Je te prouve donc que mes fiches et bibliogra-
phies donnent des renseignements complets. Je
dois t’avouer qu’il faut une certaine pratique
pour bénéficier de cette documentation. Rien
n’est passionnant comme de rechercher le prix
d’un livre rare découvert en bouquinant! La
soirée passe comme une minute ...

- Ah, je comprends pourquoi tu ne peux ja-
mais te coucher de bonne heure; tu perds ton
temps a évaluer des livres que, du reste, tu ne lis
Jjamais! Tu n’es qu’un «pétouillon»! Et puis, c’est
ridicule de dépenser une fortune pour avoir des
originales ou des grands papiers, comme tu dis,
quand on peut trés bien lire la méme histoire
dans une édition neuve pour 3 ou 4 francs ou
méme gratuitement en prenant le livre dans une
bibliothéque publique! Tu n’es qu’un maniaque
avec tes histoires de bibliophilie ... dépéche-toi
de tout débarrasser. Tu sais bien que nous avons
besoin, en plus du fauteuil, d’un bahut, d’un
grand tapis d’orient, d’un chalet week-end, sans
oublier le manteau de fourrure que tu m’as pro-
mis; ce n’est pas & 7o ans qu’il faudra me le
payer quand j’aurai passer ma vie 2 le désirer ...
je te le répéte, tu n’es qu’un égoiste!
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8. E. St. | Der Goldfaden

Als ich fiinf Jahre alt war, lehrte mich meine
Mutter lesen; nicht aus einer Fibel, sondern aus
Johanna Spyris Erzahlungen.

Mit Eifer betrieb ich die neuerlernte Kunst.
Es gab darum Leute, die erklérten, ich sei ein

ausgesucht gescheites Pflanzchen. Ich ward inne,
daB meine Mutter solche Bemerkungen beifillig
aufnahm. SchlieBlich glaubte ich, bis ich die
ersten gesunden Diampfer erhielt, selbst an meine
treffliche Begabung, denn mir war noch unbe-
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kannt, daB3 man der Anmut einer jungen Mutter
zuliebe ihr Kind gerne rithmt.

Indessen hieB es einmal: «Etwas altklug!» Auf
der Stirne der Mutter las ich leise Empfindlich-
keit.

«Was heiBt altklug?» fragte ich sie spéter.

Ihre Antwort war ausweichend. Ich spiirte das.
«Du hast zu wenig Umgang mit andern Buben.»

Wirklich, ich besaB ja nur Schwestern: drei,
spiter gedieh ihre Zahl zu einem halben Dut-
zend. Ich sah auf sie hinab, nicht nur, weil sie
jiinger waren und langes Haar trugen, sondern
auch, weil sie nicht lesen konnten und tiberhaupt
nichts von Biichern hielten. Biicher aber waren
mir das Hochste, mit Ausnahme der Helgen-
biicher fiir Kinder, die damals gang und gibe
waren, und deren humorlos aufdringliche Lehr-
haftigkeit ich durchschaute (den Struwwelpeter
und Max und Moritz kannte ich noch nicht).
Der Mann hatte recht gehabt: ich war ein alt-
kluger Bub.

Einst listete ich einer gutherzigen Tante einen
Traktat ab, der mir durch seinen gottselig dun-
keln Titel Eindruck gemacht hatte; unter diesem
Titel befand sich eine Stelle aus dem Propheten
Habakuk, dessen gewichtiger Name es mir antat.
Ich erkannte frohlockend: diese Schrift war rich-
tig fur Erwachsene geschrieben.

Vielleicht stellte sich ein erster Anflug geist-
lichen Hochmutes ein; denn der Mangel an Er-
kenntnis beirrte mich in meinen Entdeckerfreu-
den so wenig als den deutungseifrigsten neuzeit-
lichen Theologen vor den Geheimnissen bibli-
scher Offenbarungen.

Mein Glick iiber den neuen Besitz war groB,
groBer als die Erleuchtung, die mir aus seinem
fiir mich verschleierten Inhalt zuteil ward.

Um mein neues Eigentum gebithrend zur Gel-
tung zu bringen, hing ich es an einem Stiick roter
Hikelwolle quer iiber die Ecke der Efstube auf,
indem ich diese durch die Fadenheftung des
Biichleins zog und die Enden an zwei Bilder-
nigeln befestigte. Es war ein wiirdiger Anblick,
und ich lebte wohl daran.

Am nichsten Morgen fand ich die Blatter des
Traktats auf den Fliesen; der Faden, der sie zu-
sammenbhielt, hatte iiber Nacht schméhlich ver-
sagt.

Mir war jammerlich zumute. Nach der ersten

Bestiirzung iiber das Ungliick, das so unvermutet
tiber mich hereingebrochen war, ging ich mit mir
zu Rate, wie der Schaden zu beheben sei. Und
fand nach langem Hin- und Hersinnen einen
Weg, der mir gangbar erschien. Unter den Herr-
lichkeiten, die meine Bubenschublade barg, be-
fand sich ein Stiick starken Goldzwirns. Wenn
ich diesen an Stelle des Versagers durch den Heft-
ricken zog, konnte das versehrte Besitztum
prachtiger als zuvor erstehen.

Indessen: die Moglichkeit bestand, dafl ich
alles verdarb.

Ich beeilte mich darum mit der Ausfithrung
nicht. RiesengroB tiirmte sich die Verantwor-
tung vor mir auf. Wiirde die ungewohnte Arbeit
gelingen? Ich erinnere mich deutlich meines
halblauten Selbstgesprichs: «Zum erstenmal
stehe ich vor einer Lebensentscheidung!» Woher
ich das Wort Lebensentscheidung aufschnappte,
weil ich nicht mehr; vielleicht stand es mit an-
dern ritselhaften Ausdriicken in den Blittern,
die ich geknickt vom Boden aufgelesen hatte.

Mit klopfendem Herzen machte ich mich an
die schwere Aufgabe. Und siehe da: sie gelang
leidlich. Man konnte ohne Kiithnheit behaupten,
daB der Goldfaden nunmehr die Hauptzierde
des unansehnlichen grauen Heftchens war. Bevor
ich das Wort Bibliophilie je vernommen hatte,
genoB ich bibliophile Freuden.

Das war nicht das letztemal, daB mein Gliick
an einem Faden hing; vor mehr als eine schwere
Entscheidung hat mich nachmals das Leben ge-
stellt. Dennoch: wenn ich iiber meine damalige
Not die Achseln zucken will, steht das Vorkomm-
nis in seiner ganzen GréBe vor mir auf. Denn die
Erheblichkeit alles Erlebens besteht mit seiner
Umwelt, seinem Rahmen. Was nach zweieinhalb
Hundert Wochen tiber die MaBen wichtig er-
schien, wird im siebten Jahrzehnt beldchelt —
nein, lange vorher schon. Und was heute den al-
ternden Mann bewegt: wird es im unerbittlichen
Abrollen der Zeit, das jedem menschlichen Ge-
schehen mihlich aber sicher die Geltung raubt,
mehr bedeuten als der zum Herzensbrast eines
Dreikisehochs gerissene Faden eines vergessenen
Erbauungstraktats?

Gliicklich, wer immer noch einen Goldfaden
findet und ihn zu gebrauchen versteht.
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9. Paul Leemann-van Elck | Eine unvergessene Auktion

Einen Wendepunkt in meiner Sammlertitig-
keit brachte mir die Versteigerung der Biicher-
kollektion Wunderli-von Muralt im Oktober
1921 in Ziirich. Die Sammlung enthielt viele
Drucke ziircherischer Pressen, denen ich mein
besonderes Augenmerk zuwandte. Der Auktio-
nator K. hatte seit einiger Zeit begonnen in
Zirich Versteigerungen abzuhalten, die er in
der Folge fortsetzte. In den 1g20er Jahren ver-
sdumte ich kaum eine einzige, und ich war, wenn
auch ein vorsichtiger, so doch fleiBiger Bieter. Bei
dem impulsiven Wesen des sympathischen Ex-
perten verliefen diese Auktionen oft recht ver-
gniiglich. Sein beliebtester, anspornender Aus-
spruch: «Nur keine Skrupeln, meine Herren!»
klingt mir noch in den Ohren nach. Mancher
Witz wiirzte die Veranstaltung. Er verstand es
ausgezeichnet, das Temperament der Bieter ein-
zuschétzen; fir jeden hatte er ein Bonmot.
Manchmal bewegte sich sein Steigerungshim-
merchen mit solcher Schnelligkeit von einem
Interessenten zum andern hin und her zeigend,
daB diese bald nicht mehr wuBten, wer von ihnen
der Meistbietende war und mit ihrem Kopf-
nicken hinterher folgten.

Einst richtete ein neben mir Sitzender an
mich die Frage, ob ich mit meinem Gelde denn
nichts Gescheiteres anzufangen wisse, als es in
solch altem Zeug anzulegen. Worauf ich die
Gegenfrage stellte, warum er denn seine gewil
kostbare Zeit an einer Auktion vergeude? — In
einer Versteigerung von Biichern aus dem 16.
bis 18. Jahrhundert fragte ich einen stummen
Zuschauer, warum er eigentlich nicht biete.
Worauf er mir wegwerfend entgegnete: «Ich
sammle eben nur Livres d’heures aus der Wiegen-
druckzeit.»

Die ziircherische Reformationsliteratur war in
der Sammlung Wunderli gut vertreten, so erwarb
ich groBe, bebilderte Wandkalender sowie Trak-
tate Zwinglis, Bullingers und anderer Refor-
matoren aus Froschauers Offizin. Auch einige
Holzschnittwerke von Jost Amman fanden meine
Beachtung; von welchem berithmten Ziircher-
kiinstler ich bei Kriegsausbruch eine von mir
zusammengebrachte Spezialsammlung der Zen-
tralbibliothek Ziirich iibergab. Eine ganze Folge
héchst seltener Spitzenbiicher gelangte damals
unter den Hammer und erfreute sich groBer

Nachfrage. Darunter befand sich auch ein «Niiw
Modelbuch allerley Gattungen Diintelschniir, so
diser Zyt in hoch Tiitschlanden geng und briichig
sind, zu Unterricht ihren Leertéchtern und allen
anderen Schniirwiirckeren zu Ziirych», das etwa
1560 bei Froschauer herauskam und mit 164
Spitzenmustern bebildert ist. Leider lie8 ich es
mir, des anscheinend hohen Preises von etwa
Fr. 1000.- wegen, entgehen. Die meisten dieser
Stickereimusterbiicher gelangten, wenn ich nicht
irre, in die Sammlung WeBner nach St. Gallen,
die spiter wieder durch K. auf den Auktions-
markt kam. Die Bilderfolgen von Konrad Meyer,
David Herrliberger und anderer Ziircher Stecher
boten mir besondern Anreiz. Von meinen be-
ziiglichen Erwerbungen erwihne ich Konrad
Meyers Wappenbuch, Ziirich, 1674, und David
Herrlibergers «Gottesdienstliche Gebrauche, wie
solche in der reformierten Kirche Ziirichs began-
gen werden», Ziirich, 1751, Das erste illustrierte
Zircherbuch, ein bei Hans Riiegger, alias Hans
am Wasen, um 1508 gedruckter Kalender nach
Johann Miiller von Kénigsberg mit drztlichen
Ratschligen, von Urs Graf bebildert, lieB ich
mir wegschnappen, doch fand ich spiter Ge-
legenheit, es zu erwerben. Dafiir gelangten die
beiden in rotem goldgepreBtem Saffianleder
originalgebundenen Wappenbiicher der ziirche-
rischen Biirger und des ausgestorbenen Adels
von Jean Egli, Ziirich 1860 und 1865, in
meinen Besitz. Amerigo Vespuccis wertvoller
Reisebericht «Nowo Mundo», Vicenza 1507,
erreichte mit Fr. 7300.— den Héchstpreis der
Versteigerung und ging an eine amerikanische
Bibliothek.

Manches beachtenswerte Stiick entging mir
damals, weil ich noch am Anfang meiner biblio-
philen Sammlertitigkeit stand. Ich ermangelte
der Kenntnisse, die ich mir inzwischen beziiglich
der Zircherdrucke erworben habe. Die Ein-
sichtnahme in diese Sammlung und die Vertie-
fung in den Katalog, der mir heute noch wert-
volle Dienste leistet, wirkte auf meine Sammler-
tatigkeit befruchtend. Mehr und mehr trachtete
ich nach Beherrschung des abgesteckten Gebie-
tes, was, zumal in vorgeriickteren Jahren, sich
eben nur erreichen 1aBt, wenn man sich in der
Zielsteckung bescheidet und sich vor Zersplitte-
rung hiitet.
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