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sure2, le vainqueur du Mont-Blanc, professeur de

philosophie et de sciences naturelles à l'Académie
de Genève, était en relation suivie avec notre bon
vicaire valaisan. Cette amitié, née de la science,
valut à notre naturaliste d'IUiez la visite de
l'illustre savant genevois, lequel aimait à raconter
l'anecdote dont il fut la victime imprévue3.

Le vicaire Clément, ne sachant plus où mettre
ses livres dans son petit presbytère en bois, s'avisa,

pour utiliser les moindres places et recoins, d'en
faire une alcôve dans la chambre destinée à ses

hôtes.
Lors de l'une de ses visites, le professeur de

Saussure occupa cette chambre. Mal lui en prit,
on ne sait par quel incident, au beau milieu
d'une nuit, notre savant se réveilla sous le poids
littéraire de l'alcôve qui s'était écroulée.

Les causes doivent-elles être imputées au
menuisier-constructeur ou à la surcharge des rayons,
nul ne peut le dire. La scène qui suit est pour l'instant

le premier résultat de cette situation semi-

comique.
Réveillé en sursaut par ce tapage nocturne

insolite, l'abbé Clément accourt dans la chambre de

son invité et constate avec stupéfaction la chute
de ses rayons et les conséquences de son
ingénieuse mais peu solide alcôve.

Débarrassant son ami des livres épars sous

lesquels il est à demi enseveli, voyant qu'il saigne au

front, atteint par un pesant in quarto relié en
basane, il prit le livre coupable dont le coin était

ensanglanté, vit que c'est un des volumes du

Voyage dans les Alpes*, cadeau de son hôte, il se mit
à lui dire avec humeur:

«Voilà une des suites du luxe affreux de vous
autres Genevois : si vous me l'aviez envoyé tout
bonnement broché, il ne vous eût pas blessé, mais

avec sa belle et inutile reliure il a risqué de vous

percer la tempe c'est bien votre dam ...»
Le savant genevois aimait à raconter cette

aventure et trouvait très plaisant le courroux du
modeste vicaire, ennemi déclaré de toute espèce
de luxe, et ajoutait philosophiquement : « Comme
je fus grondé par ce bon ecclésiastique et quel
plaisir me fit cette scène digne de la plume d'un
Sterne6 et d'un pinceau d'Hogarth6.»

Nous pouvons juger dans ce fait anecdotique

- ceci en souriant - les conceptions simplistes de

l'un de nos bibliophiles de cette époque. Nul ne
devait comprendre et apprécier mieux que lui
qu'un livre relié augmente de valeur un livre
non-relié étant un livre perdu que de sa durée
dépend souvent la renommée inoubliable de son
auteur7.

* Virgile Rössel: Histoire de la littérature dans la Suisse

romande. Neuchâtel, 1903. - Biographie de de Saussure, pp. 368

à 371.
• P. Bridel: Conservateur suisse ou etrennes helvétiques, 1822,

pp. 368/69.

4 Voyage dans les Alpes, précédé d'un essai sur l'histoire naturelle

des environs de Genève par Horace-Bénédict de Saussure,
professeur de philosophie dans l'Académie de Genève. 4 volumes
in 40, imprimés à Neuchâtel de 1779 à 1796.

B Sterne, Lawrence (1713-1768), écrivain anglais, auteur de
Tristan Shandy et du voyage sentimental, écrivain original humoriste

dont Saussure connaissait les œuvres.
* Hogarth William, célèbre graveur et peintre de mœurs

anglais, créateur de la carricature morale, né à Londres (1697 à
1764). Diet. Larousse, p. 1441.

' Si l'abbé Clément avait appliqué strictement sa théorie, il
est certain que récemment Mme Claire-Eliane Engel, dans son

ouvrage: La Suisse et ses amis, n'aurait écrit: «On prend plaisir
à pénétrer aussi dans la bibliothèque étonnamment riche du curé
du Val d'IUiez l'abbé Clément, qui passionné de lecture et de
botanique avait réuni une masse d'ouvrages cientifiques et de
récits de voyages, parmi lesquels se sont heureusement perdues les

lettres de la Religieuse portugaise et les lettres d'Héloise et d'Abé-
lard en français et en latin (1722).»

Francis Guex / Le bibliophile Flageolet, ses livres et sa femme

(ou : comment évaluer sa bibliothèque)

ncore un paquet de livres
Où veux-tu les mettre!
La maison est pleine! Tu
frippes tous tes habits en
charriant tes bouquins
Apporte-moi une fois un
fauteuil ou un tapis Cela
vaudra mieux

Ainsi apostrophé, le bibliophile Flageolet se

débarrasse de son fardeau et se glisse à la cuisine

où flotte une odeur appétissante.
La ménagère continue ses invectives: -Toujours

en retard! Les pommes de terre sont brûlées

Tant pis pour toi
Timidement Flageolet cherche à se justifier:

- Mais tu sais bien qu'il y a une fortune dans mes

bibliothèques ; si je venais à mourir - Tais-toi
Ne parle pas de ça Je serais jolie avec ton dés-

130



ordre, pas moyen de m'y reconnaître Je liquiderais

tout et tes bouquins retourneront sur la
Riponne

- Tout vendre à vil prix! Et mes originales,
mon Flaubert qui vaut i oo francs, et mes Ramuz ;

j'en ai plus de 30, non coupés, catalogués de 20
à 75 francs suivant les papiers!

- Je m'en fiche de tes Ramuz! Tu ne penses

qu'à tes livres et si je te laissais faire tu en mettrais

jusque dans la chambre à coucher Et comment

veux-tu que j'en connaisse la valeur, tu ne peux
jamais me répondre calmement quand je te
demande des explications sur tes marottes. Du reste,

tu ne les lis pas tes livres

Flageolet comprit que le mieux était de laisser

passer l'orage, mais il se promit d'essayer encore

une fois, non d'initier sa femme aux mystères de

la bibliophilie (il n'y arriverait jamais!) mais

simplement de la renseigner sur la valeur de ses

livres.

Donc, après souper, d'une voix qu'il chercha à

faire la plus douce et convaincante que possible :

- Chérie, je veux te prouver que je possède des

richesses et tu pourras l'assurer toi-même de la
valeur de mes livres.

Tout en parlant, Flageolet ouvrit une des

portes de ses nombreuses armoires remplies
jusqu'au plafond, sur deux rangs de profondeur
avec une troisième rangée supplémentaire
derrière la porte:

- Prends ce livre, le prix est marqué au début,
à gauche en haut...

- Alors il vaut 275 francs! - Mais non!
s'exclama Flageolet qui avait tendu à sa femme le

premier ouvrage venu, un Claude Farrère marqué

par le libraire à l'ancien prix, c'est 275 francs

français bien entendu; ce livre vaut maintenant
une quarantaine de francs suisses; j'ai oublié
d'effacer l'ancien prix et de le marquer en argent
suisse.

- C'est bien ton désordre Comment veux-tu
que je m'y retrouve quand tous les prix imaginables

sont restés

Cette initiation commençait mal pour Flageolet,

mais il était bien décidé de tout essayer pour
convaincre sa femme.

- Alors, prends ce gros Villon et dis-moi son

prix. - 250 francs français! - Mais non! c'est en

argent suisse; tu sais bien que je ne marque qu'en
francs suisses sauf l'oubli signalé! - Comment!

cette horreur vaut 250 francs! Le prix d'un fau¬

teuil! Tu es fou! Un libraire ne m'en donnerait
pas 20 francs

- Tu n'y connais rien Je veux encore essayer
de te montrer comment on peut contrôler la
valeur d'un livre si tu n'as pas confiance dans les

prix que j'ai marqués tu vois ces annuaires de
livres adjugés à l'Hôtel des ventes de Paris; il y
en a douze par Léo Delteil, de 1918 à 1931, et
un annuaire par Brécourt pour 1933/34.

Tous les livres vendus (en argent français) sont
classés par ordre alphabétique d'auteur. Pour
faciliter les recherches, je pointe en rouge dans
ces annuaires tous les livres que je possède; on
trouve ainsi immédiatement l'exemplaire
correspondant au mien. Cherche mon Villon,
édition Vollard

- En effet, je le trouve du coup, mais je ne peux
lire ces chinoiseries d'abréviations: «enff. couv. ill.
420fr. (AE) », mais je constate qu'au change
actuel de 8, ça ne fait qu'une trentaine de francs
suisses et non la somme fabuleuse que tu prétends

- Patience, chérie, pas si vite Prends l'année
de vente, 1931, le change à 20, plus 15% de taxe
et 5% de commission, plus les frais de port, et
souvent le bénéfice du libraire (car celui-ci est le

plus grand miseur dans les ventes), la hausse

générale sur les livres, comme sur toutes choses

du reste. Tu arriveras ainsi au prix fort de

250 francs, prix de catalogue, donc somme payée

par le client pour se procurer le livre convoité.
Je veux t'en donner la preuve. Dans ce fichier,

je classe toutes les découpures des catalogues
correspondantes à mes livres; elles sont collées sur
fiches avec toutes les indications du libraire; ce
n'est donc pas moi seul qui fait les prix. Prends la
fiche du Villon et lis:

- C'est vrai, mais il y a plusieurs découpures

par fiche et rien ne me prouve que c'est le même
exemplaire que le tien!

- Par la description, souvent très détaillée si

l'ouvrage est de valeur, on se rend très bien

compte de l'état du livre; l'état broché ou relié
est toujours précisé.

- Bien, je vois maintenant que tu n'aurais qu'à
vendre ton affreux Villon pour que tu puisses

m'apporter le fauteuil que je souhaite depuis si

longtemps

- Tu oublies une chose, chérie, c'est le bénéfice
du libraire! D'une façon générale, il vend le
double du prix d'achat et la différence n'est pas
simplement son bénéfice car il y a beaucoup de

rossignols dans la librairie d'occasion qui doivent
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être soldés à perte; les bons livres paient pour les

mauvais Pour le Villon qui nous occupe, comme
il y a de nombreux amateurs d'éditions Vollard,
le libraire en donnerait quand même un prix
intéressant mais pas suffisant pour l'achat du
fauteuil.

- Tu as d'autres horreurs, tu n'as qu'à t'en
défaire! Est-ce que ta femme doit toujours passer
après tes livres! Tu n'es qu'un égoïste! Tu ne

pourras pas les emporter avec toi quand tu seras

mort; puisque nous n'avons pas d'enfants, autant
liquider maintenant tout ce que tu peux; ça
m'évitera au moins la peine de le faire si je
deviens veuve!

-Je vois bien ce qui arrivera Tu liquideras
tout à vil prix et tu me feras retourner dans ma
tombe! mon esprit reviendra dans la maison
«déguiller» une pile d'assiettes pour montrer son
mécontentement...

- Tu ne me feras pas une peur pareille pitié
pour mon joli dîner! Mais j'ai une idée Je
laisserai une pile de tes bouquins et tu pourras
revenir les «déguiller» si ça te fait plaisir!!

Un rire sonore et en cascade ponctua ces

dernières paroles.
Flageolet, voyant sa femme de si bel humeur,

continua sa démonstration:

- Dans ce classeur, par ordre alphabétique,
tu trouves plus de 700 fiches, de Talvart, des

originales des principaux auteurs modernes avec
leurs prix d'édition et leurs cotes en librairie
d'occasion jusqu'en 1931.

Voilà les 4 volumes du «Carteret», bibliographie

excellente des romantiques et des modernes.
Voilà les 3 volumes du «Mahé» où sont répertoriés

tous les livres numérotés et de luxe de 1900
à 1928. J'ai encore le «Brivois» toujours utile pour
les romantiques illustrés. Il me manque le «

Vicaire» bibliographie des ouvrages du XIXe siècle.

J'ai manqué l'occasion de l'acheter lors de notre
voyage en Hollande; tu ne voulais pas que je me
charge encore de 8 volumes; cette occasion ne
s'est jamais représentée Comme je ne possède

que des livres des XIXe et XXe siècles, je me
passe du «Brunet», célèbre manuel du libraire
et du «Cohen», pour les illustrés du XVIIIe siècle.

Ce soir, je ne te parlerai pas des éditions de la
Suisse romande, ni des catalogues des libraires
d'occasion et des ventes aux enchères avec les

prix d'adjucation, ventes faites en Suisse; on
voit la hausse sur certains livres... d'autres
restent en panne Tout cela se trouve dans ces

brochures du premier rayon.
Je te prouve donc que mes fiches et bibliographies

donnent des renseignements complets. Je
dois t'avouer qu'il faut une certaine pratique
pour bénéficier de cette documentation. Rien
n'est passionnant comme de rechercher le prix
d'un livre rare découvert en bouquinant! La
soirée passe comme une minute

- Ah, je comprends pourquoi tu ne peux
jamais te coucher de bonne heure; tu perds ton
temps à évaluer des livres que, du reste, tu ne lis
jamais! Tu n'es qu'un «pétouillon»! Et puis, c'est
ridicule de dépenser une fortune pour avoir des

originales ou des grands papiers, comme tu dis,
quand on peut très bien lire la même histoire
dans une édition neuve pour 3 ou 4 francs ou
même gratuitement en prenant le livre dans une
bibliothèque publique Tu n'es qu'un maniaque
avec tes histoires de bibliophilie... dépêche-toi
de tout débarrasser. Tu sais bien que nous avons
besoin, en plus du fauteuil, d'un bahut, d'un
grand tapis d'orient, d'un chalet week-end, sans
oublier le manteau de fourrure que tu m'as
promis; ce n'est pas à 70 ans qu'il faudra me le

payer quand j'aurai passer ma vie à le désirer
je te le répète, tu n'es qu'un égoïste!

Bibliophile Erlebnisse

8. E. St. I Der Goldfaden

Als ich fünfJahre alt war, lehrte mich meine
Mutter lesen; nicht aus einer Fibel, sondern aus

Johanna Spyris Erzählungen.
Mit Eifer betrieb ich die neuerlemte Kunst.

Es gab darum Leute, die erklärten, ich sei ein

ausgesucht gescheites Pflänzchen. Ich ward inne,
daß meine Mutter solche Bemerkungen beifällig
aufnahm. Schließlich glaubte ich, bis ich die
ersten gesunden Dämpfer erhielt, selbst an meine
treffliche Begabung, denn mir war noch unbe-
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